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HISTORIA DE THOMAS MUNTZER



El seu pare havia mort penjat. Havia caigut al buit
com un sac de gra. Chavien hagut de portar de nit
carregat a I’esquena, 1 es va quedar en silenci, amb
la boca plena de terra. Llavors tot s’havia incendiat.
Els roures, els prats, els rius, les espunyidelles dels
talussos, la terra pobra, ’església, tot. Ell tenia onze
anys.

A quinze anys havia fundat una lliga secreta
contra ’arquebisbe de Magdeburg i ’Església de
Roma. Llegia les Epistoles de Climent, el Martiri
de Policarp 1 els Fragments de Papies. Amb uns
quants camarades, cantava les meravelles de Déu,
travessava el Jorda en bata i, després de tragar a
terra amb guix la roda cosmica, simbol d’aplec,
s’hi estiraven a dintre per torns i es posaven amb
els bragos en creu per fer baixar el Cel a la terra.
I llavors ell recordava el cadaver del seu pare, la
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seva llengua enorme com una paraula Gnica que
s’hagués assecat. «Jo estava content, pero a Déu
només ens hi unim amb dolors terribles i amb la
desesperacié». Es el que ell creia.

Diuen que a Stolberg, un tal Barthol Munzer
hauria estat vinyataire; encara es parla d'un Monc-
zer Berld i d'un Monczers Merth, pero no se’n sap
res. I també hi ha Thomas Miinzer, mort en una
batussa de timba. No se sap si va rebre una galtada
o un cop de tronc als morros, i tampoc no se sap si
va ser parent o no de laltre Thomas Miintzer,
aquell el pare del qual, cap al 15001 per motius des-
coneguts, va ser executat per ordre del comte de
Stolberg; penjat, diuen alguns, cremat segons uns
altres.

Cinquanta anys abans, una pasta ardent havia rega-
lat, des de Maguncia per tota la resta d’Europa; ha-
via regalat entre els turons de cada ciutat, entre les
lletres de cada nom, a les canals, pels meandres de
cada pensament; i cada lletra, cada boci d’idea, cada
signe de puntuaci6 havia quedat atrapat en un tros
de metall. Els havien distribuit a dins d’un calaix de
fusta. Les mans n’havien triat un, i un altre, i hi ha-
vien compost paraules, linies, pagines. Les havien
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xopat amb tinta i una for¢a prodigiosa havia pres-
sionat lentament les lletres sobre el paper. Havia
repetit aixo desenes i desenes de vegades, abans de
doblegar els fulls en quatre, en vuit, en setze. Ha-
vien posat els plecs els uns a continuacié dels altres
i els havien encolat, cositi recobert amb cuir. N’ha-
via sortit un llibre. La Biblia.

Aixi, en tres anys se’n van fer cent vuitanta, men-
tre que un sol monjo només n’hauria pogut copiar
un. [ els llibres s’havien multiplicat, com els cucs a
dins del cos.

El petit Thomas Miintzer llegia la Biblia, va créi-
xer amb Ezequiel, Osees i Daniel, pero eren 'Eze-
quiel de Gutenberg, 'Osees de Gutenberg i el seu
Daniel; i després d’haver travessat la porta fluixa de
fusta podrida que no tancava bé i rascava el terra, es
quedava estones llargues a baix, en aquella cuina ve-
lla, fregant-se els ulls. No sabia el que veia ni el que
havia de veure. Estava sol com un lladre, i era inno-
cent.

Va passar el temps; va viure amb la seva mare,
segurament ballant-la magra. Patia del cor. Sota els
roures 1 els avets, damunt la terra pobra del Harz,
mentre encalcava porcs amb altres nens, s’havia
d’aturar a plorar tot sol, de sobte estipid. Si, me
'imagino a la vora d’un riu de petits codols negres,
el Wipper o el Krebsbach, tant és, o bé a les faldes
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dels petits cims tristos de caos rocallés, turons ero-
sionats, torberes miserables, a la vall del Bode o de
’Oker, ofegant-se en una barreja d’amargor 1 amor.

Finalment va estudiar, a Leipzig, en acabat es va
ordenar capellanot a Halberstadt, a Brunsvic, fou
rector aci i alla 1, després de forga tribulacions entre
la plebs dels partidaris de Luter, va sortir del seu cul
de mén, 'any 1520, quan fou nomenat predicador a
Zwickau.
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ZWICKAU



Fora de les fronteres de Saxonia no es coneix gaire
Zwickau. No és res més que un poblet com qualse-
vol altre. Zwicker vol dir pinganas, Zwickel, entre-
cuix, Zwiebel, ceba, i zwiebeln, turmentar, assetjar.
Pero Zwickau no vol dir res, o si vol dir res sén
peles, caps, bons negocis, si, aixo és el que vol dir
Zwickau: caps i bons negocis. Perque a Zwickau es
teixeix, es teixeix moltissim, es teixeix per a tothom,
per a la gent de Frankfurt i de Dresden; fins i tot a
Paris, diuen que en aquella época alguns dormien
amb llencols de Zwickau. I en acabat s’excava la ter-
ra, s’exploten mines. Aixi, just després dels Welser i
els Fugger venen els burgesos de Zwickau.

Els burgesos van sentir predicar Miintzer, a I’es-
glésia de Santa Maria; pero quan va tornar Egranus,
a qui havia substituit, el van nomenar a I’església
de Santa Caterina, parroquia dels teixidors i dels
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miners. Alla es va haver de fer amb el grup dels pro-
fetes de Zwickau: Storch, Stiibner i Drechsel.
Aquestes tres ombres s’agitaven amb totes les seves
forces, immerses en 1’éxtasi, les visions i els somnis,
sotjant els moments en que el Senyor els parlava di-
rectament. La gran controversia era preconitzar un
baptisme voluntari i conscient. Oh!, sembla una
mica antiquat, aquest racionalisme de fanatics,
aquesta Aufklirung dels pebrots. Pero és una reaccié
a la corrupcié de ’Església, a la irracionalitat de la
doctrina i dels sagraments. Perque els fanatics de
Zwickau llegeixen alguna cosa més que Agusti i To-
mas d’Aquino; ells llegeixen Erasme i Nicolau de
Cusa, llegeixen Ramon Llull i Jan Hus; ells polemit-
zen, argumenten, busquen la veritat nua.

Aixi, doncs, el poble es divideix en dos. D’una
banda, els nobles, a Santa Maria; de I’altra, a Santa
Caterina, la plebs. La raé i la puresa seran per als
pobres; és davant d’ells que Miintzer comencga a
agitar-se, és llavors que se li aviva la ferida. Parla.
L’escolten. Cita els Evangelis: «No podeu servir al-
hora Déu i el diner». Creu que es poden llegir els
textos senzillament, al peu de la lletra; creu en una
cristiandat autentica i pura. Creu que tot esta escrit
ben clar en sant Pau, que tot el que cal es pot trobar
en els Evangelis. Aixo és el que ell creu.

I aixo és el que predicara als pobres teixidors, als
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miners, a les seves dones, a tots els miserables de
Zwickau. Cita ’Evangeli i hi posa un signe d’admi-
raci6 al darrere. I se ’escolten. I les passions es re-
mouen, perque pressenten, els teixidors, que si s’es-
tira el fil s’acaba desfent tota la tapisseria, i perque
pressenten, els miners, que si s’excava prou fondo
s’acaba esfondrant tota la galeria. I llavors comen-
cen a pensar que els han mentit. Des de feia temps
ja tenien una sensacié inquietant, molesta, hi havia
un munt de coses que no entenien. Els costava en-
tendre per que Déu, el déu dels captaires, crucificat
entre dos lladres, necessitava tant d’esclat, per que
els seus ministres necessitaven tant de luxe, a vega-
des sentien vergonya. Per que el déu dels pobres
estava tan estranyament al costat dels rics, amb els
rics, incessantment? Per que parlava de renunciar a
tot des de la boca d’aquells qui ho havien pres tot?
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