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Seien al balcé a Boccadasse, en silenci, prenent la fresca
del vespre.

La Livia havia estat tot el dia de mala lluna, com sem-
pre que en Montalbano se n’havia de tornar cap a Vigata.

Tot d’un plegat va dir:

—Que et faria res entrar-me a buscar les sabatilles?
Aixi descalca tinc fred als peus. Deu ser que em comengo
a fer vella.

El comissari la va mirar desconcertat.

—Es pot saber qué mires?

—Tu et comences a fer vella pels peus?

—Que passa, que no es pot?

—No, no, i ara, és clar, perd em pensava que primer
comencaven a envellir uns altres organs.

—No comencis amb les teves porcades —va replicar la
Livia.

El comissari va quedar parat.

—Quines paraules de dir, tu també.

—Les que em dona la gana, val?

—I no era cap porcada. Volia dir organs com ara, no ho
sé, la vista, 'oida...



—DMe les penses anar a buscar, les sabatilles, o que?

—On sén?

—On vols que siguin? Doncs al costat del llit. Les que
tenen forma de gat.

En Montalbano es va aixecar i va entrar a I’habitacié.

Segurament aquell parell de plantofes devien fer molta
escalfor pero a ell no li feien ni gota de gracia perque eren
ben bé com dos gats blancs i peluts amb la cua negra. Com
es podia esperar, no eren a la vista.

Segur que eren a sota del lit.

Es va acotar sense poder evitar un pensament:

«Lesquena! Aquesta si que és una part del cos que
t’avisa que et comences a fer vell».

Va allargar un brag en cerca de les sabatilles.

De seguida va notar el tacte pelut d’una, i just quan
’anava a estirar una mena de fiblada el va com enrampar.

Va enretirar la ma immediatament i va veure que hi
tenia una esgarrapada, tan fonda que fins i tot en sortia
una mica de sang.

L’havia esgarrapat un gat?

Pero si en aquella casa no n’hi havia cap, de gat.

Aleshores va encendre el llum de la tauleta de nit i el
va abaixar fins a terra per il-luminar sota el 1lit.

No s’ho podia creure.

Una de les dues plantofes era, efectivament, una plan-
tofa, pero en canvi l'altra s’havia transformat en un gat
gat, que el mirava amb posat amenacador, amb les orelles
abaixades i el pelatge erigat.

Com podia ser?

Latac de rabia va ser inevitable.

S’incorpora, torna a deixar el llum a la tauleta i se n’ana
cap al lavabo a buscar ’alcohol per desinfectar-se la ferida.



Un cop desinfectada va tornar cap al balcé.

—1 les sabatilles? —demana la Livia.

—Ves-te-les a buscar tu, si ets valenta.

Ella se’l va mirar amb aire ofes i, després de sacsejar el
cap en senyal de commiseracid, va entrar cap a dins.

En Montalbano va donar un cop d’ull a I’esgarrapada.
La sang s’havia estroncat pero la ferida era vistosa.

En tornar la Livia s’assegué i encreua les cames. Amb
les plantofes posades.

—TI el gat? —demana en Montalbano.

—~Quin gat? No n’he tingut mai cap, jo, de gat.

—Doncs ja em diras qui m’ha fet aixd —va replicar el
comissari mentre li ensenyava el dors de la ma.

Siné que alla, per a sorpresa seva, no hi tenia cap ferida
ni res. La ma estava immaculada.

—Que? Jo no veig res.

D’una revolada en Montalbano s’ajupi i li va arrabas-
sar una de les sabatilles.

—Aquesta esgarrapada me I’ha feta la teva sabatilla fal-
sa —va dir, alterat, mentre la llancava ben lluny.

Aleshores la Livia va fer un xiscle tan agut que...

...que en Montalbano es va despertar.

No eren pas a Boccadasse siné a Vigata i la Livia dor-
mia com un soc al seu costat. Per la finestra ja s’entreveia
la primera [lum de I’alba.

En Montalbano en va deduir que seria jornada de garbi.

La remor de mar se sentia molt forta.

Es va llevar i se’n va anar a rentar.

Al cap d’una hora i mitja la Livia va apareixer a la cuina,
on ell ja li tenia ’esmorzar preparat, al costat de la seva
palangana de cafe de cada mati.



—Com quedem? —demana ella—. Jo a la una haig
d’agafar el cotxe de linia que va a l’aeroport.

—FEm sap greu no poder-t’hi acompanyar, pero no
puc deixar la comissaria sola tanta estona. Ja vas veure
com estem. Si de cas fes-me un truc quan estiguis
preparada, que et vinc a buscar i t’acompanyo a la pa-
rada.

—Entesos —va dir ella—. Pero has de venir a Bocca-
dasse, eh? M’ho vas prometre, i no accepto excuses.

—Et vaig dir que vindria i vindré.

—Amb el vestit nou.

—Si. Amb el vestit nou —respongué en Montalbano
serrant les dents.

Havia estat motiu de discussio tots i cada un dels pocs dies
que la Livia havia passat a Vigata.

Només d’arribar, sense temps ni de fer-li una abragada,
ja li havia comunicat la bona nova:

—Saps que la Giovanna es casa d’aqui a pocs dies?

En Montalbano havia quedat ben descollocat.

—La Giovanna? Quina Giovanna? La teva amiga?
Amb qui es casa? I la canalla?

La Livia havia esclafit a riure i li havia fet el gest de
sortir de la terminal.

—]Ja t’ho explicaré pel cami.

Després d’engegar el cotxe, el comissari havia tornat a
la carrega.

—I I’Stefano que? Com s’ho ha pres?

—Com vols que s’ho prengui? Doncs bé. Si fa més de
vint anys que sén casats...

En Montalbano cada cop ho entenia menys.

—Pero com pot ser que un home, després de vint anys
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de matrimoni i amb dues filles, estigui content que la seva
dona es casi amb un altre?

L’atac de riure que li va agafar a la Livia la va obligar a
treure’s el cintur6 per poder-se agafar la panxa.

Fins que no li havia passat una mica no li havia pogut
aclarir 'equivoc:

—Pero que tempatolles? Quines bestieses se t’acudei-
xen? La Giovanna es torna a casar amb I’Stefano.

—Que s’havien divorciat? Com és que no me n’havies
dit re?

—No, no s’havien divorciat.

—Doncs per que s’han de tornar a casar?

—No s’han de tornar a casar. No té res a veure. Volen
fer una confirmaci6 del matrimoni.

—Una confirmacié?!

El desconcert el tenia tan aclaparat que, per si de cas,
es va acostar al voral i va parar. No es veia amb cor de
continuar conduint.

—Vols que et digui una cosa? —i s’havia deixat anar—:
No estic entenent una puta merda!

—Si comences a renegar no t’explico res!

Represa la marxa, la Livia li havia explicat la historia del
casament de la Giovanna i ’Stefano amb tots els ets i uts.

Com que feia vint-i-cinc anys que eren felicment ca-
sats, ara volien renovar el jurament mutu.

En sentir el mot «renovar» el comissari no se’n va sa-
ber estar:

—Ah, com aquell qui renova I’asseguranca, o el carnet
de la biblioteca?

La Livia, després de la corresponent protesta per la
falta de romanticisme d’en Salvo, li havia explicat com
funciona la cerimonia de la renovacié.
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—Quan fas vint-i-cinc anys de casat se celebren les
noces d’argent, és a dir, la renovaci6 de la promesa. Es va
a P’església amb tota la parentela i els fills, si n’hi ha, i els
convidats, i es torna a celebrar la funcié. Confirmes la
promesa que vas fer al seu dia: «Vols prendre per mu-
ller...». Es molt romantic: beneeixen les aliances, i m’han
dit que els nuvis agafaran una espelma cada un i tots dos
junts n’encendran una altra, que simbolitza la seva unié.
I després es fa un convit ben bé com el del casament, amb
els regals i els confits que es donen als convidats pero d’ar-
gent. I tu has de venir perque els vaig prometre a la Gio-
vanna i I’Stefano que hi series. Puges a Boccadasse i des
d’alla ens n’anem tots dos cap a Udine.

I aquesta havia estat la primera.

La segona havia arribat aquell vespre mateix, tot so-
pant, i havia tingut la virtut de fer-li passar la gana de cop.

—He fet una ullada al teu armari —havia dit la Livia,
molt seriosa.

—1I que, quants esquelets hi has trobat?

—D’humans cap, pero de roba teva una pila. No tens
ni un conjunt que se salvi. O sigui que ja cal que te’n facis
fer un com déu mana.

En Montalbano va comencar a suar. No havia posat
mai els peus a cal sastre. Aixo el va aclaparar tant que ni
tan sols va tenir esma de contestar.

Al cap d’una mica, quan ja s’havia mig refet, va fer un
intent de canviar de tema:

—FEscolta, dema al mati hauries de venir a comissaria
amb mi. Ja he avisat la Beba.

—A que fer?

—Mira, segurament des de Boccadasse no és facil fer-
se una idea de com arriba a ser de dramatica la situacié
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d’aqui. A hores d’ara les arribades de pasteres a la costa
son més puntuals que el cotxe de linia de Montelusa. Arri-
ba gent cada nit, a grapats. Tant si plou com si fa sol. Ho-
mes, dones, nanos, vells... Desembarquen morts de seti de
gana, deshidratats, espantats. Tenen menester de tot. Tot
el personal de comissaria estem ocupats les vint-i-quatre
hores del dia amb aixo. I al poble han muntat uns quants
comites de voluntaris que recullen material de primera
necessitat, com ara roba, sabates i mantes, i també prepa-
ren apats calents. La Beba s’encarrega d’un. Et veus amb
cor de donar-li un cop de mar

—Ja ho crec.

I aixi, sense poder evitar de sentir-se miserable com un
cuc, confiava que potser aquella ocupaci6 faria que la Li-
via no pensés més en la renovacio ni en el consegiient ves-
tit nou.

L’endema en Montalbano I’havia acompanyada a veure la
Beba i ja no n’havia tornat a saber res en tot el dia.

S’havien retrobat al vespre a Marinella, i abans d’expli-
car-li com havia anat el dia, la Livia li havia clavat la terce-
ra 1 definitiva estocada, altre cop a I’hora de sopar, com si
hagués decidit fer-li fer regim per la via drastica.

—Avui m’he pogut escapar un moment a la sastreria,
pero per desgracia van molt atrafegats i dema no els queda
cap forat per rebre’t. Pero han estat molt amables i m’han
dit que el vestit estara enllestit a temps. T esperen dema pas-
sat, el dia que jo marxo, a les tres. Jo ja no t’hi podré acom-
panyar, em sap greu, pero em promets que hi aniras, oi?

En Montalbano ja tenia la mosca al nas.

—Fa un parell de dies que no paro de prometre coses.
Si, és clar que hi aniré. Digues on para, va.
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—A Via Roma nimero 32. La porta del costat de la
papereria. No hi ha cap retol pero ja la veuras, és una
planta baixa. No pateixis que amb I’Elena t’hi trobaras
d’allo més bé.

—Amb I’Elena>!

—S1, que passa?

—Doncs que no hi vaig —va deixar anar el comissari,
decidit.

—Com que no hi vas? Pero si m’ho acabes de pro-
metre.

—]Jo t’he promes que aniria a cal sastre, no a ca la
sastre.

—Ah, molt bé. I es pot saber quina diferéncia hi ha
entre un sastre i una sastre?

—Ui, ja ho crec si n’hi ha...

—Quina?

—Doncs que jo no em penso despullar davant d’una
dona. No vull que em prengui les mides de I’entrecuix, ni
que em passi el centimetre per tot arreu. Si una dona m’ha
d’abragar vull que sigui per altres motius...

—No sé si dir-te que ets un masclista fastigds o un vell
verd de puticlub!

—]Ja em pots dir el que vulguis que igualment no hi
aniré.

La Livia, rabiosa, havia tancat la porta de la cuina d’una
revolada i s’havia refugiat al dormitori.

Per no baixar del burro, en Montalbano se n’havia anat
al menjador i s’havia passat una hora mirant una serie de
detectius sense entendre-hi res de res. Després havia obert
el sofa llit i, per tal de no entrar a I’habitacié a buscar una
manta, s’hi havia estirat bo i vestit. I tapat amb un barnus.

S’havia estat girant i regirant una bona estona sense
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poder agafar el son. Fins que havia sentit com s’obria la
porta del dormitori i la veu de la Livia que deia:

—Au, va, deixa de fer el carallot i vine a dormir.

Sense badar boca, s’havia al¢at i havia entrat al dormi-
tori capcot. S’havia estirat ben bé a la punta del llit, com si
hi estigués de pas.

Pero al cap de poc la ma calida de la Livia se li havia
posat sobre el maluc i I’havia acariciat. Cosa que havia do-
nat lloc a la rendici6 total, inclosa la promesa d’anar a ca
la sastre.

El tercer dia, per sort, la Livia no havia esmentat la qiies-
ti6 en tornar a I’hora de sopar, i aixi en Montalbano s’ha-
via pogut rescabalar dels apats perduts els dos vespres an-
teriors.

En canvi ella no havia estat capag de fer ni mitja culle-
rada de la sopa de peix, perque volia saber coses d’una
persona que havia conegut tot fent feina amb la Beba i que
’havia impressionada molt.

—Era un senyor seixanti, alt i prim, molt elegant, amb
ulleres. Es veu que aqui a Vigata tothom el coneix. Parlava
italia perfectament, i arab, suposo que igual de bé, amb els
emigrants. Li diuen doctor Osman. El coneixes?

En Montalbano havia esclafit a riure.

—Oh i tant si el conec, és el meu dentista. Una perso-
na molt especial, a més de ser un especialista de primera.
"Tens present aquells metges d’abans que tenien ull clinic,
que només de mirar-te ja et sabien dir exactament que
tenies?

—Si. Pero d’on és?

—Tunisia. A més de fer de dentista és molt entes en
art. Era assessor del Museu del Bardo. Pero espera’t, per-
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que fa uns quants estius, i per desgracia també hiverns,
que el doctor Osman es lleva de nit i se’n va al port a do-
nar un cop de ma amb els immigrants, tant fent d’inter-
pret com directament de metge.

—M’agradaria coneixe’l més bé.

—Doncs la proxima vegada que baixis ja el convida-
rem a sopar.

—Pero on va estudiar?

—Es va llicenciar a Londres.

—1I com hi va venir a parar, aqui baix?

—Es una persona molt discreta, i no me I’ha explicada
mai, la historia, pero diuen que durant la carrera va feste-
jar amb una noia d’aqui. Després s’ho van deixar, pero ell
ja s’havia enamorat de Sicilia i sobretot d’aquesta mar que
també banya la seva terra.

—]Jo hi he estat, a Tunisia. I té rad; a part de la llengua,
no hi ha gaire diferéncia amb aqui.

—Hi estic d’acord, pero em penso que no som gaires
els qui ho veiem aixi. Ben mirat tampoc hi ha gaire dife-
réncia amb el fet que ells, per sobreviure, es veuen obli-
gats, en ple 2016, a deixar casa seva, la seva terra i la fami-
lia, igual com han de fer els nostres joves per trobar feina.

—Saps que, Salvo? —havia dit la Livia, melancolica—,
em sap greu haver de marxar. M’encantaria quedar-me,
per estar amb tu pero també per poder continuar ajudant
la Beba.

Ell ’havia abragada. I amb el pas del vespre I’abragada
s’havia fet cada cop més llarga i més apassionada.

Van acabar d’esmorzar. En Montalbano es va aixecar 1

s’acosta a la Livia per fer-li un pet6. Ella el va agafar de
la ma.
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—No em ve de gust estar sola, ara. No et pots quedar
un moment a fer-me companyia, ni que sigui una mica?

Ell no es va veure amb cor de negar-s’hi. Va acostar la
cadira i s’assegué davant seu. Ella li va oferir la ma, ell la va
agafar i es van quedar aixi, callats, mirant-se als ulls com
feia anys que no es miraven, com abans, quan es podien
passar tot un mati solament sentint el contacte de les mans
i capbussant-se cada un en els ulls de laltre.

Just aleshores va sonar el telefon.

Cap dels dos va gosar desfer I’abracada de les mans,
pero la temperatura ambiental si que va baixar. Va ser ella
qui va dir, resignada:

—Ves, ves a contestar.

S’esperava la veu d’en Catarella, pero va resultar ser en
Fazio.

—Dispensi’m, comissari, que trigara gaire a venir?

—Per que, queé ha passat?

—Doncs que aquesta matinada ha arribat una patru-
llera de la guardia costanera amb cent trenta persones, in-
cloent-hi tres dones embarassades i quatre cadavers, dels
quals dues criatures.

—I?

—TI resulta que al centre d’acollida només n’han regis-
trat cent vint-i-nou. En falta un.

—I sabeu si és home o dona?

—Es veu que es tracta d’un vailet de quinze anys que
viatjava tot sol.

En aquell moment en Montalbano va veure de cua
d’ull que la Livia obria la porta-finestra del porxo. La
claror esblaimada de casa es va transformar en la llum ei-
xarreida d’un dia gris. La remor de la mar es va fer més
forta.
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—El mal —prossegui en Fazio— és que el comandant
ens té mortificats perque vol que el localitzem immediata-
ment. Resumint, que fa tres hores que tenim tot el perso-
nal dedicat a la cerca i a comissaria no hi ha ningu.

—Ara vinc —va dir en Montalbano, convencut que a
aquelles hores el nano ja es devia haver espavilat per arri-
bar a la frontera amb Alemanya.

No va tenir temps ni de penjar que I’aparell va tornar
a sonar.

—Montalbano!

Va reconeixer immediatament la veu imperativa del
comandant Bonetti-Alderighi.

Va estar temptat de penjar. Pero com que sabia que
tard o d’hora li tocaria parlar-hi, va respirar fondo i en-
gega:

—Si, amb qui parlo?

—Soc jo, caranxo!

—TJo qui?

La veu del comandant, empipat com una mona, va pu-
jar de to.

—El comandant! Montalbano, que dormim?

—Perdoni, senyor. Bon dia.

—Bon dia i una merda! Voste s’esta a casa gratant-se el
melic en comptes de presentar-se a la feina i fer-se carrec
d’una situacié tan delicada com la que estem vivint.

—Quina situaci6 delicada?

—Que potser no li sembla prou delicat que un terro-
rista...

—Dispensi’'m, senyor comandant, pero només es trac-
ta d’un pobre imm...

Daltre el va tallar, furibund.

—Pobre i una merda. He rebut una informacié confi-
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dencial de l'antiterrorisme. Es veu que a la pastera hi viat-
java un militant d’Estat Islamic molt i molt perillds.

—Pero es veu o n’estan segurs?

—Montalbano, ara no em vingui amb subtileses. Nos-
altres tenim el deure de localitzar-lo i d’ingressar-lo al
centre corresponent, tan senzill com aixo.

—Permeti’'m que el contradigui, senyor comandant,
pero les subtileses, tal com diu voste, sén fonamentals.
Aquestes barcasses van plenes de pobres emigrants, la ma-
joria de religi6 islamica, i si nosaltres no diferenciem entre
musulmans i militants d’Estat Islamic no fem altra cosa
que contribuir a augmentar la ignorancia, a més de fer
créixer el panic i ’hostilitat de la poblacid, cosa que també
vol dir fer el joc als terroristes.

En Bonetti-Alderighi va callar. Pero només un instant.

—Voste preocupi’s d’enxampar el terrorista, collons!
—uva ser 'ordre amb que va donar per enllestida la con-
versa, sense dir adeu ni res.

Aquell llenguatge era la demostracié que en Bonet-
ti-Alderighi estava fora de si.

Es va aixecar a poc a poc.

S’acosta a la Livia, que contemplava una mar forca
moguda. Li va posar un brag¢ al muscle, la va estirar cap
a ell.

—Em sap greu, Livia, pero haig d’anar tirant.

Ella no es va bellugar.

En Montalbano va entrar a I’habitacié a buscar 'ameri-
cana 1 les claus del cotxe.

Va tornar al costat d’ella.

—Quedem entesos, doncs. Espero que em truquis.

No va ser fins a aquell moment que ella es va girar a
mirar-lo mentre indicava alguna cosa amb el dit.
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—Que és aquell embalum d’alla?

—Quin?

—Aquella cosa negra que sura alla a ’esquerra, molt a
prop de Iescullera.

En Montalbano va fer un parell de passes endavant per
mirar en la direcci6 que indicava la Livia.

Com que no ho acabava de veure clar, va decidir baixar
a la platja.

—Tu espera’m aqui.

Es va acostar a 'aigua tant com va poder, atés que el
garbi s’havia cruspit una bona quantitat de sorra, i s’enfila
a la barca que el seu pescador matiner de sempre havia
tret de I'aigua.

Va estar observant atentament I’embalum fins que,
ben a poc a poc, va tornar cap al porxo.

Amb la mirada trasbalsada.

—No és cap cosa negra.
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