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Mercè Rodoreda (Barcelona, 1908 – Girona, 
1983) és sens dubte l’escriptora més universal de 
la literatura catalana. La seva obra de joventut, 
escrita a Barcelona durant la Segona República, 
comprèn cinc novel·les —Sóc una dona honra-
da? (1932), Del que hom no pot fugir i Un dia en 
la vida d’un home (1934), Crim (1936) i la prime-
ra versió d’Aloma (1938)—, un munt de narra- 
cions, contes infantils, articles i entrevistes. Però la 
seva qualitat esclatant com a escriptora es desvela 
en l’obra dels anys d’exili a França (1940-1956) i a 
Ginebra (1956-1972) i de retorn a Catalunya (1972-
1983). Les narracions aplegades a Vint-i-dos con-
tes (1958), i en part també a Semblava de seda i 
altres contes (1978), no són encara obres de ple-
nitud; al domini absolut del seu art hi va arribar 
en la maduresa, quan va donar La plaça del Dia-
mant (1962), El carrer de les Camèlies (1966), Jardí 
vora el mar (1967), La meva Cristina i altres contes 
(1967), la segona versió d’Aloma (1969), Mirall tren-
cat (1974), Quanta quanta guerra... i Viatges i flors 
(1980). Va deixar pòstuma i inacabada la novel·la 
La mort i la primavera.

En tres o quatre anys, entre el 1960 i el 1963, 
sola a Ginebra, Mercè Rodoreda va crear les 
obres més poderoses de tota la seva carrera 
d’escriptora: La plaça del Diamant, les «Flors 
de debò» de Viatges i flors, la inacabada La 
mort i la primavera i un recull extraordinari 
de narracions, La meva Cristina i altres contes. 
Aquesta nova edició és la primera que incor-
pora al final, completant el volum per expres-
sa voluntat de l’autora, el conte «Semblava de 
seda», escrit deu anys més tard.

Molt pocs escriptors han explorat com Rodo-
reda la crueltat i la tendresa, la innocència i la 
culpa amb què batega la vida. Molt pocs han 
sabut mostrar-nos amb una nitidesa tan crua 
que la mutació i la permanència, la meravella 
i el terror, són al cor d’aquest món on fulgu-
ren les ombres. I poquíssims han aconseguit 
la mestria incomparable que impregna d’un 
cap a l’altre les pàgines fascinants de La meva 
Cristina i altres contes.

«Ja et vaig dir que  “La 
salamandra” és esplèndid... 
Podries publicar el millor 
recull de contes català. 
Sense cap mena de dubtes.» 
Armand Obiols

Mercè 
Rodoreda

La meva Cristina
i altres contes
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21

el mar

Caminaven a poc a poc. El més alt era un home 
solemne, ben vestit, amb la barba grisa i els pòmuls 
una mica vermells; l’altre, magre i sense afaitar, 
semblava que acabés de sortir d’una malaltia. Esta-
ven abstrets en la conversa i el més alt s’aturava de 
tant en tant i es passava la mà per la barba com si 
volgués sospesar bé les paraules.

—A la vida no hi ha temps per a tot. Riure i plo-
rar, divertir-se i ensopir-se... I en el punt de néixer 
ja t’has de preparar a morir. Perquè les ganes de 
plorar que tenen les criatures de bolquers és perquè 
ja ho senten.

—¿Ja senten què?
—L’olor que hi ha escampada de la mort... Des-

prés un s’hi avesa... ¿Sap què em fa respecte a mi?... 
Pensar que a darrere de Montjuïc hi tenim un por-
taavions. Veu?... De jovenet m’hauria agradat servir 
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en un portaavions. ¿No ha vist mai cap pel·lícula, 
vostè, que hi sortís un portaavions?

—En vaig veure una, ja fa anys, amb dos avions 
que tornaven amb el motor incendiat. I un dels 
avions, el segon, va envestir el noi que feia el senyal 
amb les banderetes... Però el que és més curiós...

—Devia morir.
—Qui?
—El noi de les banderetes.
—A l’acte. El que trobo més curiós, com li deia...
—El que ha passat de més curiós és el misteri 

del submarí... ¿Se’n recorda?
—Sí, però...
—¿Què mira?
—Aquell núvol de color de pissarra... Allò del 

submarí va ser una broma.
—Si d’aquell bullit en diu una broma... Miri: jo, si 

fos ric, i en passés una d’aquestes, m’hi voldria tro-
bar. Que els Mau-Mau criden, jo allí. I qui diu els 
Mau-Mau diu totes les altres aventures, perquè sen-
se aventura... En canvi, vostè no, pel que veig. Diu 
que va ser una broma i ja el tenim tranquil i a punt 
d’anar a dormir amb una camisa llarga fins als peus. 
No pensa.

—M’agrada seure de cara al mar i quedar-me 
buit. Vostè no pot ser que dormi tranquil amb 
aquesta agitació a l’ànima.

22

T-La meva Cristina i altres contes.indd   22 18/12/19   10:09



23

—L’agitació és vida. El mar, miri-se’l amb cal-
ma, no em diu res. El portaavions que hi ha al da-
munt, m’interessa...

—¿Així a vostè tant li fa saber com es fan les 
petxines?

—¿Què vol dir?
—És que les petxines les fa el mar. I sense el mar 

el portaavions que a vostè li agrada tant hauria 
d’anar amb rodes. ¿Que no ho veu que el més gran 
misteri del món és el mar?... Miri-se’l bé.

—Sempre diu miri, miri, miri...
—Vostè també. Miri: vostè i jo estem l’un al pol 

nord i l’altre al pol sud. Jo trobo que el mar, amb 
aquest malestar de les onades, és una tragèdia.

—Aigua de la font amb una mica de sal.
—Aigua enfonsada que no s’acaba mai. I el que 

passa a dins...
—Peixos que van i vénen.
—És que a dins hi ha pobles i homes ensorrats: és 

que jo no puc mirar aquest desfici de l’aigua sense 
quedar regirat de dalt a baix. I la bromera... milions 
i milions de bombolletes que l’onada presenta. 
Aquesta aigua que ni és blava ni verda, amb sol tren-
cat i cel trencat, és plena de barcasses que l’aigua de 
la font, que vostè diu, es va empassar amb un xuclet...

—I diu que quan mira el mar es queda buit... Bé 
barrina prou!
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—Les coses mortes em trasbalsen. I les vives 
m’atorrollen.

—El mar, a mi, em deixa fred. Ara, si el mar por-
ta una revolució com la del submarí, ja em té amb 
tot el foc a la caldera. Anem a seure al banc.

Es van asseure en un banc. Ja hi seia una dona 
que tenia a la falda una gàbia amb una cadernera. 
La gabieta s’aguantava sola i la dona donava miques 
d’escarola a l’ocell que les prenia amb el bec per 
entre els ferros després de mirar la dona amb molta 
atenció. Quan els dos homes es van asseure, la dona 
es va apartar una mica i es va recollir les faldilles per 
fer-los lloc. L’home alt es va treure un feix de retalls 
de diari de la butxaca.

—Veu?... he dut tots els retalls de diari. Tingui, 
llegeixi. A veure si encara gosarà dir que va ser una 
broma. Un moment. Els tinc ordenats, però com 
que els he mirat abans de dur-los em sembla que se 
m’han barrejat. Les coses s’emboliquen soles. Men-
tre no hi penses... Perdoni. Una mica de paciència 
sempre va bé. A veure... La broma, com vostè diu, 
comença el dia 12... 15... miri... Veu?... ja m’ha en-
comanat el vici del miri, miri... Bé, anem per feina. 
Les primeres notícies no les tinc perquè es veu que 
vaig badar... però arrenco del dia que comença el 
que ells en diuen la batalla decisiva. Tot el mar, en 
la zona on pensaven que hi havia el submarí, estava 

24
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cobert d’avions. D’avions amunt i avall, i el subma-
rí arraulit tan endins de l’aigua com podia. Un po-
llet.

—Miri.
—¿Què passa?
—Aquests nens de cara al mar.
Eren un nen i una nena. El nen devia tenir uns 

set anys, duia pantalons llargs i un jersei de color de 
vi amb els colzes foradats i el coll alt cargolat. La 
nena no devia passar dels tres anys i anava ficada 
dintre d’una faldilla vermella mig guerxa i d’un jer-
sei violeta. Anaven descalços. El sol de posta els cla-
vava les ombres llargues i primes a terra.

—Deixi’ls fer. El submarí, molt ben vigilat, in-
tenta de sortir a la superfície. La força expedicionà-
ria argentina va ser vista des de terra com atacava el 
submarí.

—¿I els avions?
—Fixi’s bé en el que ara li diré... Diu, amb lletres 

de pam, que no hi haurà ajuda nord-americana... 
Els argentins ataquen.

—Però aquest submarí, ¿què buscava?
—Primer de tot sembla que volia sortir a fora a 

carregar les bateries.
—¿I per què no el deixaven que les carregués?
—Ell, el que volia, era treure el nas a fora. I de 

seguida van tancar el golf.
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—¿I el podien tancar?
—No ho sé. El diari ho diu. ¿Es pensa que els 

argentins no tenen tàctics?
—No ho sé.
—Doncs escolti i calli. Mentre atacaven, a Bue-

nos Aires van agafar tres persones embolicades en 
el tripijoc, i a la frontera de la Patagònia van aga-
far un operador ràdio que amb una ràdio portàtil 
comunicava amb el submarí. Aquest operador es 
veu que va donar moltes explicacions, que estu-
diava el clima, etc. etc., però com que li havien caçat 
el missatge, l’hi van fer llegir paraula per paraula 
perquè no pogués seguir negant i el van ficar a la 
presó.

—¿I què deia el missatge?
—No se sap. Un moment. Dia 16... dia 19... ara 

torna a sortir el dia 14... Deixi’m buscar el dia 18. 
El dia 18 aclareix moltes coses.

Mentre l’home alt ordenava els retalls de diari, 
el seu amic va dir a la dona:

—¿Fa temps que la té?
—¿Vol dir la cadernera?
—Sí senyora.
—És molt velleta. ¿Veu quines ungles més llar-

gues?
—De seguida m’ho ha semblat. No per les un-

gles, que no les havia vistes, sinó per la manera de 

26
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mirar-la a vostè... Se la veu molt entenimentada... 
i menja l’escarola... la pren com si triés el més ten-
dre.

—Es pensa que són les paperetes.
L’home alt, que ja havia posat els papers bé, va 

donar un cop de colze al seu amic.
—Estigui per mi. Dia 12... el submarí descone-

gut en aigües argentines... a veure... Miri, ara surt el 
dia 13... Esperi’s.

—¿Quines paperetes vol dir?
El nen i la nena ja no miraven el mar. S’havien 

acostat al banc i estaven encantats amb la cader-
nera.

—Les paperetes de la rifa. Faig una rifa per les 
noies... per les il·lusions de les noies: amb paperetes 
rosa i amb paperetes blaves... En els mercats. Tot 
d’amor.

—Vol fer el favor de deixar tranquil·la aquesta 
senyora... Dia 13: tres persones agafades amb el 
ràdio. Dia 14: han pogut saber que el submarí és 
rus. Arriba material nord-americà per reforçar 
els argentins... ¿Se’n recorda que amb lletres de 
pam deien que no hi hauria ajuda nord-america-
na?... I diu que el submarí, si volgués, es podria 
escapar...

—¿No deien que havien tancat el golf?
—Ho deien. Un moment... Dia 15: troben l’ho-
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me granota. Diu que per ser un home granota no 
s’ha de pesar més de setanta quilos. I fer un metre 
setanta-cinc d’alçada. Dia 16... on s’ha ficat el dia 
16... ¿on t’has ficat, dia 16?

—Reposi. ¿No ha vist quina cadernera més bo-
nica?

—¿Una cadernera? On?
—Aquesta senyora del meu costat.
—Ja tinc el dia 16. Deixi estar la cadernera i es-

colti... Diu que els argentins, ajudats pels ameri-
cans, els del nord, pensen atacar d’un moment a 
l’altre... Tots fins a les dents. La bandera blanca i 
blava i la bandera de les estrelles. I aquí ja tenim 
que a Port Madryn...

—Encara no havia sortit.
—Què?
—Aquest nom.
—No digui bestieses. Diu que a Port Madryn 

desmenteixen que s’hagi trobat un home granota. I 
a sota mateix de la gasetilla desmentint hi ha una 
altra gasetilla que diu que hi ha quatre homes gra-
nota que busquen el submarí. I, a més a més, que 
una tempesta dificulta la busca perquè entre els nú-
vols i els trons...

—El mar està dominat per la lluna i la lluna 
mana.

—¿Que també s’interessen per la lluna, vostès?

28
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Era la dona de la cadernera que ja feia una esto-
na que els escoltava. La nena va acostar un dit a la 
gàbia i, sense tocar-la, va riure. El nen li va agafar 
la mà i la hi va fer enretirar.

—Deixi la lluna en pau...
—El meu fillol, que em vindrà a buscar amb la 

moto, sempre diu que voldria ser el primer home 
de la lluna.

—Estem parlant d’un submarí, senyora... Passo 
al dia 18: diu que estan gairebé convençuts que allò 
de l’home granota mort era una falsa notícia.

—¿No deia que eren quatre?
—Sí. De primer deien un i després deien quatre, 

però el dia 18 diuen que és fals que hagin trobat un 
home granota mort. I diu que els submarins conti-
nuen en el golf i —ja els tenim aquí— que els ho-
mes granota, si els submarins...

—Fins ara només parlaven d’un submarí.
—Vol fer el favor... De vegades treuen impor-

tància a una notícia per no excitar el públic.
—Però si només parlaven d’un home granota, 

per començar, i d’un submarí, ¿com s’entén que 
tot d’una surtin més homes granota i més subma-
rins?

—¿Què vol que li digui? ¿Que té raó vostè, que 
potser ni sap cap a on cau l’Argentina, i perdoni? 
Faci el favor d’escoltar, o si no, pleguem.
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—Potser valdria més...
—...i diu que els quatre homes granota, si els sub-

marins no obeeixen les ordres de rendir-se —que els 
llencen els ràdios argentins i nord-americans sense 
parar— els encastaran quatre càrregues de plàstic, 
dues a cada banda, encara que hi hagin de deixar la 
vida. I fixi’s que ara ja diuen, sense miraments, els 
submarins... En plural. Això vol dir que n’hi havia 
una nierada.

—No comprenc que una persona com vos-
tè...

—¿Què vol dir una persona com vostè? ¿Que 
combrego amb rodes de molí?

—Amb rodes no, amb moles.
—Si es pensa que em fa gràcia...
—No s’enfadi, home de Déu, no s’enfadi. I acabi 

d’explicar-m’ho que l’escolto.
—L’escolto, l’escolto... Ara només queda la notí-

cia bomba com aquell qui diu. Veu? Amb grans ti-
tulars i a primera pàgina de dintre: el submarí ha 
estat atacat amb càrregues de profunditat. I a més a 
més diu que s’han ofert nedadors atletes per ajudar 
els homes granota. I diu que actuaran combinats la 
primera nit de lluna.

La dona de la cadernera va moure el cap amb els 
ulls una mica aclucats.

—Quan vindrà el meu fillol, ja veuran com els 

30
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explicarà que té ganes d’anar a la lluna. A la nit es-
tudia això dels coets.

—¿I per què no hi va vostè a la lluna?
—Si tingués els anys del meu fillol... ¿Ho sa-

ben vostès que a dintre del coet es vola i que el men-
jar també vola i que vius cap per amunt cap per 
avall?

El nen va riure i va dir a la dona:
—¿Ens deixa passejar la cadernera?
—¿Què dius que què?
—A la meva germana li agradaria passejar la ca-

dernera. Només una mica. Agafada per la nansa.
—No, que és molt delicada i s’espantaria.
—¿Què vol aquest nen?
—Diu que la seva germaneta té ganes de passe-

jar la cadernera i la senyora no ho vol.
—Deixi’ls fer, i escolti, que ja s’acaba. Que n’és, 

de pesat, vostè amb la cadernera! Diu que a l’últim 
queden només dues ambaixades que no han con-
testat al govern argentí si els submarins són seus o 
no. Ja pot suposar quines. I que els submarins ju-
guen a amagar-se i que els que els busquen ja no 
poden més.

—Tot això és una història inventada per distreu-
re del coet a la lluna.

—¿I vostè s’ho creu?... Vostè, que es passa hores 
mirant les onades i pensant en la fabricació de les pet-
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xines, ¿troba que és important enviar un coet a la 
lluna, que no sabem si hi ha arribat, que ens hem de 
refiar del que ens diuen?

—El meu fillol diu que si poden fer baixadors al 
voltant de la lluna mai més no tindrem ni fred ni 
calor.

—El seu fillol més val que treballi.
—Es veu ben bé que vostès viuen de renda. Cada 

tarda vénen a perdre el temps. Avui m’han vist per-
què han anat una mica més lluny i han vingut a seu-
re en el meu banc. Però jo els veig cada dia. Si tin-
guessin les meves penes...

—Miri, la seva història...
—Va ser tot mirant la prunera que vaig tenir la 

mala visió... En havent rentat els plats.
—Deixi’ns tranquils.
—Calli, no fa cap mal.
—Al vespre sempre m’abocava a la finestra de la 

cuina a mirar la prunera de sota. Em feia patir molt, 
perquè vivia en el jardí d’una casa abandonada i 
ningú no la regava i jo passava l’hivern pensant si a 
la primavera encara seria viva.

—¿La prunera o vostè?
—La prunera. I quan acabava l’hivern no m’a-

dormia en pau fins que li sortien els brots com una 
respiració de la sang. Una nit em vaig quedar cega, 
ben cega. No veia ni la prunera, ni la llum del fanal 

32

T-La meva Cristina i altres contes.indd   32 18/12/19   10:09



33

ni el cel damunt de tot, només negre i negre. Em 
vaig posar dreta de pressa amb el nas ple d’olor de 
perill i, d’entremig del negre, venint de lluny, es va 
anar acostant una figura fantasma a dins d’un llen-
çol que li venia balder i que es movia com la flama 
d’una espelma amb el vent que li fas quan li passes 
pel davant. Per ulls tenia dos forats negres com si 
fossin retallats en un paper i el negre fos el negre 
que ho omplia tot. I quan ja estava a punt de mo-
rir-me, es va desfer. Vaig pensar: ja és mort. Ha 
mort a la guerra. Però no era veritat. Era un avís. 
L’avís que s’acostava.

—¿Qui s’acostava?
—El meu marit... ¿No és trist que jo hagi de ve-

nir totes les tardes a esperar el meu fillol perquè 
quan plegui em dugui a dormir a casa seva?... La 
por em voltava per dintre com una mala serp... Vaig 
tancar la finestra de la cuina i mai més no vaig mirar 
la prunera en havent sopat.

—¿No deia que s’havia quedat cega?
—Per poder veure la visió. Va ser l’anunci que el 

meu marit, que havia anat amb els de la Blava i que 
tothom donava per mort, havia tornat. Després de 
tants anys! I no me’l puc treure de sobre, que vol 
viure amb mi i que vol viure amb mi.

—Tanqui la porta.
—Digui que no el vol.
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—És el que vaig fer, però me’l trobava estirat en 
el replà esperant que tornés de la feina. El primer 
dia, a les fosques, de poc que rodolo escales avall de 
l’ensopegada que hi vaig donar... El vaig tenir tota 
la guerra nostra amagat a les golfes, perquè vivíem 
en una casa només per nosaltres. I li pujava el men-
jar que em treia de la boca. I ell amagat en el seu 
racó i només pensant en els del comitè. Després no 
sé per quina sort, es va fer de la Blava. I quan ja feia 
anys que em pensava que s’havia mort de fred amb 
la neu, torna. Vell i brut, i de seguida pregunta per 
la Carlota, la nostra filla, que va morir de pulmonia 
als quinze anys, i em carrega les culpes a mi. I quan 
li dic que no el vull se m’estira al replà. I cada dia, 
quan sap que sóc a casa, truca. Jo obro amb la cade-
na, miro, i torno a tancar sense badar boca. I ell 
torna a trucar. I faig el sord. I torna. I torna... I jo 
boja per dintre i sense saber què fer. I un dia em 
diu, per l’escletxa de la cadena, que obrirà la porta 
amb un rossinyol i que tallarà el cap a la cadernera. 
Que em traurà del llit i que em farà dormir a ter-
ra...

La nena ja feia estona que havia obert la porta 
de la gàbia i la cadernera havia sortit. Havia estat un 
moment quieta damunt la falda de la dona, després 
havia saltat a terra i havia començat a caminar amb 
els dos nens al darrere.

34
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—Parlant del seu marit es quedarà sense cader-
nera.

—¿Qui li ha obert la porta?
—Vostè dirà... Els nens, que tenien ganes de 

passejar-la.
—Mirin d’agafar-la.
—¿I com vol que l’agafem? Té cada sortida, 

vostè!
—¿Volen dir als nens que no caminin?
—Nens, no camineu.
—Vigilin que no vingui cap auto, que no l’aixafi. 

Potser d’aquí una estona tornarà.
—Em sembla que ja l’ha vista prou.
—Pobra de mi... ara s’enfila a la barana. ¿Han 

vist com vola i això que la setmana passada la vaig 
eixalar?

—En comptes de parlar del coet i de la lluna i de 
les bromes del seu marit havia d’haver vigilat les 
mans d’aquest parell.

—Està molt ben ensenyada, però li agrada el so-
roll del mar. ¿Que no veuen que va perduda i que ni 
em sent?... Aturin-lo! És el meu fillol que ve tallant 
les pedres.

Els dos homes es van posar al mig del passeig 
amb els braços estesos. El fillol va tenir temps de 
frenar just arran del primer. Va girar la moto, la 
va arraconar i, molt natural, va preguntar què 
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passava. La dona li va dir que la cadernera estava 
a punt de tirar-se al mar encegada pel soroll de 
l’aigua. Aleshores ell se’n va anar cap a la nena, li 
va prendre la gàbia, va arrencar la porta, la va en-
senyar a la cadernera que mirava de reüll què 
feien i, mig ajupit, la hi va deixar tan a la vora com 
va poder. La cadernera va fer un saltiró, se’ls va 
girar de cara amb el cap decantat i l’ull rodó com 
una gallina, va obrir les ales i les va tornar a tan-
car. Es va estar una estona quieta, escoltant. Tot 
d’una es va espolsar la cua, va estarrufar les plo-
mes del pit, s’hi va donar uns quants cops de bec i 
va saltar a terra d’una volada. Caminant es va ficar 
a la gàbia.

—Hi ha entrat com una senyora...
El fillol va mirar la dona, que anava dient «com 

una senyora, com una senyora», es va acostar a la 
gàbia per darrere i, tapant el forat de la porta amb 
una mà, la va alçar de terra.

—Tingui, i una altra vegada vigili més.
—Han estat aquests nens, que s’hi fonien, men-

tre parlava de la lluna amb aquests senyors que par-
laven del mar... ¿I la porta?

—Ja la tornaré a posar.
La va agafar pel braç i se la va endur cap a la 

moto. Quan la dona ja estava a punt de pujar al car-
ret, les criatures, totes dues alhora, van arrencar a 
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plorar. Els dos homes, que també se n’anaven, van 
aturar-se.

—Que plorin —va dir el fillol.
Però la dona se’ls va acostar amb la gàbia i els va 

preguntar per què ploraven i el noiet va dir que 
s’havien perdut i que no sabien tornar a casa. A 
l’home alt li van caure a terra tots els retalls de dia-
ri i es va ajupir a collir-los.

—¿Què diuen?
—Que s’han perdut.
El fillol els va preguntar si vivien a la vora. S’ha-

via tret un mocador de la butxaca i eixugava les llà-
grimes i els mocs de la cara de la nena. El noiet va 
dir que no ho sabia, que havien volgut veure el mar 
i que quan la seva mare no els trobaria a casa es 
voldria matar perquè sempre es volia matar, fessin 
el que fessin, perquè també es volia matar un dia 
que havien anat a mirar les parades de les flors i la 
seva germaneta, que no sabia el que feia, havia aga-
fat una flor amb el coll trencat que la florista havia 
llençat a terra perquè no servia per a posar-la al 
ram que estava fent. Aquella nit la seva mare havia 
tingut una malaltia que li feia fer bots adormida i 
a cada bot els despertava perquè dormien junts. 
La dona de la cadernera li va preguntar què feia el 
seu pare, de què treballava, i ell va dir que no tenia 
pare, però que la nena en tenia dos, un soldat i un 
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dependent, que sempre els regalaven xocolata amb 
avellanes a dintre. Mentre el nen parlava, la nena 
havia obert una mà i sense dir res ensenyava una 
lluentina que s’havia tret de la butxaca de la faldilla, i 
la dona va dir «mirin què ens ensenya», i el noiet va 
explicar-li que havia caigut del vestit que la seva 
mare es posava per treballar. I que en tenia un al-
tre, vermell, amb el baix de la faldilla estarrufat, i 
que quan el duia i cantava la seva mare figurava un 
clavell que s’estava morint de set. Que una vegada 
els havia ensenyat com s’anava decantant fins que 
quedava estirada a terra. I la nena va fer un gira-
volt.

—Els hauran de dur a la policia —va dir l’home 
alt, que ja havia collit els retalls de diari.

—¿Per què a la policia?
—Perquè els busquin la casa.
—Sent?... Diu que viuen a sota d’una muntanya.
—No hi ha altre remei que dur-los a la policia.
El fillol va dir que ell se n’encarregaria i amb 

una criatura a cada mà i la dona al darrere se’n va 
anar cap a la moto. S’hi van encabir com van poder, 
el fillol va agafar el manillar, va engegar el motor 
d’un cop de peu, va fer girar la moto i tots plegats 
amb un gran terrabastall se’n van anar passeig enllà.

—¿Què me’n diu?
—Vostè mateix... Una noia que ensenya les ca-
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mes, uns nens que s’han perdut, una bona dona que 
veu visions... Quan penso que teníem una tarda tan 
ben començada...

—Miri, que la mare dels nens ensenyi el que 
vulgui. Tant se me’n dóna. Però que tanqui els 
nens al pis. Si els deixa anar pels carrers, d’aquí 
uns quants anys seran un parell de trinxeraires i en 
comptes d’obrir gabietes d’ocell li robaran la car-
tera.

—¿A qui?
—A vostè.
—¿I per què a mi?
—És un dir. A qui sigui. I a la senyora de la ca-

dernera hi ha hagut un moment que em venien ga-
nes de clavar-li una garrotada. Al capdavall si el seu 
marit va anar a la guerra i amb les neus, va ser per-
què persones com vostè i jo poguéssim viure tran-
quil·les. De les coses, cal anar al fons.

—Vostè sempre vol anar al fons de tot. Al fons 
del mar. Jo també els veig, els pobles fantasma, amb 
peixos pels carrers. I les petxines del néixer. Però el 
que no sé veure és que en un musclo hi hagi cap 
misteri.

—No? ¿I en la vida tampoc no n’hi veu?
—En les ostres, encara... per allò de la perla. Però, 

la veritat sigui dita, trobo que hi ha més vida en un 
motor d’explosió que en una pastanaga. I de les pet-
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xines, no me’n parli. Totes a dintre de l’aigua que les 
renta sense parar mentre elles es van atipant de sorra...

—No digui més ruqueries...
—Quan vostè se les menja, ¿què els troba, a dins?
L’home alt es va aturar i va mirar una estona 

l’altre sense dir res amb una mà damunt de la bar-
ba.

—Ja fa temps que ens coneixem i en el fons es-
tem d’acord. A vostè li agraden les ciències naturals 
i a mi m’agrada la mecànica. I, parlant d’una altra 
cosa, ¿on són les castanyes?

—¿Quines castanyes?
—Les que havíem comprat tot venint per men-

jar-nos-les en el banc... ¿No se les havia ficat a la 
butxaca de l’impermeable?

—No. Ha estat vostè que les ha guardades.
—Doncs les he perdudes. Potser me les han pre-

ses els nens. Tampoc no haurien valgut res, fredes. 
Anem-ne a comprar, ¿què li sembla?

—I explicarem a la castanyera la història del 
submarí. La deixarem amb un pam de boca.

—Potser ens dirà que se li acaba de morir el marit 
escanyat o que té la lepra. Ja estic fins al capdamunt 
de les tristeses dels altres... Miri, miri, com s’enrabia...

—Qui?
—El mar.
—Deu estar tip de sentir-nos.
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—I jo de sentir-li les onades. S’imagina el rà-
dio-escolta a la Patagònia, tan tranquil...

—I voltat d’espies. ¿Encara s’ho creu, tot això?
—Ho duien els diaris.
—Apa, apa, en té de bones, vostè...
I se’n van anar sense dir res. Aviat van arrencar a 

córrer perquè es va posar a ploure.
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