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MISSATGES REBUTS

No entenc pqg tens mobil apagat des d’ahir tarda.
Haig de parlar amb tu de totes totes. Truca'm

Perfavor perfavor perfavor. On pares?
Pg no m truques?

No puc entendre aq silenci estic molt preocupada
Ja temo el pitjor

Pro k passa? Pq em fas patir d'aqg manera?
Haig de parlar amb tu sens falta

No m'obliguis a trucar a la teva dona per saber qué
Truca'm! Estic fatal



—Senyora, em dic Giacomo i soc 'infermer d’aquesta
planta. Era per dir-li una cosa.

—Mani.

—Com que I’estada del seu marit no sera curta, li
aconsello que s’emporti els seus efectes personals.

—Uj, la roba ja la poden llengar, que esta feta un nyap.
I les sabates.

—D’acord. Pero no em referia només a la roba.

—Doncs a que?

—Home, també hi ha la cartera, el mobil, les claus...

—ADh, té raé.

—Si em vol acompanyar a recepcid, I’hi donarem tot.

—I no és més facil que m’ho porti voste aqui?

—Fs que s’ha de signar un rebut. I la llista de pertinen-
ces.

—També s’ha de signar?

—Fs el protocol. El seu marit hi duia molts diners, a la
cartera. Tres mil euros, si ho recordo bé, més dues targe-
tes de credit, un talonari, el carnet de conduir... En el mo-
ment de I'ingrés es fa una llista de tots els efectes perso-
nals, aixi s’eviten problemes a ’hora de restituir-los... Oi
que m’entén?

—D’acord. Doncs som-hi.



—Hola? Senyora Davoli?

— 87, qui és?

— Es voste, la Giuditta Davoli?

— St amb qui parlo?

— Soc PEster Russo, senyora.

— Qui?

— L Ester Russo. Ens hem vist una vegada, no se’n recorda?

— Dones no.

—Ara fa un mes, a casa de ’Anna De Robertis, aquella
trobada de beneficencia. ..

—Ai, si, ara me’n recordo. Com va?

— B¢, gracies. I voste?

—Anar fent. Que volia?

— La veritat és que jo volia parlar amb el seu marit.

—Amb en Giulio?

—Si.

— St em vol deixar Uencarrec a mi...

— Miri, jo soc advocada. Potser no I’bi vaig dir quan ens
vam coneixer, pero el cert és que estic obligada a mantenir el se-
cret professional, oi que m’entén?

— S, és clar.

— El sew marit no és a casa?

— No.

—Sap si per casualitat ha canviat de mobil?

— No.

— 1 no té pas cap altre niimero?

— Que jo sapiga no.

— Perque Pbe trucat i no contesta.

— Es que no pot.

— Per que no?

— Que no ho sap?

—El que?



—Si ho va publicar el Messaggero i tot!

— Doncs no en sé res.

— En Giulio va tenir un accident de cotxe.

— Que diu ara! I com es troba?

—No és greu. Pero ha patit traumatisme cranioencefalic,
ruptura de mandibula i tres costelles trencades. No esta en con-
dicions de pariar.

— Déu meu senyor, déu meu senyor. ..

— No sabia que fos tan amiga d’en Giulio.

—No, és que. .. mantenim una bona collaboracio. .. profes-
sional... per aixo una noticia aixi... ja m’entén. ..

—Es clar.

— On esta ingressat?

— Per que ho vol saber?

— Doncs per anar-lo a veure. .. tenim pendent un assumpte
de feina molt important.

— De moment els metges li han probibit les visites, tenen
por de complicacions per la ferida del cap. .. Per aixo li be dit que
em donés Pencarrec a mi, que soc Utinica que el puc veure. Si és
tan important...

— Moltissim.

— Doncs digui.

— Miri, fem una cosa. Digui-li que tan aviat com pugui es
posi en contacte amb mi, a través del mitja que sigui.

— Com m’ha dit que es deia?

— Ester Russo.

—D’acord, Ibi dive.

— Moltes gracies. Ha estat molt amable.

— Esta segura que no em vol donar Pencarrec?

— 87, st, tranquilla.
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9 de gener del 2008

F( Messanacro

Greu accident de circulacio

Ahir, poc després de mitjanit,
un Fiat Panda conduit pel cone-
gut promotor urbanistic Giulio
Davoli va ser envestit per dar-
rere per un altre cotxe que ana-
va a gran velocitat, a I’altura
del quilometre 123, quan circu-
lava per la Via Aurelia en di-
reccié a Roma.

Lluny d’aturar-se, el vehi-
cle agressor es va donar a la
fuga mentre el senyor Davoli,
després de perdre el control
del seu, es precipitava per una
timba. Auxiliat per un altre
conductor, el van traslladar a

II

I’hospital, on va quedar in-
gressat amb pronostic reser-
vat.

Considerem oportd donar
el nom i cognom de la persona
que el va socérrer, Anselmo
Corradini, vei de Roma, perque
en aquests temps d’incivisme a
la carretera i de tanta gent que
desatén I’ineludible deure del
socors, ell no solament es va
aturar a auxiliar el ferit sind
que, davant la tardanca de
I’ambulancia, no va dubtar a
carregar-lo al seu propi cotxe
per dur-lo a I’hospital.



— Bona tarda, el senyor Anselmo Corradini?

— Servidor.

— Es vosté que va auxiliar. ..

— Collons, un altre! Ja en sou quatre! Que no teniu re més a
fotre que veni’m a tocar la pera a mi?

— Perdoni, només volia saber si era voste o no.

— 1 com hai de ser jo si no tinc ni cotxe, jo?

[...]

— Bona tarda, el senyor Anselmo Corvadini?

—Mani.

— Perdoni, és voste que va auxiliar ara fa un parell de dies
un automobilista que. ..

— 87, vaig ser jo. Voste és periodista, senyoreta?

— 8%, del ‘Diari radiofonic’.

— Que era per a una entrevista?

—Si no hi té inconvenient...

—No, i ara. Quan vol passar?

— Ui, tampoc cal que el molestemn a casa, ho podem fer per
telefon. Ara mateix, si li va be.

— Per mi perfecte. Si em deixa anar a fer un glop d’aigua,
primer... Estic una mica nervios.

— Faci, faci.

[...]

—Au, ja estic a punt.

— Senyor Corradini, si no li fa re, de control em demanen si
no ens podria dir a quin hospital va portar el senyor Davoli, aixi
hi enviaran un equip a entrevistar-lo. El reportatge quedara
més complet.

— 8%, a PAmerican Hospital.
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— Molt bé, doncs ja pot comengar.

— Doncs vet aqui que jo baixava de Grosseto amb la dona i
el meu fill, en Nicola, que té sis anys i acaba de comengar Pescola.
Veniem de visitar ln meva cunyada, que no estava gaire fina. 1
plovia. Els diaris no ho ban dit pero plovia. I amb ganes. De fet
hi havia ben poca visibilitat. ..

»Que vaig bé, senyoreta?

»Hola?, que hi és?

»Casum ronda, es deu haver tallat.
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—Perdoni, el senyor Giulio Davoli?

—Deixi’'m que ho miri... Habitaci6 210. Pero no es
permeten visites.

—Com que no?

—Doncs que no. Que no s’admeten visites.

—Pero0 si jo soc cosina seva!

—Encara que fos sa germana.

—I com és que la Giuditta si que hi entra?

—Qui és la Giuditta?

—La seva dona.

—La senyora té un permis especial.

—Fs que jo ’haig de veure tant si com no!

—Temo que no la puc ajudar, aquestes sén les ordres
que tenim. Bon dia tingui.

—Cordons! I ara que? Ara que faig, jo?

—Si de cas no muntar-me un numeret aqui davant, per
favor. I encara menys posar-se a plorar, eh?

—Senyora?

—Que vol?

—No s’espanti. Acabo de sentir el que li ha dit sor Ma-
tilde. Es una bruixa, aquesta dona. Si vol...

—Qui és voste?

—Em dic Giacomo i soc infermer, soc I’encarregat de
la planta on hi ha el senyor Davoli.

—I em pot ajudar a parlar amb ell?

—No, massa perillds. A part que tampoc pot parlar, tal
com té el barram. Pero si que pot escriure. Era perque si
voste vol que jo li digui alguna cosa...

—Uj, tant de bo! Digui-li que ’Ester necessita urgent-
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ment posar-se en contacte amb ell. Pot ser? Tingui, li dei-
x0 el meu nimero.

—7Ja hi pot comptar.

—Déu meu, no m’ho puc creure! No sé com donar-li
les gracies. Tingui, aix0 per voste.

—Gracies. I no pateixi que I’hi diré.

s



De: estergiganti@hotmail.com
A: mariadestefani@hotmail.com
Objecte: una abracada

Data: 10/01/2008

Estimada Maria,

m’estimo més escriure’t que no pas trucar-te per telefon. No em
vull deixar endur per 'emocid perqué em convé endrecar les
idees, que m’han passat masses coses de cop. La teva abséncia
no se m’havia fet mai tan feixuga com aquests dies.

Es tracta de coses que m’han trasbalsat completament i que em
fan témer el pitjor. Si tu hi fossis m’hauries pogut aconsellar i
sobretot consolar-me com només tu saps fer-ho. Com ja saps, em
veig amb en Giulio tres cops la setmana, a la tarda, en aquell
piset del barri de Borgo Pio que va llogar per poder estar junts
amb tota tranquillitat.

El cotxe sempre I'aparco en un carrerd lateral, i li deixo les claus a
I'amo d’una fruiteria, un senyor molt amable que es diu Carlo i
gue esta una mica enamorat de mi, perqué I'aparti si fa nosa.
Doncs resulta que ara fa cosa d’'un meset en Carlo em va explicar
una feta curiosa que va passar després que jo li deixés les claus.
Mentre despatxava una clienta es va fixar que un paio
fotografiava la matricula del meu cotxe amb el mobil. Pensant-se
que devia ser un guardia urba de paisa, va sortir de la botiga per
dir-li que no sabia que estigués mal aparcat, pero l'altre, en
veure’l, va arrencar a correr.

Es veu que, pel que em va explicar en Carlo, ell mateix I’havia
aparcat al lloc d’'un que acabava de marxar, per tant no hi havia
motiu per posar-li multa ni res. 'home anava de paisa, ben vestit.
Quan ho vaig explicar a en Giulio es va quedar amoinat, i em va
demanar si estava segura que |’Stefano no sospitava res. Per ell,
no s’havia de descartar la possibilitat que el meu marit m’hagués
posat un detectiu. Pero tu I'Stefano ja el coneixes: és un home
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reservat, de vegades una mica brofec i tot, perd completament
incapac de tramar res d’'amagat. Diu tot el que pensa,
obertament i sovint sense gaire traga. Per aix0, si hagués tingut la
més minima sospita sobre mi m’ho hauria engaltat a la cara sense
rumiar-s’ho gaire.

En aquestes que ara fa uns quants dies vaig anar al piset per fer-hi
endreca aprofitant que en Giulio estava de viatge. Si no, si ho faig
guan hi som tots dos, acabo fent de tot menys passar I'escombra.
En fi, la feta és que en sortir...

Déu meu! Quan hi penso encara em tremolen les cames de por.
Davant mateix del portal de I'edifici hi havia un cotxe aparcat.
Impossible no veure’l. Un cotxe que vaig reconeixer de seguida:
era el de I'Stefano!

Vaig estar a punt de sortir corrents, pero no sé pas com vaig
aconseguir controlar-me i fixar-m’hi millor. La matricula no es
veia, perqué estava massa enganxat als altres. Perd m’hi vaig
acostar prou, i no em demanis d’on vaig treure la forca, per
reconeixer un paraigua meu just sota el vidre de darrere.

Vaig mirar a banda i banda. L'Stefano no hi era. Si no és que
s’havia amagat en algun portal, és clar...

Ja et pots imaginar, doncs, que nerviosa que estava al vespre,
guan l'esperava per sopar!

Pero ell es va comportar com sempre.

Ja m’estava comengant a calmar quan tot d’un plegat, a les
postres, se’'m despenja amb una pregunta:

«Que eres a Borgo Pio, aquesta tarda, per casualitat?».

Em vaig quedar glagada. Encara no sé com vaig poder mantenir la
calma.

«A Borgo Pio? Jo?», vaig replicar amb una altra pregunta, amb to
de sorpresa. | tot seguit:

«Per que m’ho preguntes?».

| ell, com aquell quires:

«No, perqué m’ha semblat veure’t».

| després d’una pausa:
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«M’hi dec haver fixat malament».

I no va tornar a badar boca.

Ens vam ficar al llit.

I aquella nit va voler fer 'amor.

Tu ja saps, perque t’ho he explicat jo mateixa, que pel que fa a
aquesta qliestio té un calendari que segueix de manera tan
escrupolosa com avorrida: el primer i lI’Gltim dia del mes. Per aixo
la seva requesta fora d’horari em va sorprendre, i preocupar
també.

Pero després encara em vaig preocupar més.

Es va mostrat molt violent, quasi rabiiit; en sis anys de casats no
ho havia fet mai amb aquella agressivitat.

Per que?

Com és natural I'endema vaig trucar a en Giulio per explicar-I'hi
i per preguntar-I’hi que creia que havia de fer, i de passada per
proposar-li que suspenguéssim les nostres trobades durant uns
guants dies.

Pero no vaig poder perque no contestava.

Al final estava tan desesperada que vaig acabar trucant a la seva
dona.

| aixi vaig saber que havia tingut un accident de cotxe i que esta
ingressat. No pot parlar perqué es va trencar la mandibula.

| ara jo soc aqui sense saber qué fer i morta de por.

Una abragada ben grossa

Ester

PS: tenia previst anar a Borgo Pio dema a la tarda. Una horeta

sense fer res i marxar. Per veure si algu em segueix o si torna a
apareixer el cotxe de I'Stefano.
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