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A la querida memoria de mi madre,
que tanto apreciaba estas historias…

porque se las contaba su hijo.
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A MODO DE INTRODUCCIÓN

Pese a lo que pudiera parecer por el 
título, estas líneas no constituyen una se-
gunda parte. Quizá por ese respeto/miedo 
a la conocida frase de que “segundas par-
tes…” decidí obviar, fuera de la portada, 
que se tratara de una continuidad; porque 
cada situación ha de tener también, como en 
el Eclesiastés, su “tiempo”; pese a que todo 
gire alrededor de ese espacio que, en mu-
chas ocasiones, no es más que pura Historia.

Desde el momento en el que las prime-
ras “Narraciones” vieron la luz, mis amigos 
(nunca podré agradecer suficientemente su 
generosidad) me insistieron en que debía 
seguir escribiendo sobre estas mismas cues-
tiones. Pero era ésta una tarea que llevaba 
horas, muchas horas; porque no se trataba 
de dejar a la improvisación, o de narrar sin 
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más, sino de recuperar, repensar, imaginar 
otros tantos relatos que tuvieran, eso sí, un 
acervo común. La tarea –he de confesarlo- 
no ha resultado fácil. Quizá porque, en esa 
inmensa América hispana, hay mucho que 
rescatar, mucho que aprender, tanto que 
imaginar,…

Existe ahora –bienvenido sea- un cierto 
movimiento que nos acerca a la realidad de 
lo que fue la enorme empresa americana de 
España; quizá como reacción lógica ante el 
desconocimiento de la misma; y es que no 
se puede mirar con ojos actuales aquella 
otra realidad evanescente, en la que todavía 
podemos entrever demasiadas cosas.

Quizá por deformación, casi todas las 
narraciones que acompañan –ahora funda-
mentalmente históricas-, se centran en el si-
glo XIX que, si en España fue trascendente, 
en América resultó definitivo. No debe ex-
trañar entonces que algunas imágenes se 
proyecten sobre el dolorido horizonte vene-
zolano, mientras que otras traen recuerdos 
de esa Argentina de finales de la centuria; 
otras, finalmente y como es lógico, escapan 
al siglo y se perfilan sobre su propio aconte-
cer. Pero en todas ellas, por lo que informen 
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o sugieran, he vuelto a poner una mirada 
nostálgica, elegíaca, sincera y, en ocasiones, 
también atormentada, al intentar recuperar 
de nuevo un poco de ese espíritu, que se ha 
ido perdiendo entre las brumas del pasado; 
con el convencimiento de que es necesario 
regresar a él, para poder encontrarnos, una 
vez más, con nuestro propio destino; que 
lleva grabado en su piel ese barro funda-
mental americano, que hizo de España una 
nación eterna.
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