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Para Eduardo, el único que no estaba y que ya está
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Primero.- La rememoranza de una decisión

Cuando el avión aterrizó en Jerez de la Frontera hacía frío y 
había una humedad insoportable en el ambiente. Eusebio salió del 
avión el primero y antes de entrar en la terminal vio tras la cristalera 
a Enrique Gozálvez que le saludaba sonriente moviendo la mano.

A Eusebio le entró de pronto una pereza casi paralizante. Le 
esperaba una buena noche y una jornada del día siguiente en las 
que le sería muy difícil quitarse de en medio a Enrique Gozálvez. 
Siempre le pasaba lo mismo; nunca le había gustado intimar con 
los clientes y aquella noche y el día siguiente necesariamente debe-
ría estar con aquel muchacho al que le sacaba bastantes años, sin 
saber de qué hablar o hablando tonterías inabarcables para una 
sensibilidad más bien individualista y solitaria como era la de Euse-
bio. Pero, ya no tenía remedio: no había podido evitar que viniera 
al aeropuerto a recogerlo, a pesar de que había procurado ofrecerle 
argumentos de todo tipo en la conversación telefónica que habían 
tenido por la mañana. 

Vio que Enrique Gozálvez hablaba con el guardia de segu-
ridad y, al momento, entró a saludar personalmente a Eusebio en 
la sala de recogida de equipajes. “Seguro – se dijo a sí mismo –que 
ahora me querrá llevar la maleta. Se ve que no puede esperar a que salga de 
aquí tranquilamente”. 

-Te llevo al hotel, - empezó a hablar a gran velocidad Enrique 
Gozálvez - te dejo descansar, te duchas y nos vamos a cenar pes-
cado y marisco, pero no mucho porque mañana tienes la vista del 
recurso de apelación a las doce y antes me gustaría que vinieras al 
despacho, pues quiero contarte quienes son los miembros de la 
Sala, para que orientes bien tu intervención.
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Eusebio escuchaba atónito a aquel muchacho, que seguía di-
ciendo atropelladamente:

-En cualquier caso, debes saber que a lo mejor se suspende la 
vista porque el padre del ponente ha muerto esta mañana y los pro-
curadores están citados a primera hora en la Audiencia. Muy posi-
blemente les van a proponer suspender la vista de común acuerdo 
y trasladarla a pasado mañana a última hora; de modo que me temo 
que te vamos a atender hasta pasado mañana por la noche que hay 
vuelo para Madrid. Por si acaso ya te hemos reservado habitación 
en el hotel y te hemos sacado un billete en ese avión.

Eusebio sintió no sólo pereza, sino que, de pronto, sufrió por 
adelantado el aburrimiento que, sin duda, le produciría estar dos 
días en Jerez y Cádiz con alguien a quien apenas conocía, del que 
hacía años que no sabía nada, del que desconocía sus intereses, sus 
gustos, del que, en definitiva, sólo sabía que tenía un tío muy rico 
y generoso que había invitado a su cuñada y sobrinos a un crucero 
por los fiordos noruegos y el Báltico, y, sobre todo, aburrimiento 
por estar con una persona que era capaz de decir tantas cosas de 
repente, sin parar, a toda prisa, sin inflexiones de voz y, lo peor, or-
ganizando la vida de un tercero, la suya, sin contar con él para nada.

De todo aquello que le había oído con una inmensa paciencia, 
haciendo esfuerzos para no interrumpir, lo que le sacaba de sus 
casillas era lo de “para que orientes bien tu intervención” contándole 
cosas de la vida de los magistrados: ¡era precisamente la versión 
de un tipo de abogacía que rechazaba y aborrecía con todo su ser 
desde que empezó a ejercer la profesión! Le parecía todo tan pue-
blerino y tan denigrante para los propios magistrados que supo en 
ese mismo instante que no se llevaría bien con aquel muchacho. 
¡Menudo plan se le había presentado!

Eusebio, que prácticamente no escuchaba, se contentaba en la 
soledad de sus pensamientos, que le fluían dado su alta capacidad 
de abstraerse de lo que le molestaba o incomodaba, con el hecho 
de que aquel muchacho, era justo admitirlo, le había proporcio-
nado un asunto de gran interés económico y jurídico que, sin duda, 
le permitiría, por qué no, cobrar una buena minuta. De modo que, 
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haciendo un gran esfuerzo, que posiblemente Enrique Gozálvez se 
lo notó, dijo con gran impostura:

-Perfecto, estoy a tu disposición, pero, ya te dije esta mañana 
que no te quiero dar la lata en ningún momento; de modo que estás 
a tiempo de “aparcarme” en el hotel y nos vemos mañana. Por la 
vista, ni te preocupes, la tengo bien preparada.

Todo fue inútil, Enrique Gozálvez insistió en su plan que le 
parecía, además, “redondo” (esa fue la palabra que utilizó) y Eu-
sebio decidió entregarse con la mejor de sus disposiciones y la pa-
ciencia del santo Job.

En su habitación, durante las dos horas escasas que le dio de 
asueto, lo primero que hizo fue llamar a su mujer, Loles:

-El vuelo bien, pero ya me han anunciado que muy posible-
mente me tengo que quedar aquí un día más, porque parece que 
van a retrasar la vista para que un magistrado de la Sala pueda en-
terrar a su padre. ¡Es típico, Loles, esta mañana sabían que se había 
muerto este señor, esta mañana sabían lógicamente que deberían 
enterrarlo mañana a la hora de la vista, ¿no era , pues, irremediable 
enterrar al padre?, y digo yo: ¿por qué me lo dicen ahora?, ¿por 
qué?; ¿es que no tenía este niño mi teléfono, porque si yo lo hubiera 
sabido en Madrid, no me desplazo porque tengo la seguridad de 
que no va a haber vista o me hubiera venido mañana en el vuelo de 
la mañana por si, de casualidad, estábamos en presencia de un ma-
gistrado-hijo desaprensivo que no quiere ir al entierro de su padre. 
¿Se podrá soportar tanta memez?

-Oye, Eusebio, - le contestó Loles, con la suma parsimonia 
que utilizaba con su marido cuando éste se ofuscaba por una con-
trariedad imprevista - es mejor que te relajes; date mañana un pa-
seo por Cádiz, disfruta, vete por los sitios que estuvimos la última 
vez que fuimos, cómete un “pescaíto” y unos mariscos en el Faro a 
mi salud y ríete de los peces de colores. ¡Y vete pensando si al final 
invitamos a la boda a todos los del crucero!, porque dado como 
están las cosas, conviene que no nos equivoquemos.

-Lo pensaré –le dijo Eusebio- pero no sé si este muchachito 
me va a dar mucha tregua, porque ya me ha organizado la cena, me 
ha aparcado dos horas en el hotel, me tiene para mañana, como 
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sustitución de la vista, una sesión para contarme cómo son los 
magistrados, ¡vaya, lo que más me pueda gustar!

-Eusebio -dijo ella en rápida respuesta- ¡cuando aprenderás a 
seleccionar a los asuntos y a los clientes!; desde el principio no te ha 
gustado el cliente, y el asunto, no tengo ni idea de que va, pero me 
has dicho que es muy difícil y complicado; si estás ahora en Jerez 
es porque has querido.

Y concluyó con solemnidad:
-De modo que no protestes y que lo pases bien, y contentí-

simo porque te va a salir bien y es, ¿no dices eso?, un gran asunto!
Llevaban casados casi treinta años; no tenían ni problemas 

familiares ni problemas económicos. Se llevaban perfectamente, 
porque entre otras cosas habían conseguido que la vida profesio-
nal de Eusebio no interfiriera en la de la familia. Ella sólo era la 
persona que lo apoyaba sin preguntarle nada, sin saber nada de los 
asuntos y de los clientes (ni siquiera sabía quiénes eran), templando 
a Eusebio cuando, como ahora, protestaba, oyéndolo cuando, sin 
contarle nada, le mostraba el malhumor, la preocupación, la ale-
gría, la euforia o la indignación, que todo había habido en tantos 
años de profesión. En definitiva, la vida de abogado de Eusebio 
era un mundo aparte al mundo familiar. Habían conseguido que el 
despacho, sobre todo, gracias a ella, no influyera en la armonía que 
tenían desde el principio. 

En esta ocasión, Loles sabía que estaba en Jerez y que debía 
ir a Cádiz, sabía que el cliente, en palabras de Eusebio, era un pel-
mazo, que el asunto era muy difícil, complicado, pero muy bueno 
económicamente, y nada más. Eusebio se lo decía a Loles, y se que-
daba tranquilo. Ella sabía que necesitaba compartir esa pequeña 
parcela de sus vivencias profesionales, lo mismo que sabía que era 
necesario escucharlo, como se escucha a un pequeño, al que se 
quita la preocupación con sólo unas palabras de comprensión.

Era el clásico matrimonio de los que la gente, cuando los co-
noce, deduce que se llevan magníficamente; se querían hasta lo 
más que se puede querer un hombre y una mujer y se respetaban 
mutuamente hasta extremos insospechados; podían estar solos el 
tiempo que fuera necesario, sin necesidad de amigos, de compañía. 
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