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CAPITULO 1



Empiezo este diario persona| para que nada de lo que
paso aciue"os dias se pierda en los recuerdos. Necesito
apunfarlo Todo. Ahora sé que cada uno de los defalles

son mpor’[an’fes M abe doy o dspduod eoilehdd oo
BRGOREG %P Jds aren || 1 ) M [l‘d

una noche de octubre del afo 201‘| halma 1emdo una

fuerte discusion con mi madre Y- como cas’tiﬂo. me Tocaba

|inpiar el desvan..

i
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Paul llevaba dos horas tirando cajas. No podia niimaginar todas
las cosas inutiles que terminaban acumulandose en un desvan.
Ni tampoco la cantidad de polvo que podia llegar a cubrir todas
las superficies y rincones, como si fueran piezas de un museo ar-
queoldgico.

Hasta su perro Mike estornudaba de vez en cuando.

[H UNA 06ASiON, Paul habia visto un documental sobre
como era lavida que albergaba el polvo. Los [lamados acaros del
polvo, cuando se examinan bajo un microscopio, recordaban a
criaturas mitoldgicas. Mostraban unas garras y unas bocas que
parecian salidas de las peores pesadillas. Paul se imagind
que su desvan debia de ser lo mas parecido a la versién micros-

copica de Jurassic Park.

Y la de cacas que debo de estar respirando
—dijo entonces mientras se tapaba la nariz con lamanga. Porque
otrade las cosas que habia aprendido con aquel documental era
que el polvo también estaba compuesto de miles de excremen-
tos de acaros invisibles a la vista.

De hecho, la mayoria de la gente que es alérgica al polvo no
es alérgica al polvo como tal. Ni siquiera a los acaros. Es alérgica
alacacade acaro.

[h10|’\603. mientras estaba arrastrando la enésima caja de
carton llena a rebosar de cosas inttiles (y cacas de 4caro), una
cajita alargada cayd al suelo. Soné un preocupante crac. Algo se
habia roto dentro.
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—LQUG' () 0310? —se pregunt6 Paul mientras abria aquella
caja de madera labrada y examinaba su interior.

Dentro solo habia fotografias antiguas de su abuelo y una
medallita de su abuela. Sin embargo, el golpe habia revelado

algomas.

_Farecen Unas ﬂdfds... —murmurd mientras retiraba el
fondo del interior de la caja, que se habia partido por el golpe.
Eso le permitié descubrir que tenia un doble fondo. Y que en ese

doble fondo estaban encajadas unas extranas gafas.

Paul las sostuvo con mucha curiosidad. Porque, a pe-
sar de que claramente eran unas gafas, no se parecianennada a
las gafas que todo el mundo llevaba.

Tenian dos lentes, si, pero la montura dorada, que se parecia
mas a la de unas gafas de buceo, estaba también decorada con
pequeiias ruedas dentadas y engranajes. Como si, ademas de
unas gafas, aquel artefacto fuera un reloj antiguo.

Tenian un disefio claramente steampunk, es decir, un disefio
inspirado en la tecnologia y la moda de la era de vapor de finales
del siglo xix y principios del siglo xx. Las lentes eran oscuras y

reflectantes. Recordaban a los ojos de un extrafio insecto.

_Oye, pues me quedan bien —dijo probandoselas y miran-
dose en el espejo—. Parezco un viajero de las estrellas. O una

mosca gigante.. galactica.

Las qafas que rejuvenecen (@@ n3



Entonces empezd a posar delante del espejo con los brazos
enjarras, como si fueraun superhéroe recién llegado del espacio.

_(Qué te parece, Mike?

Como unica respuesta, Mike agitd la cola.

¢Como era posible que su abuelo hubiera guardado aquellas
gafas tan futuristas? ;O quiza no eran de su abuelo? ;Por qué
estaban escondidas en un doble fondo?

—\PdU". —le gritdé sumadre desde el comedor—. ;Ya has ter-
minado?
Paul dio un respingo al comprobar la hora que era. {Tenia que

irseya a la camal

_15i, mamal —grité.

Se dirigid a su dormitorio y, aun fascinado con aquellas ga-
fas, penso en guardarlas en un lugar especial de su escritorio.
Para ello, hizo sitio metiendo algunos trastos en los cajones,
sobre todo una vieja camara de video con la que tenia previsto
hacer algunas pruebas.

ijo |d |UZ de| ﬂ0X0, las examind con cuidado una vez
mas. Sin duda, no parecian unas gafas normales. Una extrana
tecnologia se escondia en sus entrafias. ;Para qué podian ser-
vir? ;Para bucear? ;Para evitar la luz del sol? ;O simplemente
eran un complemento extravagante?

Tenian aspecto de tener muchos afios, quiza siglos. ;Quién
las habria fabricado?
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Paul decidié dejar para otro dia todas aquellas preguntas,
pues su madre no tardaria en subir para comprobar que habia
apagado las luces. Asi que se metid en la cama, cerrd los ojos y
traté de dormir.. A la mafiana siguiente tenia clase temprano.

_Buenas noches —le dijo a Mike, que ya se habia acomoda-
do también en su pequefia cama.

Fuera habia empezado a llover y las gotas repiqueteaban
suavemente en los cristales de la ventana.

Aquel sonido era relajante y Paul no tardé en dormirse, aun-
que sus suefios no fueron tranquilos. Se vio a si mismo volando
por una oscuridad tan impenetrable que ni siquiera era capaz de
ver su propio cuerpo, y una voz que le resultaba muy familiar de-
cia sunombre, unay otra vez.

LR

Al dia siguiente, Paul se guardd las gafas en la mochila en cuan-
to distinguid la imponente fachada del instituto, aquel enorme
edificio de tres plantas. No era buena idea exhibir nada fuera de
lo comun en ese ambiente. Enseguida podias desencadenar ha-
bladurias y, en ciertos casos, algunas burlas. Aquello era peor

que lajunglay tenias que ir con mil ojos.

Y asi IO l\iZO FdUl. Recorrio el sendero de grava que cru-
zaba los jardines y separaba el edificio de la calle mirando a un
lado y al otro para asegurarse de que no se encontraba con los
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malotes de clase. Cruzo la puerta triple del vestibulo y, por fin,

entrd en la primera clase de la mafiana: Literatura espafola.

—VGMOS. chicos —decia el profesor, Eduardo Garrido, un
hombre barrigudo y con un gran bigote, que ya estaba a punto de

jubilarse—. Sentaos en vuestros sitios. Venga, venga.

Y el timbre dio inicio a la clase.

Las clases del sefior Garrido eran lo mas parecido a una
ponencia sobre el tema mas aburrido que uno pueda ima-
ginarse después de llevar veinticuatro horas sin dormir. Es
decir, que debias hacer esfuerzos titanicos para no quedarte
frito. Ademas, su tono de voz era tan suave y hablaba de una
forma tan lenta que recordaba a uno de esos videos de YouTube
que reproduces a 0.5x.

—Vamos a sequir con la generacion del 98, que, como os con-
taba ayer,rompeny renuevan los moldes clasicos de los géneros
literarios. jAlguna pregunta? ;No? Bien. También hablamos de
Valle-Inclan, uno de sus maximos representantes. ;Habéis bus-
cado algunas de las innovaciones léxicas que realizé? ;Alguien?
¢No?

Paul se sentaba en la ultima fila, en una esquina del aula, asi
que tenia cierta privacidad. Eso le permitid sacar sus gafas de la
mochila y jugar de nuevo con ellas. Estaba realmente fascinado.
Entonces, oprimid accidentalmente una pestana casi invisible
en una de sus esquinas y la estructura vibro ligeramente entre

SuS manaos.
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(/QUO' hdbid PdedO? ¢Habia activado algo?

Como el sefior Garrido estaba de espaldas escribiendo una
lista de palabras empleadas por Valle-Inclan en su obra, apro-
vecho que nadie le miraba para ponerse un sequndo las gafas.

—jAh! —gritd Paul horrorizado, y acto seguido se despojo de
ellas.

El sefior Garrido se gird y le lanz6 una mirada suspicaz.

—(/Si. FdU'? ¢Te animas a salir a la pizarra para afiadir al-
guna palabra que falte?

Paul estaba paralizado. A través de aquellas lentes, no habia
visto al sefior Garrido como un profesor mayor, grueso y calvo,
sino como uno joven, atlético y con frondosa melena. Con esas
gafas jhabia visto a su profesor con treinta o cuarenta afios me-
nos! ;Cémo era eso posible? jAcaso habia sufrido una alucina-
cion?

—Paul, ¢sales a la pizarra o no?

Algunos comparieros de clase le dirigieron una mirada de
incomprension. Los tres malotes, Jonatan, Tebas y Conrado, no

dejaban de reirse de él.

—(IQUé PGSG? —le susurré Jonatan, el lider—. ;Eres un ga-
llina?

Paul apretd la mandibula. Podia tolerar muchas cosas, pero
no que le llamaran «gallina».

—:Qué me has llamado? —Le pregunté.

—Ya lo has oido, Ferrer. Te he llamado gallina.
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—LQUé Pde dhn —les llam¢ la atencidn entonces el se-
fior Garrido—. Chicos, silencio.

Jonatan, Tebas y Conrado disimularon, pero claramente es-
taban dispuestos a seguir con aquello cuando finalizaran las
clases. De hecho, se pasaron el resto del tiempo disparandole a
Paul unas bolitas de papel ensalivadas a través del cuerpo vacio
de un boligrafo, a modo de cerbatana.

Paul estuvo a punto de protestar en mas de una ocasion, pero
ya sabia que eso solo le iba a traer mas problemas. De modo que
intento tener paciencia y fingir que no pasaba nada. Cuando ter-
minaran las clases, huiria de alli, como siempre habia hecho. Al
finy al cabo, quiza tuvieran razén y era un «gallina». Y por eso le

molestaba tanto que se lo recordaran.

X %%

Al acabar las clases, Paul se apresur6 en salir porque sabia que

podia meterse en problemas si no evitaba a los malotes.

—L[ﬂdS Bien? —le pregunt6 entonces Nuria cuando se
cruzo con ella en el pasillo.

Nuria era su amiga. Siempre se preocupaba por él. Pero Paul
no tenia tiempo de hablar con ella, asi que se limito a asentir

vigorosamente.

—C|aro %UG S, pero tengo prisa —dijo.
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Nuria enarcé una ceja y se aparto un mechon de su pelo ne-
gro. Un gesto que solia hacer cuando no acababa de fiarse de lo
que le decia la otra persona.

—De acuerdo, pues hablamos cuando tengas menos prisa.

Paul continud su apresurada carrera, pero, al girar por el si-
guiente pasillo, justo delante de él aparecieron Jonatan, Tebasy
Conrado. ;Cémo habian llegado antes que él hasta alli?

—(/Qué %Uel‘éi.?? —preguntd Paul con aire desafiante.
—Las gafas —dijo Jonatan.

_{Que?

—Note hagas el tonto. Hemos visto que las sacabas en clase.

—No sé de qué me hablas —insistié Paul.

—No nos vaciles —intervino Conrado—, o nos las ensefiaras
por la fuerza.

—No te las vamos a quitar —afnadié Tebas—, solo lo haremos
en caso de que nos molen.

Paul se encogié de hombros. No tenia nada que hacer. Apre-
tando los labios hasta que formaron una fina linea de frustra-
cion, abrid la mochilay les tendio las gafas.

—SOI\ mds feas de IO (106 creiamos —dijo Jonatan sos-
teniéndolas con curiosidad—. A ver cdmo me quedan.

Jonatan se las puso y su cuerpo se quedo paralizado. Prime-
ro mird a Paul, luego a sus amigos, luego de nuevo a Paul. Su
boca se abrié en una mueca muy extrafa y, finalmente, dio un
grito y tird las gafas al suelo.

Las gafas que rejuvenecen @@ ?Z,n



—(/QUé PGSG, -hor) —exclamo Tebas.

—0Os he visto como si fuerais nifios pequefios —balbuced Jo-
natan.

—¢Qué dices? —exclamo Conrado.

Y durante esos instantes de confusion, Paul aprovechd para
agacharse, recuperar las gafas y salir corriendo.

—\U\‘ —le grité Tebas—. ;A dénde crees que vas?

Los tres empezaron a perseguirle. Aunque Paul corria mu-
cho, cada vez se reducia mas la distancia entre ellos, asi que,
como ultima medida desesperada, se colé en los bafios. Quiza si
se encerraba en uno..

Y asi lo hizo.

—Tio, sal de ahi y no lo compliques mas —le grité Conrado
desde el otro lado de la puerta.

—CQué SON eSas ﬂdfGS? —le pregunté Jonatan—. jLas
has trucado?

—Sal y hablemos —insistié Tebas—. Que no vamos a hacerte
nada.

Cada una de aquellas frases iban acompariadas de golpes
contra la puerta. Paul estaba cada vez mas nervioso. Sus manos
se aferraban a las gafas como si fuera lo Unico que pudieran sal-
varle. De hecho, empezd a dudar de que su alucinacion de antes,
cuando habia visto a su profesor rejuvenecido, fuera algo real.
¢No decia Jonatan que también los habia visto como si fueran
ninos pequenos?
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Casi por instinto, se volvis poner las gafas. Se las
ajustd. Y entonces, sin darse cuenta, sus dedos oprimieron otro
diminuto resorte. Las gafas vibraron de nuevo y.. las voces de
Jonatan, Tebas y Conrado dejaron de oirse al otro lado de la
puerta.
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