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Micah es un adolescente normal, encantador, que lo tiene 
todo para ser feliz. Sin embargo, aunque se muere de ganas 
de conocer al chico de sus sueños, cuando llega la hora de la 
verdad se pone tan nervioso que no se atreve a dar el paso 
e invitarlo a salir.

En cambio, en sus redes sí que da rienda suelta a su imagina-
ción dibujando a todos sus crushes y las citas imaginarias que 
tendría con ellos. Por eso, cuando un día en el tren empiece a 
charlar con un atractivo chico que lleva una cazadora de cuero 
bordada a mano y una bolsa llena de libros de la biblioteca, 
lo interpretará como una señal. Sin embargo, justo antes de 
que pueda pedirle el móvil, el chico sale corriendo del vagón, 
dejándose la chaqueta. Así, como en La Cenicienta, Micah 
iniciará una búsqueda para encontrar a su dueño. Y, por el 
camino, descubrirá que las mejores relaciones no siempre 
parecen cuentos de hadas y que a veces no hace falta soñar 
con príncipes azules para encontrar el amor.
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ADAM SASS comenzó anotando las 
ideas para sus novelas en bolsas de 
papel del Starbucks en el que trabaja-
ba. La primera que publicó, Surrender 
Your Sons, fue reconocida como uno 
de los mejores libros de 2020 según 
Kirkus Reviews y como uno de los me-
jores debuts de narrativa juvenil según 
Booklist y PopSugar. Su segunda nove-
la, Los 99 novios de Micah Summers, se 
publicará en diez países y los derechos 
cinematográficos han sido adquiridos 
por los creadores de las películas de 
la saga Crepúsculo y Bajo la misma es-
trella. También es copresentador del 
exitoso pódcast Slayerfest98, en el que 
habla de series de Marvel, Buffy, caza-
vampiros y otros grandes referentes de 
la cultura pop. Vive en Los Ángeles.

El pesado tren vuelve a cobrar vida y yo 
salgo impulsado hacia delante. Mi cara se 
estrella directamente en el cuello bron-
ceado y musculoso del chico. Podría mo-
rirme de vergüenza ahora mismo. Él me 
sujeta del hombro con la mano derecha 
hasta que recupero el equilibrio. Su aga-
rre es fuerte y seguro. 

—Lo siento —digo, y me río.

—Ah, el viejo truco de «el tren me ha em-
pujado hacia ti», ¿verdad?

—Es un clásico y nunca falla.

No me atrevo a parpadear. Quiero que 
sepa que yo también estoy ligando. Él me 
sostiene la mirada y tampoco parpadea. 
Definitivamente no es un chico hetero, el 
típico chico hetero sensible y encantador 
que bromea con los gais. Sus ojos profun-
dos como el océano me miran fijamente. 
Tiene los labios entreabiertos.

Me está mandando señales. Me va a dar 
un ataque al corazón.

Su carácter juguetón, su calidez, su ener-
gía seductora hacen que mirarlo y hablar 
con él resulte facilísimo. Nunca antes me 
había pasado. Así que esto es lo que se 
siente al ser deseado.
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1

EL CHICO  
NÚMERO 100

¿Cómo sé que es amor? Porque ya he vomitado dos ve­
ces y ni siquiera lo he invitado a salir aún. Aunque mis 
amigos habrían preferido prescindir de esa informa­
ción, todos estuvieron de acuerdo en que mis proble­
mas estomacales producto de la ansiedad eran el pre­
texto perfecto para faltar a clase e invitar a salir a un 
chico por primera vez en mi vida.

¿Cómo iba, en un día como este, a tener la cabeza 
para pensar en números imaginarios o en temas de polí­
tica del siglo xx? Las señales de que ha llegado el mo­
mento de actuar están por todas partes: la capa de nu­
bes grises que suele cubrir el cielo de Chicago se ha 
disipado por fin, dando lugar a un esperanzador azul 
Tiffany. Es el primer día cálido que hemos tenido en me­
dio año, lo cual resulta perfecto para mi misión actual 
porque por fin puedo llevar mi camiseta de tirantes ne­
gra favorita, que hace que parezca que estoy cachas 
(spoiler: no lo estoy). No me siento culpable por faltar a 
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clase. Ya he hecho la mayor parte de los exámenes fina­
les. De hecho, prácticamente he terminado el penúltimo 
año, y la mitad de los de último curso no asistirán hoy.

Entre ellos, Andy McDermott.
He estado revoloteando alrededor de Andy durante 

todo el mes de mayo con la férrea concentración de un 
tiburón acechando a un marinero caído al agua. Estuvo 
saliendo durante casi un año con una chica de mi clase 
de cerámica. Luego, ella le puso los cuernos durante las 
vacaciones de primavera, rompieron y Andy empezó a 
asomarse a las reuniones del club LGTBQ+ del instituto.

Como secretario del club, lo único que registré ese 
día en el acta de la reunión fue: «DIOS MÍO DE MI VIDA, 

ANDY ESTÁ AQUÍ».
Hannah, mi mejor amiga (y la mejor espía), se enteró 

de que Andy iba a faltar a clase para ir al Grant Park y 
grabar unos tiktoks con su banda. Y ahí es adonde me 
dirijo, todo lo rápido que puedo ir con mi skate Penny.

La pequeña tabla rosa fucsia de mi monopatín da sa­
cudidas bajo el peso de mi mochila a reventar, pero lo­
gro mantener el equilibro. Me guste o no, definitiva­
mente soy un tirillas de diecisiete años con pintas de 
niño de doce. El aire primaveral me acaricia el rostro 
mientras me deslizo por el puente de color ladrillo que 
une el distrito Gold Coast, donde está mi casa, con el 
Loop, en el centro de la ciudad. Al llegar al lago me doy 
cuenta de que la ciudad entera ha decidido pasar de las 
clases: hay gente navegando en sus veleros, montando 
en bici, corriendo, de pícnic..., todos desesperados por 
aprovechar el primer atisbo de calor desde octubre.

Sin embargo, el viento reconfortante que corre aquí 
no logra apaciguar la acidez que burbujea en mi estó­
mago.

8
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Hoy es el día en que Micah Summers invitará a salir 
a un chico por primera vez, pase lo que pase.

¡Espero no liarla!
Cuando al fin me detengo frente al murete de piedra 

que da acceso al Grant Park, tengo un golpe de suerte: 
Andy McDermott ya está aquí. Y está solo. Es muy raro 
encontrar a Andy sin su círculo de intimidantes amigos.

Pero aquí está, sin ellos, haciendo cola en un puesto 
de perritos calientes.

Andy es un chico sacado de un cuento de hadas, pero 
del rollo así un poco punk como de Los descendientes. 
Tiene el pelo oscuro y rizado teñido de azul verdoso en 
las puntas, pecas en los pómulos ligeramente broncea­
dos, un pendiente brillante en la oreja, una camisa de 
franela atada a la cintura y anillos plateados en casi to­
dos los dedos. El look ideal para un videoclip retro.

Procuro respirar de forma regular. Me humedezco 
los labios secos, me cuelgo el monopatín de la parte de 
atrás de la mochila y me uno a la fila detrás de Andy.

No repara en mi presencia. El corazón me late con 
fuerza.

La vendedora de perritos calientes, una escandalosa 
señora mayor blanca ataviada con prendas de los Chi­
cago Bulls, le hace una seña a Andy para que se acerque 
a pedir.

¿Cómo se supone que voy a iniciar una conversa­
ción? Y una vez que lo logre, ¿cómo voy a invitarlo a 
salir con la naturalidad suficiente para que no se asuste 
pero con la claridad suficiente para que nuestra cita no 
se convierta en una fría quedada en plan amigos?

En la vida real, los chicos no son príncipes de cuentos 
de hadas: son criaturas aterradoras e insondables sali­
das de bosques misteriosos.

9
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No hay tiempo para respirar. Saco el móvil y le escri­
bo a Hannah en busca de apoyo.

¡Ayuda! Tengo a McDermott 
delante comprando perritos 

calientes. ¿Qué hago?

La respuesta llega de inmediato:

¡Invítalo a salir!

Por poco no estrangulo el móvil. Desde séptimo, 
Hannah ha salido con los chicos más maravillosos y po­
pulares, y siempre son ellos los que le piden salir a ella. 
No sé cómo se me ha ocurrido que sus consejos podrían 
servirme a mí, un chico gay que ni siquiera tiene la ex­
periencia en citas de un niño de trece años.

Gracias, Hannah, pero ¿cómo?

Tú proponle tomaros los perritos 
calientes juntos. Pero haz que 
suene como si con «perrito 
caliente» quisieras decir otra 
cosa...

Mírala cómo se burla mientras  
yo aquí desespero.

¡Dile que le invitas a su perrito!

Por fin un consejo concreto y práctico. Hannah es 
una reina.

10
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—Uno completo — le pide Andy a la vendedora con 
su voz áspera y ronca.

—Serán cuatro cincuenta — responde ella.
Yo me inclino hacia delante y le ofrezco mi tarjeta de 

crédito mientras Andy sigue buscando la cartera.
—Yonvito — suelto abruptamente en una especie de 

batiburrillo de fonemas.
Andy da un paso atrás. Su rostro de aspecto descui­

dado refleja sorpresa.
Mierda. Me he precipitado.
—¡Lo siento! — Por motivos que desconozco, levanto 

los brazos en un gesto de rendición—. Quería decir 
que... yo... ¿invito?

Andy sacude sus largas pestañas y su expresión de 
desconcierto se disuelve en una media sonrisa. Perfec­
to. Vuelvo a respirar.

—Ah, hola — saluda—. Micah, ¿verdad? Del club ese 
de la escuela.

¡Me reconoce!
—Sí, eh... — asiento mientras le entrego mi tarjeta a la 

vendedora. Mis ojos saltan de un lado a otro, posándose 
en todo menos en Andy. El plan se está desmoronando. 
Para Andy, este chiquillo blanco al que apenas conoce 
acaba de salir de la nada sin explicar por qué.

—¿Vas a pedir para ti también, cariño, o solo pagas el 
suyo? — pregunta la mujer.

Todo me da vueltas. Imposible que pueda comer 
nada.

—Solo el suyo — respondo con voz débil.
—Vaya, pues gracias — replica Andy, pero su tono 

amistoso no logra relajarme.
Haciendo un gran esfuerzo, lo miro a los ojos. Son 

marrón oscuro, salpicados de dorado. Está sonriendo.

11
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Demasiada atención. Me da un vuelco el estómago.
«Sonríe, Micah.» Obedezco. «¡No enseñes tanto los 

dientes!» Cierro los labios. «Ahora parece que tengas 
náuseas.» ¡Es que tengo náuseas! La sonrisa de Andy 
empieza a desvanecerse. «¡Lo estás perdiendo!»

—No sé qué haces esta noche — suelto de repente.
La ceja con piercing de Andy se levanta.
—Tú... ¿no sabes qué hago esta noche?
Lo que intentaba decir era: «No sé qué haces esta no­

che, pero, si no estás ocupado, ¿te apetecería ir a ver una 
peli/cenar/lo que sea?». Por supuesto, me he acobarda­
do en la parte importante y he terminado sonando como 
un pervertido.

—Aquí tienes la tarjeta, cielo — me dice la vendedo­
ra. Luego le entrega a Andy un perrito caliente envuelto 
en papel de aluminio y una bolsa de patatas fritas.

La mujer que está detrás de nosotros se abre paso a 
codazos para que sus hijos se acerquen a pedir; Andy y 
yo salimos al mismo tiempo de la fila.

¿Qué se supone que estoy haciendo? ¿Voy a ir detrás 
de él todo el día, como un fantasma triste?

—Quiero decir, si no tienes nada que hacer esta no­
che..., eh... — balbuceo.

Por fortuna, Andy comprende adónde quiero ir a 
parar.

Hace una mueca y se acerca un poco.
—Verás, Micah, me siento superhalagado, pero...
—¡No hay problema! — exclamo—. Feliz graduación, 

feliz perrito caliente, ¡adiós!
Echo a correr en dirección contraria con la urgencia 

de una gacela que está a punto de convertirse en la cena 
de un jaguar, y no me detengo hasta que no desaparece 
el tóxico charco de ácido de mi interior.

12
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El corazón se me marchita en el pecho. Una vez más, 
no he podido hacerlo.

En cuanto me siento seguro, a varias manzanas de 
distancia de Andy, pongo en el suelo el skate y me desli­
zo hacia el Millennium Park, un lugar más bien turísti­
co, pero donde al menos puedo desaparecer entre la 
multitud. Desaparecer es justo lo que necesito ahora 
mismo. Bajo del monopatín, lo hago saltar con el pie ha­
cia mis manos y me siento con las piernas cruzadas a 
unos metros de la Alubia, una gigantesca instalación de 
arte reflectante con la forma de..., bueno, de alubia.

Abro la mochila y saco un lápiz y un cuaderno de 
bocetos de Moleskine. En cuanto siento la textura del 
papel bajo los dedos, el fuego de la humillación comien­
za a aplacarse.

Me he lanzado (más o menos) y he sido rechazado 
(también más o menos).

Menuda mierda. Es hora de dejar de lado ese flecha­
zo y dibujar a Andy hasta expulsarlo de mi mente.

Empiezo a dibujar a Andy McDermott con trazos 
amplios y rápidos, pero no como es en realidad, sino 
como mi flechazo me lo ha hecho ver. Exagero sus ras­
gos: el cabello de puntas azules se convierte en una me­
lena que le llega hasta los hombros, sus ojos se convier­
ten en lunas doradas y relucientes, la camisa de franela 
se transforma en un tartán medieval, roto y agitado por 
el viento.

Es un pirata, como Westley en La princesa prometida. 
O un hombre lobo como los de las novelas románticas 
que solía coger a escondidas de la mesilla de noche de 
mi madre.

Un lobo pirata.
Añado florituras visuales, como un bosque nocturno 
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tatuado a lo largo de su brazo izquierdo. Un piercing de 
aro en vez del brillante que lleva. Un par de colmillos 
diminutos bajo un grueso bigote.

No se parece en nada a Andy McDermott. En mi fan­
tasía, Andy, el lobo pirata, me lleva a su casa en lo más 
profundo de un bosque espeluznante. Nada de invitar­
lo a salir ni de tartamudear. No soy más que el prisione­
ro voluntario de un lobo pirata. En esta fantasía, no soy 
un chico de diecisiete años que nunca ha tenido una 
cita...

A diferencia de mis amigos, a mí nunca han dejado 
de gustarme los cuentos de hadas, porque no creo que 
sean tontos ni falsos. Para un chico solitario y queer 
pueden ser tan reales como cualquier otra cosa, incluso 
más, porque yo controlo la historia. En el mundo real, 
soy un desastre. No sé hablar. Ni siquiera puedo mirar 
a los ojos a la persona que me gusta. No tengo control 
sobre nada. Pero en los cuentos de hadas puedo ideali­
zar el amor tanto como quiera. Puedo ser quien yo 
quiera.

Cuando dibujo, soy yo mismo.
Abro Instagram y unas fuerzas renovadas me inun­

dan el corazón. Aunque mi cuenta artística — @Instalo­
vesInChicago— ha estado inactiva durante toda la se­
mana a causa de los exámenes finales, tengo mil 
seguidores más. ¡Ya casi son cincuenta mil! Por lo gene­
ral, no leo los comentarios, así que no sé si son positivos 
o negativos, pero el simple hecho de saber que todas 
esas personas están viendo mis dibujos me basta para 
contrarrestar la decepción de hoy.

«Me siento superhalagado, pero...» Ni siquiera he 
dejado que Andy terminara la frase, como si esa inte­
rrupción minimizara el rechazo. Da igual que el final de 
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la frase hubiera sido «pero no me interesas» o «pero to­
davía no me siento preparado después de mi última 
ruptura», el hecho es que no corresponde mis senti­
mientos. Como el cordón de una zapatilla que se desata 
de repente, ese sentimiento que parecía amor se revela 
como lo que es en realidad: un encaprichamiento unila­
teral. El amor siempre es correspondido.

En fin. Otro fracaso para Micah Summers.
Como los otros noventa y nueve fracasos (o «éxitos 

casi alcanzados», como suelo llamarlos con optimismo), 
el espíritu de mi enamorado sigue viviendo en el dibujo 
romántico de lo que pudo haber sido.

Cuando me regalaron este cuaderno de bocetos hace 
dos años, por mi cumpleaños, tenía doscientas ocho pá­
ginas en blanco. Ahora, noventa y nueve de ellas contie­
nen los dibujos a lápiz de mis «novios de Instaloves», 
cada uno rociado amorosamente con espray Krylon 
permanente.

Sellados. Colgados en Instagram. Perfecto. Noventa 
y nueve novios.

Menos mal que nadie sabe que yo estoy detrás de esa 
cuenta. Mi familia participó en un reality show hace unos 
años (y todo el mundo conoce a mi padre), así que lo 
último que quiero es que todo internet sepa cuántos fle­
chazos fallidos ha sufrido Micah Summers. Gracias a 
que es anónima, Instaloves gira en torno al arte, no a los 
cotilleos. Me ha dado un espacio para explorar y hallar 
mi voz artística.

Reviso las notificaciones de la cuenta, una columna 
infinita de mensajes no leídos. En las diminutas venta­
nas de vista previa, todos formulan variaciones de la 
misma pregunta:
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¿Dónde está el chico número 100?
¿Cuándo publicarás al chico 
número 100?
Chico número 100, ¿CUÁNDO?

«¿Cuándo llegará mi príncipe?»
El corazón me da un vuelco. Noventa y nueve flecha­

zos, y he invitado a salir a cero.
Durante toda la semana he creído que Andy sería el 

chico número 100, el flechazo que por fin se convertiría 
en algo más. Pero el destino ha decidido que el chico 
número 100 siga ahí fuera, esperándome igual que yo lo 
espero a él.
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