
Un beso dura un instante.
Pero mil pueden durar toda una vida. 
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1

Corazones rotos  
y frascos con besos

Poppy (ocho años) 
Hace nueve años

 — ¿Adónde vamos, papi?  — pregunté mientras él me lle-
vaba con cariño de la mano hasta el coche. Me giré y 
observé el colegio mientras me preguntaba por qué había 
venido a recogerme tan temprano. Apenas era la hora del 
recreo, se suponía que todavía no era el momento de irse.

Papá no dijo nada mientras caminábamos, solo me 
apretó la mano. Escudriñé la verja del colegio con una 
sensación extraña en el estómago. Me encantaba la es-
cuela, me encantaba aprender, y más tarde teníamos 
Historia, que, sin duda, era mi asignatura favorita. No 
me quería perder la clase.

 — ¡Poppy!  — Rune, mi mejor amigo, estaba detrás de 
la verja y sujetaba las barras metálicas con fuerza mien-
tras me veía irme — . ¿Adónde vas?  — gritó. En clase me 
sentaba a su lado. Siempre estábamos juntos, y el colegio 
no era tan divertido cuando uno de los dos faltaba.

4 15 4

T-Mil besos tuyos.indd   15 11/5/22   12:31



Me volví para mirar a mi padre a la cara en busca de 
respuestas, pero él no me devolvió la mirada. Permane-
ció en silencio.

 — ¡No lo sé!  — le grité a Rune.
Él me observó todo el camino hasta que llegamos al 

coche. Subí a la parte de atrás y me senté en el alzador; 
mi padre me abrochó el cinturón.

Oí el silbato que anunciaba el final del recreo en el 
patio de la escuela. Por la ventana vi que todos los niños 
volvían a clase corriendo. Todos menos Rune, que se 
quedó mirándome desde la verja. Su cabello largo y ru-
bio volaba al viento cuando articuló con los labios «¿Es-
tás bien?», pero mi padre se subió al coche y arrancó 
antes de que yo tuviera la oportunidad de contestarle.

Rune corrió a lo largo de la verja, siguiendo a nues-
tro coche, hasta que llegó la señorita Davies y lo obligó 
a entrar en clase.

 — ¿Poppy?  — dijo mi padre cuando perdimos de vis-
ta la escuela.

 — Dime, papi  — contesté.
 — Sabes que la abuela lleva un tiempo viviendo con 

nosotros, ¿verdad?
Asentí. La abuela se había mudado al cuarto que 

estaba enfrente del mío hacía poco. Mi madre me había 
dicho que era porque necesitaba ayuda. El abuelo mu-
rió cuando yo era solo un bebé, y la abuela había vivido 
sola durante años hasta que vino con nosotros.

 — ¿Te acuerdas de que mamá y yo te explicamos por 
qué la abuela ya no podía vivir sola?

Cogí aire por la nariz y murmuré:
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 — Sí, porque necesita nuestra ayuda. Porque está en-
ferma.

El estómago me dio un vuelco mientras hablaba. Mi 
abuela era mi mejor amiga. Bueno, ella y Rune estaban 
empatados en el primer puesto. La abuela decía que yo 
era exactamente igual que ella.

Antes de que enfermara, vivíamos muchas aventu-
ras. Todas las noches me leía sobre los grandes explora-
dores del mundo. Me hablaba de historia, de Alejandro 
Magno, de los romanos y, mis favoritos, de los samu-
ráis de Japón. También eran sus preferidos.

Ya sabía que la abuela estaba enferma, pero ella 
nunca actuaba como si lo estuviera. Siempre sonreía, 
me abrazaba muy fuerte y me hacía reír. Decía que ella 
tenía rayos de luna en el corazón y la luz del sol en la 
sonrisa. Me contó que eso quería decir que era feliz.

También me hacía feliz a mí.
Sin embargo, en las últimas semanas dormía mucho. 

Estaba demasiado cansada para hacer casi cualquier 
otra cosa. De hecho, la mayoría de las noches yo le leía 
a ella, y ella me acariciaba el pelo y me sonreía. Y a mí 
me parecía bien, porque las sonrisas de la abuela eran 
las mejores.

 — Así es, cariño, está enferma. De hecho está muy 
muy enferma. ¿Lo entiendes?

Fruncí el ceño, pero asentí y respondí:
 — Sí.
 — Por eso nos vamos a casa temprano  — me expli-

có — . Te está esperando. Quiere verte. Quiere ver a su 
nieta.
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No entendía por qué mi padre tenía que llevarme 
temprano a casa para visitar a la abuela, si lo primero 
que hacía cada tarde después de clase era entrar a su 
cuarto y hablar con ella mientras estaba acostada. Le 
gustaba que le contara todos los detalles del día.

Dimos la vuelta en nuestra calle y aparcamos en la 
entrada de casa. Durante unos segundos, mi padre no se 
movió, pero luego se volvió hacia mí y me dijo:

 — Ya sé que solo tienes ocho años, cariño, pero hoy 
tienes que ser una niña mayor y valiente, ¿de acuerdo? 
 — Asentí. Mi padre me sonrió con tristeza — . Esa es mi 
chica.

Salió del coche y caminó hasta mi asiento, en la par-
te de atrás; luego me cogió de la mano, me ayudó a salir 
y me acompañó a casa. Me di cuenta de que había más 
coches que de costumbre. Justo iba a abrir la boca para 
preguntar de quiénes eran cuando la señora Kristiansen, 
la madre de Rune, cruzó el jardín que separaba nuestras 
casas con un plato de comida en las manos.

 — James  — llamó, y mi padre se volvió para salu-
darla.

 — Adelis, hola  — respondió. La madre de Rune se 
detuvo delante de nosotros. Ese día llevaba suelta la lar-
ga melena rubia, del mismo color que el pelo de Rune. 
La señora Kristiansen era muy guapa, yo la adoraba. 
Era amable y siempre me decía que yo era la hija que 
nunca había tenido.

 — Os he preparado esto. Por favor, dile a Ivy que 
estáis todos en mis pensamientos.

Mi padre me soltó la mano para coger el plato.
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La señora Kristiansen se agachó para darme un beso 
en la mejilla.

 — Pórtate bien, Poppy, ¿vale?
 — Sí, señora  — contesté, y la observé mientras regre-

saba a su casa atravesando el jardín.
Mi padre suspiró y me hizo un gesto con la cabeza 

para que lo siguiera. En cuanto entramos por la puerta 
principal, vi a mis tías y tíos en los sofás, y a mi primo 
en el suelo del salón entretenido con sus juguetes. Mi 
tía Silvia estaba sentada con mis hermanas, Savannah 
e Ida. Eran más pequeñas que yo, solo tenían cuatro y 
dos años. Me saludaron con la mano cuando me vie-
ron, pero mi tía Silvia las mantuvo sentadas en su re-
gazo.

Nadie hablaba, pero muchos se enjugaban los ojos; 
la mayoría lloraba.

Yo estaba muy confundida.
Me abracé a la pierna de mi padre y me aferré a él 

con fuerza. Había alguien en la puerta de la cocina; era 
mi tía Della, DeeDee, como siempre la llamaba. Sin 
duda era mi tía favorita. Era joven, divertida y siempre 
me hacía reír. Aunque mi madre era mayor que ella, se 
parecían mucho. Las dos tenían el cabello castaño y los 
ojos verdes, como yo, pero DeeDee era guapísima. Yo 
me moría por parecerme a ella algún día.

 — Hola, Pops  — me saludó, pero me di cuenta de 
que tenía los ojos rojos y su voz sonaba rara. DeeDee 
vio a mi padre, le cogió el plato que llevaba en la mano 
y le dijo — : Ve con Poppy, James. Ya casi es hora.

Me fui con mi padre, pero me volví porque me di 
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cuenta de que DeeDee no nos seguía. Cuando abrí la 
boca para llamarla, ella se dio la vuelta de repente, dejó 
el plato en la mesa de la cocina y apoyó la cabeza en las 
manos. Estaba llorando con tanta fuerza que le salían 
ruidos estridentes de la boca.

 — ¿Papi?  — murmuré con una sensación rara en el 
estómago. Él me rodeó los hombros con el brazo y me 
llevó con él a un rincón apartado.

 — No pasa nada, cariño. DeeDee solo necesita estar 
unos minutos a solas.

Fuimos hasta el cuarto de la abuela. Justo antes de 
que mi padre abriera la puerta, me dijo:

 — Mamá está dentro, cariño, y también Betty, la en-
fermera de la abuela.

 — ¿Por qué hay una enfermera?  — Fruncí el ceño.
Mi padre abrió la puerta de la habitación, y mi ma-

dre se levantó de una silla que estaba junto a la cama de 
la abuela. Tenía los ojos rojos y el pelo alborotado. Y 
ella jamás iba despeinada.

Al fondo del cuarto vi a la enfermera, que escribía 
algo en una libreta. Cuando entré, me sonrió y me salu-
dó con la mano. Después miré hacia la cama. La abuela 
estaba acostada. El estómago me dio un vuelco cuando 
vi que le salía una vía del brazo, con un tubo transpa-
rente que iba hasta una bolsa colgada de un gancho me-
tálico a su lado.

Me quedé paralizada y de repente sentí mucho mie-
do. Después mi madre se acercó a mí y la abuela me 
miró. Tenía un aspecto muy diferente al de la noche an-
terior; estaba más pálida y los ojos no le brillaban tanto.
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 — ¿Dónde está mi nieta querida?  — Su voz sonaba 
tranquila aunque algo rara, pero la sonrisa que me diri-
gió me hizo sentir su calor. Me hizo reír y enseguida me 
acerqué a su cama.

 — ¡Aquí estoy! He salido antes del cole para verte.
La abuela levantó un dedo y me tocó la punta de la 

nariz.
 — Esa es mi niña.
Como respuesta, le regalé una sonrisa de oreja a 

oreja.
 — Solo quería que me visitaras un ratito. Siempre 

me encuentro mejor cuando la luz de mi vida se sienta a 
mi lado y me cuenta algo.

Volví a sonreír porque yo era «la luz de su vida», 
«la niña de sus ojos». Siempre me decía esas cosas. Me 
había confesado en secreto que eso significaba que yo 
era su favorita, pero también me advirtió de que el se-
creto tenía que guardármelo para mí, para que mis pri-
mos y mis hermanas no se pusieran tristes. Era nuestro 
secreto.

De repente, unas manos me cogieron de la cintura y 
mi padre me levantó para que me sentara en la cama 
junto a ella. La abuela me cogió de la mano y me apretó 
los dedos, pero lo único que noté fue lo fría que estaba 
la suya. Respiraba profundamente, pero sonaba raro, 
como si algo le crujiera en el pecho.

 — Abuela, ¿estás bien?  — pregunté, y me incliné para 
darle un beso en la mejilla. Normalmente olía a tabaco 
por lo mucho que fumaba, pero ese día no olía a humo.

Me sonrió.
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 — Estoy cansada, mi niña. Y...  — Volvió a respirar y 
cerró los ojos un momento. Cuando los volvió a abrir, 
cambió de posición en la cama y dijo — : Y voy a estar 
lejos un tiempo.

Fruncí el ceño.
 — ¿Adónde vas, abuela? ¿Puedo ir contigo?  — Siem-

pre íbamos juntas de aventuras.
Ella sonrió, pero negó con la cabeza.
 — No, mi niña. No puedes acompañarme al lugar 

adonde voy. Todavía no. Pero algún día, dentro de mu-
chos años, nos volveremos a ver.

Detrás de mí, mamá sollozaba, pero yo solo podía 
mirar fijamente a la abuela, confundida.

 — Pero ¿adónde vas, abuela? No lo entiendo.
 — A casa, mi niña  — respondió — . Me voy a casa.
 — Pero estás en casa  — repliqué.
 — No.  — Ella negó con la cabeza — . Esta no es nues-

tra verdadera casa, mi niña. Esta vida... es una gran 
aventura mientras estamos en ella. Una aventura que 
tenemos que disfrutar y amar con todo nuestro corazón 
antes de emprender la mayor aventura de todas.

Abrí los ojos con emoción, pero después me invadió 
la tristeza. Una tristeza enorme. El labio inferior me em-
pezó a temblar.

 — Pero somos mejores amigas, abuela. Siempre va-
mos juntas a vivir nuestras aventuras, no te puedes ir 
sin mí.

Me empezaron a rodar lágrimas por las mejillas. La 
abuela alzó la mano que tenía libre para secármelas. 
Estaba igual de fría que la que yo le estaba sosteniendo.
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 — Es verdad que siempre vamos juntas de aventuras, 
mi niña, pero esta vez no.

 — ¿No te da miedo ir sola?  — pregunté, pero ella 
únicamente suspiró.

 — No, mi niña, no siento ningún miedo. Nada me 
da miedo.

 — Pero no quiero que te vayas  — rogué, empezaba a 
dolerme la garganta.

La abuela puso su mano en mi mejilla.
 — Nos seguiremos viendo en tus sueños. No es una 

despedida.
Parpadeé varias veces.
 — ¿Como cuando tú ves al abuelo? Siempre dices 

que te visita en sueños. Habla contigo y te besa la mano.
 — Exactamente así  — afirmó. Me limpié las lágri-

mas. La abuela me apretó la mano y miró a mi madre, 
que estaba detrás de mí. Cuando se volvió de nuevo 
hacia mí, dijo — : Tengo una nueva aventura para ti para 
cuando yo ya no esté.

Me quedé parada.
 — ¿En serio?
Detrás de mí oí el sonido de un vaso de cristal que 

alguien había apoyado en la mesa. El ruido hizo que qui-
siera darme la vuelta, pero, antes de que me diese tiem-
po, la abuela preguntó:

 — Poppy, ¿cuál te he dicho siempre que es el mejor 
recuerdo de mi vida? El que siempre me hace sonreír.

 — Los besos del abuelo. La dulzura de sus besos. El 
recuerdo de todos los besos que te dio. Me contaste que 
es tu recuerdo preferido. Ni el dinero, ni las cosas, sino 
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los besos que el abuelo te dio, porque eran especiales y 
te hacían sonreír, te hacían sentir querida; porque era tu 
alma gemela. Tu «por siempre jamás».

 — Eso es, mi niña  — contestó — . Entonces, para tu 
aventura...

La abuela volvió a mirar a mi madre. Esta vez, cuan-
do me giré, vi que sostenía un frasco de vidrio lleno de 
muchísimos corazones de papel rosa.

 — ¡Hala! ¿Qué es eso?  — pregunté con emoción.
Mi madre se lo puso en las manos y la abuela lo 

destapó.
 — Son mil besos de un chico. Bueno, cuando los ha-

yas rellenado.
Abrí los ojos como platos tratando de contar todos 

los corazones. Pero no pude, mil eran muchos.
 — Poppy  — me llamó la abuela, y levanté la mirada 

para ver brillar sus ojos verdes — . Esta es tu aventura. 
Así quiero que me recuerdes cuando no esté.

Volví a mirar el frasco.
 — Pero no lo entiendo.
Mi abuela estiró el brazo hasta su mesilla y cogió 

una pluma. Me la pasó y me dijo:
 — Llevo ya un tiempo enferma, mi niña, pero los 

recuerdos que me hacen sentir mejor son de cuando tu 
abuelo me besaba. No solo los besos de todos los días, 
sino los especiales, los que hicieron que el corazón casi 
se me saliera del pecho. Los que tu abuelo se aseguró de 
que nunca pudiera olvidar. Los besos bajo la lluvia, los 
besos al atardecer, los besos que nos dimos en nuestra 
graduación..., los besos de cuando me abrazaba con 
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fuerza y me murmuraba al oído que yo era la chica más 
guapa de la habitación.

Yo escuchaba emocionada. La abuela señaló los co-
razones del frasco.

 — Este frasco es para que guardes el recuerdo de los 
besos de un chico, Poppy. Todos los que hagan que 
casi te estalle el corazón, los que sean más especiales, 
los que quieras recordar cuando seas vieja y peines ca-
nas como yo. Los que harán que sonrías cuando los 
recuerdes.  — Señaló la pluma y siguió — : Cuando en-
cuentres al chico que sea tu «por siempre jamás», cada 
vez que te dé un beso superespecial, saca un corazón. 
Apunta en él dónde estabais cuando te besó. Después, 
cuando tú también seas una abuelita, se los puedes 
contar todos a tu nieta, a tu mejor amiga, como yo te 
he contado los míos. Tendrás un frasco de tesoros con 
los besos más preciosos que hayan hecho volar tu co-
razón.

Miré el frasco y solté el aire que retenía en el pecho.
 — Mil son muchos, ¡son muchísimos besos, abuela!
La abuela se rio.
 — No son tantos como crees, mi niña. Sobre todo 

cuando encuentras a tu alma gemela. Tienes muchos 
años por delante.

Mi abuela respiró y contrajo la cara como si sintiera 
dolor.

 — ¡Abuela!  — grité sintiendo mucho miedo de re-
pente. Ella me apretó la mano, abrió los ojos y una lá-
grima rodó por su pálida mejilla — . ¿Abuela?  — llamé 
más tranquila esta vez.
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 — Estoy cansada, mi niña. Estoy cansada y casi es la 
hora de que me vaya. Solo quería verte una última vez 
para regalarte el frasco, para darte un beso y poder re-
cordarte en el paraíso todos los días hasta que nos vol-
vamos a ver.

Otra vez empezó a temblarme el labio inferior. La 
abuela sacudió la cabeza.

 — Sin lágrimas, mi niña. Este no es el final. Es solo 
una pequeña pausa en nuestra vida. Te cuidaré todos 
los días. Estaré en tu corazón y en el bosquecillo de los 
cerezos que tanto nos gusta, en el sol y en el viento.

Mi abuela cerró los ojos con fuerza y mi madre me 
puso las manos sobre los hombros.

 — Poppy, dale un beso muy fuerte a la abuela. Está 
muy fatigada ya y necesita descansar.

Respiré profundamente y me incliné hacia delante 
para darle un beso en la mejilla.

 — Te quiero mucho, abuela  — susurré. Ella me aca-
rició el pelo.

 — Yo también a ti, mi niña. Eres la luz de mi vida. 
No olvides nunca que tu abuela te quiso tanto como 
una abuela puede querer a su nietecita.

Sostuve su mano y no quería soltarla, pero mi padre 
me alzó de la cama y nuestras manos se separaron final-
mente. Abracé el frasco con mucha fuerza mientras mis 
lágrimas caían al suelo. Mi padre me bajó y, cuando me 
di la vuelta para irme, la abuela me llamó por mi nombre:

 — ¿Poppy?  — Me volví y vi que ella sonreía — . Re-
cuerda: «rayos de luna en el corazón y la luz del sol en 
la sonrisa...».
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 — Siempre lo recordaré  — afirmé, pero no me sentía 
feliz. Lo único que sentía era tristeza. Oí que mi madre 
lloraba detrás de mí. En el pasillo, la tía DeeDee pasó 
junto a nosotras y me apretó el hombro. También ella 
estaba triste.

Ya no quería estar ahí, en aquella casa. Me giré y vi 
a mi padre.

 — Papi, ¿puedo ir al bosquecillo de los cerezos?
Mi padre suspiró.
 — Sí, cariño. En un rato voy a ver cómo estás. Ten 

cuidado.
Vi que sacaba el móvil y llamaba a alguien. Le pidió 

que me vigilara mientras estaba en el bosquecillo, pero 
salí corriendo antes de averiguar con quién hablaba. Me 
dirigí a la puerta principal, apretando el frasco vacío de 
los mil besos contra el pecho. Salí corriendo de casa y 
dejé atrás el porche. Corrí y corrí sin detenerme.

Las lágrimas me resbalaban por la cara. Oí que al-
guien me llamaba:

 — ¡Poppy! ¡Poppy, espérame!
Me di la vuelta y vi que Rune me miraba. Estaba en 

su porche, pero enseguida me persiguió por el jardín. 
Yo no me detuve ni siquiera por él. Tenía que llegar al 
bosque de los cerezos. Era el lugar favorito de la abuela. 
Quería estar en su lugar favorito porque estaba triste y 
ella se estaba yendo al paraíso. A su verdadero hogar.

 — ¡Poppy, espérame! ¡Para!  — gritó Rune cuando 
giré en el bosquecillo del parque. Corrí al cruzar la en-
trada; los árboles, que estaban en flor, formaban un tú-
nel sobre mi cabeza. Tenía el césped verde bajo mis pies 
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y el cielo azul sobre mi cabeza. Los árboles estaban cu-
biertos de pétalos rosas y blancos, muy brillantes. Y en 
el otro extremo del bosquecillo me esperaba el árbol 
más grande de todos. Su tronco era el más grueso del 
bosque.

Por supuesto, era el favorito de Rune, y también el 
mío.

Y el de la abuela.
Me quedé sin aliento. Cuando llegué al pie del árbol 

favorito de la abuela, me desplomé en el suelo abrazan-
do mi frasco mientras las lágrimas me rodaban por la 
cara. Advertí que Rune se detenía a mi lado, pero no lo 
miré.

 — ¿Poppymin?  — dijo Rune. Así me llamaba, signifi-
caba «mi Poppy» en noruego. Me encantaba que me 
hablara en noruego. Murmuró — : Poppymin, no llores.

Pero no podía evitarlo. No quería que la abuela me 
dejara, aunque supiera que tenía que ser así. Era cons-
ciente de que, cuando regresara a casa, ella ya no esta-
ría: ni ahora, ni nunca.

Rune se dejó caer a mi lado y tiró de mí para abra-
zarme. Me acurruqué en su pecho y lloré. Me encanta-
ban los abrazos de Rune: siempre me abrazaba muy 
fuerte.

 — Es la abuela, Rune; está enferma y va a irse.
 — Ya lo sé, me lo ha contado mi madre al volver de 

la escuela.
Asentí apoyada en su pecho. Cuando ya no pude 

llorar más, me senté y me enjugué las lágrimas. Miré 
a Rune, que estaba observándome. Entonces traté de 
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sonreír y, cuando lo hice, me cogió la mano y se la 
llevó al pecho.

 — Odio que estés triste  — dijo estrechándomela. Su 
camiseta estaba caliente por el sol — . No quiero que es-
tés triste nunca jamás. Eres Poppymin; siempre sonríes, 
siempre estás contenta.

Sorbí por la nariz y apoyé la cabeza en su hombro.
 — Ya sé, pero es mi mejor amiga, Rune, y ya no es-

tará conmigo.
Al principio Rune no dijo nada, pero después afirmó:
 — Yo también soy tu mejor amigo y no me voy a ir 

a ninguna parte, te lo prometo. Por siempre jamás.
De repente, el dolor que sentía en el pecho dejó de 

ser tan fuerte. Asentí.
 — Poppy y Rune hasta el infinito  — dije.
 — Hasta el infinito  — repitió.
Nos quedamos en silencio un rato hasta que él pre-

guntó:
 — ¿Para qué es ese frasco? ¿Qué hay dentro?
Retiré la mano, sostuve el frasco y lo alcé en el aire.
 — La abuela me ha encomendado una nueva aventu-

ra, una que va a durar toda mi vida.
Rune bajó las cejas y la larga melena rubia le cayó 

sobre los ojos. Le di un pequeño empujón y él sonrió a 
medias, como yo. Todas las niñas de la escuela se morían 
de ganas de que Rune les sonriera así alguna vez, me lo 
habían dicho. Pero él solo me sonreía a mí. Yo les respon-
día que de todos modos no podían tenerlo, era mi mejor 
amigo y no tenía ninguna intención de compartirlo.

Rune agitó la mano señalando el frasco.
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 — No lo entiendo.
 — ¿Te acuerdas de cuáles son los recuerdos favori-

tos de mi abuela? Ya te lo he contado.
Vi que él se esforzaba en recordar y de repente res-

pondió:
 — ¿Los besos de tu abuelo?
Asentí y cogí un pétalo de flor de cerezo rosa pálido 

de la rama que colgaba a mi lado. Me quedé observán-
dolo. Eran los favoritos de la abuela. Le gustaban por-
que no duraban mucho tiempo. Según ella, las mejores 
cosas y las más bonitas no duran mucho. Decía que una 
flor de cerezo es demasiado hermosa para durar todo el 
año, y el hecho de que su vida fuera breve la hacía más 
especial. Como el samurái: belleza extrema, muerte rá-
pida. Todavía no estaba muy segura de qué quería decir 
la abuela con eso, pero ella afirmaba que lo comprende-
ría mejor cuando creciera.

Sin embargo, creo que tenía razón. Porque la abuela 
no era tan vieja, y se iba a marchar siendo aún joven; 
por lo menos, eso era lo que decía mi padre. Quizá por 
eso le gustaban tanto las flores de cerezo, porque ella 
era exactamente igual.

 — ¿Poppymin?
La voz de Rune hizo que levantara la mirada.
 — ¿Es eso? ¿Los recuerdos favoritos de tu abuela 

son los besos de tu abuelo?
 — Sí, todos los besos que le dio y que hicieron que 

casi le estallara el corazón  — respondí dejando caer el 
pétalo — . Ella decía que sus besos eran «lo más mejor» 
del mundo, porque significaban que la quería mucho, 
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que le importaba y que le gustaba exactamente por ser 
como era.

Rune bajó la mirada hacia el frasco y resopló.
 — Todavía no lo entiendo, Poppymin.
Me reí por cómo apretaba los labios hasta que su 

cara se deformaba. Tenía unos labios bonitos, muy 
gruesos y con un arco de Cupido perfecto. Abrí el frasco 
y saqué un corazón de papel rosa en blanco. Lo sostuve 
entre Rune y yo.

 — Esto es un beso vacío.  — Señalé el frasco — . La 
abuela me ha dado mil para que los coleccione a lo lar-
go de toda mi vida.  — Devolví el corazón al frasco y le 
cogí de la mano — . Es una nueva aventura, Rune: colec-
cionar mil besos de un chico, de mi alma gemela, antes 
de morir.

 — Yo..., ¿qué...? ¿Poppy? ¡No entiendo nada!  — ex-
clamó, pero por su voz me di cuenta de que estaba enfa-
dado. Rune podía ser muy sensible a veces.

Saqué la pluma del bolsillo.
 — Cuando me bese el chico al que ame, cuando el 

beso sea tan especial que casi me estalle el corazón, y 
solo en el caso de los besos extraespeciales, escribiré los 
detalles en uno de estos corazones. Es para cuando sea 
vieja y tenga canas, y les quiera hablar a mis nietos de 
los besos realmente únicos de mi vida y del chico que 
me los dio.

Me puse en pie de un salto por la emoción que me 
embargaba.

 — Es lo que la abuela quería para mí, Rune, ¡así que 
no puedo perder tiempo! Quiero hacerlo por ella.
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Rune también se levantó de un salto. En ese preciso 
momento, una ráfaga de viento lanzó unos cuantos pé-
talos de flor de cerezo justo donde estábamos nosotros 
y sonreí. Pero él no sonreía. De hecho, parecía muy en-
fadado.

 — ¿Besarás a un chico para tu frasco? ¿Uno especial, 
al que ames?  — preguntó.

Asentí.
 — ¡Mil besos, Rune! ¡Mil!
Él negó con la cabeza y frunció los labios otra vez.
 — ¡NO! —rugió, y al instante se me borró la sonrisa 

de la cara.
 — ¿Qué?  — pregunté.
Dio un paso hacia mí sacudiendo la cabeza con más 

fuerza.
 — ¡No! ¡Yo no quiero que beses a ningún chico para 

tu frasco! ¡No lo permitiré!
 — Pero...  — Trataba de hablar cuando me cogió de 

la mano.
 — Eres mi mejor amiga  — afirmó, y sacó pecho 

mientras me cogía de la mano — . ¡No quiero que vayas 
por ahí besando a chicos!

 — Pero tengo que hacerlo  — le expliqué señalando el 
frasco — . Tengo que vivir mi aventura. Mil besos son 
muchos, Rune. ¡Muchos! Tú seguirás siendo mi mejor 
amigo. Para mí, nadie será más importante que tú, no 
seas tonto.

Me miró fijamente y después al frasco. Me volvió a 
doler el pecho. Por su expresión, me di cuenta de que no 
estaba contento; otra vez se había puesto sensible.
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Di un paso hacia mi mejor amigo y él fijó su mirada 
en la mía.

 — Poppymin  — dijo con una voz más profunda, cla-
ra y fuerte — . ¡Poppymin significa «mi Poppy»! Hasta el 
infinito, por siempre jamás. ¡Tú eres MI Poppy!

Abrí la boca para devolverle el grito, para decirle 
que era una aventura y que tenía que comenzar, pero, 
cuando me disponía a hacerlo, Rune se inclinó hacia 
delante y de repente apretó sus labios contra los míos.

Me quedé paralizada. Al sentir la presión de sus la-
bios, fui incapaz de mover un solo músculo. Sus labios 
eran cálidos y sabían a canela. El viento sopló haciendo 
que su cabello largo revoloteara por mis mejillas y me 
hiciera cosquillas en la nariz.

Rune se separó, pero mantuvo su cara cerca de la 
mía. Traté de respirar, aunque sentía algo raro en el pe-
cho, algo ligero y suave. Y el corazón me latía muy rápi-
do. Tanto que puse la mano encima para sentir cómo se 
me aceleraba bajo la piel.

 — Rune  — susurré. Alcé una mano para tocarme los 
labios con los dedos. Rune parpadeó una y otra vez 
mientras me observaba. Extendí una mano hacia él y 
toqué sus labios — . Me has besado  — murmuré sorpren-
dida.

Él levantó una mano para tomar la mía y las bajó, 
unidas, a un lado.

 — Yo te voy a dar esos mil besos, Poppymin. Todos. 
Nadie más que yo te va a besar jamás.

Abrí los ojos como platos, pero mi corazón no se 
tranquilizó.
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 — Algo así sería para siempre, Rune. Que nunca me 
besara nadie más significaría que estaríamos juntos por 
siempre jamás.

Rune asintió y luego sonrió. No sonreía mucho, y 
normalmente lo hacía a medias o con ironía. Sin em-
bargo, debería sonreír más, porque estaba muy guapo.

 — Ya lo sé, porque nosotros somos por siempre ja-
más. Hasta el infinito, ¿te acuerdas?

Asentí despacio e incliné la cabeza hacia un lado.
 — ¿Tú vas a darme todos los besos, los suficientes 

para llenar todo este frasco?  — le pregunté.
Rune, de nuevo, me sonrió un poco.
 — Todos. Llenaremos el frasco entero y más..., va-

mos a coleccionar más de mil.
Contuve el aliento. De repente me acordé del frasco. 

Le solté la mano para coger la pluma y abrir la tapa del 
frasco. Saqué un corazón en blanco y me senté a escri-
bir. Rune se arrodilló a mi lado y puso su mano sobre la 
mía, impidiendo que escribiera.

Levanté la mirada, confusa. Tragó saliva, se acomo-
dó el cabello detrás de la oreja y me preguntó:

 — Cuando..., cuando te he besado... ha sido..., ¿tu 
corazón casi ha estallado? ¿Ha sido extraespecial? Has 
dicho que solo los besos extraespeciales podían entrar 
en el frasco.  — Tenía las mejillas muy rojas y desvió la 
mirada al hablar.

Sin pensarlo, me incliné hacia delante y rodeé el cue-
llo de mi amigo con los brazos. Apreté mi mejilla contra 
su pecho y escuché su corazón: latía tan deprisa como 
el mío.
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 — Sí, Rune, ha sido tan especial como puede serlo 
algo verdaderamente especial.

Sentí que él sonreía junto a mí y me aparté. Crucé 
las piernas y puse el corazón de papel sobre la tapa del 
frasco. Rune también se acomodó con las piernas cru-
zadas.

 — ¿Qué vas a escribir?  — me preguntó.
Me di golpecitos en los labios con la pluma mientras 

me esforzaba en pensar. Me incorporé y me incliné ha-
cia delante, apoyando la pluma en el papel:

Beso 1 
Con mi Rune. 

En el bosquecillo de los cerezos. 
Casi me estalla el corazón.

Cuando terminé de escribir, devolví el corazón al 
frasco y cerré con fuerza la tapa. Miré a Rune, que no 
había dejado de observarme, y anuncié con orgullo:

 — Listo. ¡Mi primer beso de un chico!
Rune asintió, pero bajó la mirada a mis labios.
 — ¿Poppymin?
 — ¿Sí?  — susurré. Rune me cogió la mano y empezó 

a trazar dibujos en el dorso con la yema del dedo.
 — ¿Puedo... puedo besarte otra vez?
Tragué saliva sintiendo mariposas en el estómago.
 — Me quieres besar otra vez... ¿ya?
Rune asintió con la cabeza.
 — Hace tiempo que quería besarte y, bueno, eres 

mía y me gusta. Me ha gustado besarte, sabes a azúcar.
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 — Me comí una galleta en el almuerzo. De nuez con 
mantequilla, las favoritas de la abuela  — le expliqué.

Rune respiró profundamente y se inclinó sobre mí. 
El pelo le voló hacia delante.

 — Quiero hacerlo otra vez.
 — Está bien.
Y me besó.
Me besó y me besó y me besó.
Al final del día, tenía otros cuatro besos de un chico 

en el frasco.
Cuando llegué a casa, mi madre me anunció que la 

abuela ya se había ido al cielo. Corrí a mi cuarto lo más 
rápido que pude y me esforcé por quedarme dormida. 
Tal como me había prometido, la abuela se me apareció 
en sueños, así que le hablé de los cinco besos de Rune.

La abuela puso una gran sonrisa y me besó en la 
mejilla.

Sabía que esta iba a ser la mejor aventura de mi 
vida.
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