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—¢En serio?

—:Qué? ;Qué pasa? Cualquiera podria haberse confun-
dido.

—Cualquiera no, solo tu.

—Natalia... j{Sonaba igual!



—Mayden, un camion de la basura no suena igual que
un dinosaurio.

—Pues oye, lo tuyo es peor, yo he confundido el sonido,
pero tu has confundido el aspecto: te has creido que un
hombre disfrazado de dinosaurio era un T. rex de verdad.

—Es que esos disfraces estan muy, muy bien hechos.

—Estaran todo lo bien hechos que tu quieras, pero un
ser humano no mide mas de dos metros. Algunos jugado-
res de baloncesto quiza un poquito mas. Pero es que jun
T. rex mide dieciocho metros de altura!
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Al final, a pesar de que los ruidos parecian inconfun-
dibles, lo que habia sonado en la calle no era un grufido
aterrador de un dinosaurio. Solo habia sido el paso del ca-
mion de la basura que habia coincidido con el paso de un
hombre disfrazado de Tyrannosaurus rex. Al parecer, estaba
grabandose un TikTok y esa era la forma que habia ideado
para ganar seguidores: salir disfrazado de dinosaurio por
la calle.

>
—ADEMAQ —continud aclarando Mayden, con

voz de narrador de documentales—, aunque el «rex» de
Tiranosaurio rex significa «rey» porque se le considera el
mayor de los carnivoros, no es asi. Habia muchos otros que
se le acercaban en tamafo, como el Acroacanthosaurus, el
Spinosaurus...

—Mira que eres un friqui de los dinosaurios —le interrum-
pio Natalia, poniendo los ojos en blanco.

—Oye, qué pasa, quiza si tu aprendieras un poco mas
sobre ellos no confundirias una persona con un T. rex.

Natalia apreté la mandibula:

—Ni tu un ruido del camién de la basura con el rugido
de un dinosaurio.

—iNO Eg lO MQWO.’ Porque, por mucho

que sepas sobre dinosaurios, no puedes saber como sona-
ba su grufido. ;(Tienes alguna grabacién de un dinosaurio?
¢Verdad que no? Pues eso...

—Ne, fie, fie, fe... —replicd Natalia.

Mayden suspird, mientras su mirada se perdia en el in-
finito.



—AY, si, ojala pudiera tener una grabacion de sus
gruiidos. O mejor aun: ojala pudiera verlos en directo. Es
una pena que teniendo una maquina del tiempo no poda-
mos ir a...

Villano, que hasta ese instante habia permanecido en
silencio contemplando la discusién de Mayden y Natalia,
intervino con tono severo:

—Creo que ya hemos hablado de lo peligroso que es via-
jar demasiado en el tiempo. Se pueden originar paradojas
temporales, podemos cambiar cosas que no deberiamos.
Por eso ya sabéis que he decidido no patentar mi maqui-
na. Es mi mejor invento, pero, de momento, creo que no
deberia salir de aqui.

Mayden asintio, apretando los labios en una fina linea:
se acordaba perfectamente de como habian estropeado el
invento de la imprenta en Maytalia y los inventores.

—EQTOY DE ACUERDO. Por muchas

ganas que tenga de ver a los dinosaurios, hay que ser res-
ponsables. AlUn me acuerdo de como cambiamos las letras
de la imprenta... y bastante nos la jugamos al rescatar a
Laika en Maytalia y el espacio.

Al oir su nombre, Laika ladré y se froté contra la pernera
del pantaldn de Natalia. Ella la acaricié mientras decia con
voz dulce:

—Tranquila, pequeia, que te rescatamos justo antes de
que la sonda se estrellara... Contigo no hay riesgo de cau-
sar paradojas temporales. Por cierto, una cosa, Mayden...
—dijo, como si hubiera caido en la cuenta de algo.

Solo existins desde hace wedia hora
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—ZQUE PACA?

—Que tu también te has tragado que antes habia un
dinosaurio en calle, asi que ahora no me vayas de experto
—le recrimino Natalia en tono burlon.

—Vaaale, los dos nos hemos equivocado. /Estds conten-
ta? ;Empate?

—Bueno, empate... pero ya te ganaré.

—Mira que estas pesada hoy. Yo es que ahora mismo...
buf, pues que me he quedado con las ganas de ver dino-
saurios. ¢Vamos al Museo de Historia Natural? Es que tengo
mono.

—&.MONO? Sera dinosaurio.

—Mono de dinosaurio.

—Los dinosaurios no eran monos.

—Algunos eran pequeiitos y muy monos.

—Hablamos de monos, monos o de monos, bonitos.

—Hablamos de dinosaurios.

Villano lanzé un alarido.

—Pero ¢os queréis callar un rato? iMe esta dando dolor
de cabeza! Los dinosaurios son las criaturas mas fabulosas
del mundo, estamos de acuerdo. Id al Museo de Historia
Natural y de paso me dejais en paz lo que queda del dia...

—ERAN —puntualizd Natalia.

—:Qué? —murmuré Villano con un ligero temblor en el
ojo.

—Que ha dicho: «Los dinosaurios son las criaturas mas
fabulosas del mundo», pero no «son», sino que «eran». Por-
que ya no estan. Se extinguieron hace millones de afios,
;recuerda?

Solo existins desde hace wedia hora
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—40"5? —repitid Villano, bizqueando un poco.

—Pues eso, que eran, no son. Porque ya no estan. A no
ser que, como Mayden, considere que un dinosaurio es un
camion de la basura.

—ijOye! —protestd Mayden—, que quien lo ha confundido
eres tu.

—Bueno, los dos. Uno ha confundido el sonido y el otro,
el aspecto. Era empate, ;no?

Mayden asintio.

-VALE, EMPATE.

Villano ya se habia marchado a la cocina para prepararse
una tila. Laika y Arquimedes se habian refugiado en la ha-
bitacion. Si hubieran podido hablar, seguramente habrian
dicho algo parecido a: «<Hoy parece que habéis desayunado
lenguan».

Y si, aquel dia, tanto Mayden como Natalia estaban muy
habladores. Después de todas sus aventuras en Maytalia y la
comida, echaban de menos hacer algo tan cotidiano como
hablar. Y pelearse un poco.

De hecho, aquella anécdota con el T. rex que en realidad
era un camion de basura inspird a Mayden para explicar
que los dinosaurios habian vivido mucho mas tiempo que
los humanos.

—Natalia, enciende la camara, que voy a grabar un video
explicando lo de las eras geoldgicas.

—¢Lo qué?

—Ahora lo veras. Dale a grabar.

—Grabando.



—i"OLA, CHICOQ.’ Imaginad que todo el

tiempo transcurrido hasta ahora desde que existe la Tierra
lo reducimos a un afio, a 365 dias. La Tierra tiene 4.540
millones de afnos, pero eso es muchisimo tiempo, no se



puede imaginar facilmente. Sin embargo, imaginar un dia
es muy facil, ¢verdad? Vale, pues imaginemos un afio. Un
ano que equivale a 4.540 millones de afnos.

_QUE DIA TAN LARGO _.:.cis o

talia fuera de camara.

Y MAQ LARGO CE HARA . .

interrumpes —le reprochd Mayden, tomando una pizarray
trazando una linea horizontal que simbolizaba un afo de
tiempo. A continuacion, a lo largo de aquella linea, situo
doce puntos que eran los doce meses del afo.

—En enero, concretamente el 1 de enero, esté el origen
de la Tierra —continud explicando mientras repasaba el
punto con rotulador—. En febrero, surgieron los océanos
a partir del vapor de agua que salia de la corteza terrestre.
En marzo, aparecieron las primeras bacterias. Hasta sep-
tiembre no aparecerian las primeras algas. Y en octubre y




noviembre, los primeros peces. El 12 de diciembre nacie-
ron los dinosaurios. El 26 de diciembre, desaparecieron
los dinosaurios porque cayd un gran meteorito. En total,
los dinosaurios vivieron catorce dias. Dos semanas. Parece
poco, verdad? Pues ahora mirad lo que ha vivido el ser
humano. El primer hominido, el australopiteco, nacio el 31
de diciembre, el ultimo dia de este afo que tiene 4.540
millones de anos, a eso de las 21:00. El Homo sapiens,
el ser humano moderno, apareceria el mismo 31 de di-
ciembre, pero a las 23:30. Es decir, que nosotros llevamos
apenas media hora vivos en la historia de la Tierra. Los di-
nosaurios vivieron dos semanas. Nosotros una media hora.

_EY LAC UVAS
CUANDO SE
COMEN? —pregunto

Natalia con tono burlon.




—Ya lo sabes,
los doce ultimos
segundos del 31
de diciembre
—refunfund May-
den.

—Pues me ha
entrado hambre.
—Es hablar de
comida y te entra.

>
—g', es automatico.

Como a ti te pasa con los dino-

saurios: es hablar de ellos y te entran ganas de verlos.

—Muy graciosa, pero si, es lo que me pasa. (Es que no
te parece increible? Estamos hablando de unas criaturas
gigantescas que vivieron muchisimo mas tiempo que los
seres humanos.

—«Jurassic World existe para recordarnos lo pequenos
que somos. Cuan recientes. Eso no tiene precio» —recitd
Natalia.

- >

—CQUE?

—Es de la peli Jurassic World. {No la has visto?

—Ah, si, si, es la cuarta entrega de la saga, pero prefiero
la primera, Parque Jurasico. Anda que no molaba el doctor
lan Malcolm. Buf, me esta entrando otra vez el «picorcito»
de viajar al pasado y ver a los dinosaurios. Qué rabia tener
una maquina del tiempo y no poder usarla.



—La podemos usar —matizo Natalia—, pero no para
hacer turismo.

Justo en ese momento, sono el timbre de la puerta.
Una, dos y tres veces. ;Quién estaria tocandolo con tan-
ta insistencia?

—iYA VOY YO.' —grito Villano desde la co-

cina, que se encamino rapidamente hasta la entrada

mientras sostenia su tila humeante.






