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B Naci el 2 de septiembre de 1999 en
una ciudad de Ucrania llamada Tur-

ka, un sitio bastante pequefio que
/.‘
Wﬂﬂ"dy tiene unos 7000 habitantes y don-

bdm % de todo es bosque Para que te ha-

gas una idea, te diré que, si salgo de

mi casa y en vez de ir en direccion al

centro voy hacia cualquier lado, a los
cinco minutos estoy en una zona natural: un rio, un bosque..
iLiteral! Es como un minipueblito en el que hay algunas tien-
das (dos o tres, para ser sincera) y donde todo el mundo se
conoce. Los domingos, por ejemplo, hay mercados y alli es
facil que te cruces con los vecinos.

Turka es un sitio que mola y del que tengo un recuerdo
rmuy bonito porque ahi senti que tuve una infancia de verdad.
No era nada peligroso salir ajugar a la calle, algo impensable
enuna ciudad grande. Ibas al colegio y, con los mismos nifios
con los que estudiabas, pasabas las tardes jugando porque
eran tus vecinos.. Todo era muy acogedor. Fui muy feliz en
Turka y me lo pasé muy bien, asi que no tengo mas que pala-
bras bonitas para describirlo.

Pues bien, mi llegada al mundo ya me hizo ver (aunque no
fuese consciente de ello) que la vida a veces puede ser muy jo-
dida. Y tu dirds, ;qué puede ser tan grave para un bebé? Pues
algo tan fuerte como que te detecten un cancer.

A los pocos meses de vida me empezaron a salir un mon-
tén de manchas rojas por todo el cuerpo y en un principio
parecia salmonelosis. Mis padres se asustaron bastante
porque ademas de eso también tenia mucha fiebre y siendo
tan pequefia aquello no era normal. Me llevaron al médico y
me hicieron un monton de pruebas, algo que esta muy bien
en cualquier pais que tenga un buen sistema sanitario, pero
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st sabes como son las cosas en Ucrania y mas hace veinte
aftos? Ni te lo puedes imaginar, te lo aseqguro. Después de los
estudios, los médicos les dieron a mis padres la peor noticia
que se podian imaginar: su hija de solo ocho meses, 0 seayo, « -
tenia un tumor en el rifdn.

En este punto tengo que pedirte que retrocedamos un.
poco en el tiempo para entender por qué desarrollé esta en- .
fermedad que se conoce como tumor de Wilms y que afecta
sobre todo a nifios menores de tres afios. Como te he dicho,
naci en Ucrania, un pais que no es que sea famoso por su tu- -
rismo, pero si por el accidente nuclear que ocurrid en 1986 en ©
Cherndbil. Te suena, sverdad? De forma resumida, te dire que o
el reactor de la central nuclear que habia en aquella ciudad
explotoy el accidente causo la mayor fuga de energia nuclear. o
que ha habido jamas en el planeta. De hecho, es uno de los
desastres medioambientales mas gordos de la historia. No
voy a entrar en detalles técnicos porque ni soy quimica ni
experta en explosiones nucleares y porque, ademas, tienes
Google para consultar y encontrar toda la info que quieras(y . *. .
ahora imaginame poniendo la mejor de mis sonrisas). <

¢Qué tiene que ver el accidente de Chernobil con mi o
cancer de rifion? jPues todo! A partir v
de entonces, la radiacion nuclear se
quedd flotando en el ambiente y eso
es algo letal. Las zonas cercanas a la
central nuclear fueron evacuadas y a
dia de hoy siguen sin estar habitadas.
Las imagenes actuales son bastante
fuertes porque se ven como ciudades
fantasma, con los parques infantiles
solitarios, al igual que sus calles y
tiendas. Todo quedd como detenido en




el tiempo y los que vivian allino han vuelto nunca mas. Si que
han ido personas, claro, para grabar documentales, para las
noticias y por otros motivos, pero no es un sitio al que se pue-
da entrar como si tal cosa. La radiacion sigue en el ambiente
apesar de los afios que han pasado, aunque ha ocurrido algo
curioso: han nacido plantas. A veces me quedo alucinada con
el poder de la naturaleza y de que, de algo tan horrible como
lo que paso, puedan surgir cosas tan hermosas como flores,
¢no te parece? Bueno, corto el rollo mistico y voy a lo que te
contaba. Otra de las consecuencias graves de ese accidente
fueron las enfermedades que padecieron no solo los habitan-
tes que estuvieron expuestos a la radiacion, sino las genera-
: ciones que han ido viniendo luego (es decir, yo).

. - Si el tema te interesa, puedes buscar informacién

. para conocer detalles, pero te diré que las enfer-
medades pulmonares, los tumores y las malfor-

. maciones empezaron a ser lo mas normal entre
. ~la poblacién del norte de Ucrania (bueno, incluso
hay estudios que detectan un aumento de casos de

cancer en Rusia y Bielorrusia). Lo que pasé no fue

. una broma y los cientificos dicen que esa radiacion
. no quedara extinguida hasta dentro de trescientos
. mil afios. Por lo tanto, aunque con suerte cada vez

° ~ menos, seguiran naciendo personas enfermas por
esa zona de mi pais.

° Esta es basicamente la razén por la que tuve un tumor -
en el rindn siendo un bebé. Mis padres sufrieron un monton,
obviamente. Piensa que mi madre tenfa solo veinte afios (se , *  *

o . . *
quedd embarazada a los diecinueve), es decir, era casi una
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nifia, y que de repente te digan que tu hija casi recién nacida
tiene una enfermedad por la que podria morirse es muy duro.
Porque la realidad fue esa: me tuvieron que operar ya que, si
no lo hacian, me moria. Y aunque era arriesgado porque yo
era muy chiquitita y mi cuerpo aun no estaba preparado para
una intervencion asi, pasé por quirdfano para que me quita-
ran un rifion. ¢Pero qué iban a hacer mis padres? ;Negarse y
dejar que muriera? jPara nadal

Tras la operacion, me internaron en un centro donde se-
gui con cuidados y quimioterapia. A ver, yo no recuerdo nada,
la verdad, asi que lo que te cuento es lo que me ha dicho mi
madre. Sé que mi padre hizo de todo para financiarme el tra-
tamiento, porque piensa que el sistema sanitario en mi pais
no es como en Espafia, por ejemplo, que te atienden si o si,
seas de donde seas. Alli hay que pagarlo todo y no todo el
mundo puede acceder a la sanidad. Por aquel entonces, mi
familia tampoco tenia el dinero necesario para para afron-
tar el tratamiento.. Asi que si, lo que él hizo para pagarlo fue
increible. Ahora no tengo relacion con mi padre (este es un
tema aparte), pero no puedo negar que, en parte, me salvo la
vida haciendo lo necesario para consequir dinero y pagar los
costes médicos.

Estuve en ese centro hasta los dos afiitos, y aunque me
paso todo lo que me paso, fui una nifa muy feliz. Si, el poquito
pelo que me habia crecido por aquel entonces se me cayé por
la quimioterapia y me imagino que para mi madre fue durisi-
mo verme asi, pero aqui estamos las dos. ;Qué te quiero decir
con esto? Pues que la vida no es perfecta, claro que no, y a
mi me tocd comprobarlo desde muy chiguita. Yo lo enfoco de
una forma positiva porque consegui salir adelante y para mi
es una historia de superacion de la que estoy muy orgullosa.
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| ﬁ*.Esa es, precisamente,
funa de las lecciones de
"' 'v::.i_._da mas importantes que
‘1levo marcadas a f uego
...en la piel: las malas
ﬂ_e__x:periencias nos hacen
L;i»;ser_mucho mas fuertes.

Xl&prueba la tengo en
“la cicatriz que me cruza
.7 parte del abdomen y que

% ' me recuerda que soy una
1uchadora y que, si me 1o

propongo puedo conseguir
lo que quiera.




. C B No quiero ser pesada con este
. W@ § tema, pero necesito que quede
mi m%dfef claro que la vida en mi pais de

origenno es igual que la que se

Se @Mef @lg; puede llevar en Espafia. ;Por

qué repito esto? Pues porque

Creua; erv Ucrania, hace unos afios (aun-
husw @{eff uwnd; que ahora tampoco es que

haya cambiado muchisimo),

VWI@ mg@‘f era pobre y la gente tenia que

ingeniarselas para ganar di-

nero y sobrevivir. Y no, no me

refiero a tener cash para comprarte un coche o ropa de ulti-

ma temporada, sino para tener lo basico: alimentos y con qué
vestirte.

Mis padres se separaron cuando yo era pequefia porque
su relacion no era buena. No quiero hablar mucho de mi pa- ° .
dre porque: uno, no quiero darle bombo, y dos, tengo relacion :
cerocon él. O sea, noesnadieimportanteenmividaynocreo o
que nunca lo sea, porque no se portd bien con mi madre. De-
jéernoslo ahi. .

Cuando mimadre se quedé embarazada de mi, estabaes-* @ »
tudiando Derecho. En cierta manera, yo tengo la culpadeque  * .,
ella no pudiera sequir con sus estudios, pero, claro, cuando e - . -
tienes un hijo ya nada vuelve a ser lo mismo. Hay que cuidarle; -
alimentarle, vestirle.. y para eso hay que trabajar y ganar di-®. . -
nero, no hay mas. Asi que tuvo que despedirse de los estudios © . "
y meterse en el mundo laboral. - e

El caso es que mi madre tuvo que marcharse de Ucrania * *, -
cuando yo era pequefia para buscar trabajo y tener unavida - :
mejor. Ella siempre habia querido irse de alli porque sabfa que
fuera, en algun otro sitio, tenia que haber algo mejor que lo -




que teniamos. En serio, no tiene nada que ver
con cualquier pais europeo que te puedas ima-
ginar. Ademas, siento decirlo asi de claro, pero es la
-+ . realidad: Ucrania es supermachista. Alli esta normali-
zado que las mujeres se consideren inferiores a los hom-
bres. En ese sentido, esta muy lejos de otras sociedades.
Por no hablar del tema del maltrato psicoldgico, verbal y
) fisico que ocurre con mucha frecuencia.. Supongo (y es-
‘pero) que, con el tiempo, las cosas hayan ido cambiando
y que ahora no sea como entonces, pero desde luego mi

madre no queria seguir en un sitio asi ni que su hija se criara
-enuna sociedad donde la consideraban inferior.

Una tia de mi abuela llevaba en Espafa algo mas de
un afo. La mujer vivia en Mélaga y se dedicaba a lo
que podia, sobre todo a limpiar. Ella se puso en con-
tacto con mimadre y le ofrecio la posibilidad de viajar
y trabajar en Espafia. Evidenternente, el trabajo al que
iba a optar mi madre no tenia nada que ver con lo que
habia sofiado, pero para ella era mas importante mejorar
de vida al precio que fuese. Asi que, cuando yo tenia seis
anos, se marcho.

Imaginate lo que es para una nifia separarse de su
madre y mas después de lo que me habia pasado.. Ho-
rrible. Y lo mismo para ella. Imagino que no debe ser
facil y que hay que tener mucha fuerza para dar ese

paso. Ademas, las dos estabamos muy unidas. Para que
te hagas una idea, yo ni siquiera llevo los apellidos de mi pa-
dre, llevo los dos de mi madre. {Siempre habiamos sido ellay
yol Me quedé en mi ciudad con mi abuela y me fui criando con
ella, con sus animales y su huerto.. Echaba de menos a mi
madre, obvio, pero ahi estuve hasta que a los siete afios me
vine para Espafia. Durante ese tiempo, mi madre limpiaba y,
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con el dinero que ganaba, podia ahorrar para ella y mandar-
nos anosotras para que a mino me faltase de nada.

Si te soy sincera, valoro un montoén lo que ha he-
cho mi madre por mi. No es nada facil abandonar
tu pais, tu hogar, e irte a un sitio desconocido, casi
solay sin entender el idioma. Quien emigra de esta
forma no lo hace por gusto, créeme. Pero hay cir-
cunstancias que obligan a hacer algo aunque no
quieras, ya que la situacion econdmica, laboral y
social empujan a ello. Es duro y creo que es algo
con lo que hay que empatizar, porque es facil criti-
car cuando no te pasa a ti, pero, si lo piensas bien,
dejar tuvida de lanoche alamafiana eirte haciaun
futuroincierto es muy fuerte. Ademas, nunca sabes
como teva air o qué va a pasar en tu pais; cualquier
dia te puede tocar a ti ser el inmigrante.
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Mi relacion con mi madre ha tenido altibajos, sobre todo
en mi época adolescente (ya te lo contaré mas adelante), en
la que, por determinadas circunstancias, acabamos superpe-
leadas y, en ocasiones, hasta sin hablarnos y bloqueadas por
WhatsApp. Pero es mi madre. Y sé que nadie me va a querer
de forma tan incondicional como ella. Ademas, también nos
llevamos bien, seh?, no pienses que todo son peleas. |Si has-
ta nos vamos de fiesta juntas! Claro, ella es superjoven, muy
guapa y le encanta bailar. Cuando estaba embarazada de mi
se iba a bailar con sus amigas, jpor poco no nazco en mitad -
de la pista de bailel Dice que por eso a mi también me, gusta
bailar, aunque de eso no estoy tan sequra..




I Mi madre estuvo un afo tra-
bajando en Méalaga pero, como
siempre digo, el karma te de-
vuelve las cosas que haces.

@ Ella hizo el gran esfuerzo de

marcharse de su pais, de irse

~ a un lugar extranjero donde

%5 SPW no hablaban su idioma y de
separarse de su Unica hija (yo)

siendo esta una nifa, con la

intencion de mejorar su vida.

Y no solo lo estaba consiguiendo a base de mucho esfuer-

zo, claro esta, sino que ademas la vida le dio una sorpresa: se
enamoro.

No sé, creo que por una parte la vida quiso compensarle
por lo mal que lo habia pasado con mi padre, con mi enfer-
medad y, en ese momento, con lo de tener que estar practi-
camente sola en Espafia. Y por eso aparecié un hombre en
su vida que, mas adelante, seria el padre de mi hermanastro
Sergio. A pesar de que mi madre casi no hablaba espafiol, los
dos se enamoraron de una forma superintensa, en plan Love
Story, y empezaron a salir.

Por una parte, mi madre estaba mas feliz, claro, pero ella
seguia con la idea de traerme a Espafia porque estar separa-
da de mieraalgo que no la hacia sentir plena, como es ldgico.
Y este hombre la ayudd. Cuando yo tenia siete afos, los dos
viajaron a Ucrania para recogerme, pero las cosas no eran
tan sencillas como subirme a un avién y llevarme a mi nueva
casa de Malaga. Para nada.

Lo que te voy a contar ahora es un poco de pelicula, pero
es la verdad, asi que ahi va. Cuando ellos llegaron a Ucrania,
mi madre no tenia los papeles definitivos para estar en Es-
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pafia. No sé muy bien qué tipo de permiso tenia, pero no era
algo firme cien por cien, asi que decidieron casarse para que
las cosas fuesen mas faciles. Mimadre y su pareja se casaron
en Ucrania, aunque debo decir que aquello no fue una boda
ni fue nada.. Vaya, que fueron al ayuntamiento a firmar unos
papeles y ya. Fin de la fiesta.

Segundo problema: yo. Yo no tenia visado ni papeles
como para poder, ya no quedarme en Espania, sino entrar, asf
que tuvieron que ingeniarselas para lograr que todos entrara-
mos en el pais sin problemas. Sinceramente, no puedo contar
todos los detalles de esta historia porque no quiero causar
problemas anadie.. Lo que si diré es que hubo alguien que nos
ayudd en el aeropuertoy, gracias a esa persona, yo estoy aqui.

Como si fuese una peli de OO7, tuvimos que entrar en
Espafia por Egipto porque era mas facil pasar los controles.
De Ucrania viajamos a Africa y estuvimos en ese pais duran-
te una semana (fueron como unas minivacaciones, aunque
la situacion no era para estar muy de chilling). Al ir hacia el
aeropuerto, me dijeron que no hablase para que no se notase
que no era espariola y bueno, como te decia, pudimos entrar
en Espana sin problemas. No sé a quién se lo debo, pero sime
estas leyendo, gracias por la ayuda. Sé que la ley es la que es
y hay unas normas que cumplir, pero nosotros no queriamos
hacer nada malo, solo tener una vida mejor.

Y bueno, una vez pasamos por esta situacion tan de
ciencia ficcion, llegamos a Malaga y empezamos a montar
lo que serfa nuestra vida, lo mas parecido a una vida normal y
que tan diferente era a lo que yo habfa conocido en Ucrania.
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I Si crees que con mi
llegada a Malaga
mi vida por fin fue
tranquila.. Faill En
realidad, mi vida
nunca ha sido tran-
quila (ni ganas de
que lo sea) y en esta
etapa hubo un mon-
ton de cambios. Para
empezar diré que yo
era una nifiia muy es-
pabilada que aprendia muy rapido. ; Sabes que a los seis meses
de estar en Espafia ya hablaba espariol?iTe lojurol Vale, es cier-
to que los nifios aprenden muy rapido porque su cerebro asi-
mila Los conocimientos con mucha facilidad, pero oye.. jolé yol

Cuando llegué a nuestra primera casa, me metieron en
un colegio en el que estuve un afoy luego me pasaron a otro.
Y ese fue solo el inicio de mis periplos por distintos centros
educativos. A ver, el tema es que nos mudamos de casa mu-
chisimas veces, creo que unas doce (sf, too much). Por una
parte era por cuestiones economicas, pero también por de-
cision de mi madre. A ella no le gusta estar mucho tiempo
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en el mismo sitio, asi que eso también influia en la decision
de cambiar de vivienda. Por eso, el recuerdo que tengo de esa
etapa es de mucha inestabilidad y dificultad a nivel de situar-
te'y a nivel de todo.

Por suerte, no fui a tantos colegios como casas en las que
vivi. A ver, primero estuve un afio en un centro y ahi fue el pri-
mer cambio. Luego, en tercero de Primaria, ya entré en el co-
legio Europa y estuve alli hasta sequndo de la ESO. A mi me
gustaba ir a clase y tengo que decir que en mis estudios cada
vez iba mejor. A medida que pasaban los cursos, mis notas
iban mejorando y yo me sentia mas comoda. Por una parte,
lo hacia por mi madre, ya que, obviamente, todos los padres
quieren que sus hijos saquen buenas notas. Pero, por otra
parte, habia un feeling dentro de mi que me hacia esforzarme
para ser la mejor. No sé, ahi ya empecé a desarrollar ese ni-
vel de exigencia para no quedarme a medias con las cosas: si
hago algo, voy a por todas y lo hago lo mejor que puedo.

En sexto de Primaria mis
notas fueron la hostia
(perdén por la expresidn,
pero es que es ast).

jCasitodo eran sobresalientes!

+ *




Pero lo bueno no es eterno y, cuando entré en primero de
la ESQ, las cosas empezaron a cambiar. Empecé con la movi-
da de las hormonas, ya sabes, la adolescencia en su maximo
esplendor. Era como una montana rusa: a veces sentia que
todo era blanco y a veces que todo era negro, nunca habia
grises. Lo bueno lo vivia con mucha emocion, pero lo malo..
lo malo era todo un drama. Asi que empecé a vivir esa etapa
en la que estas de altibajos constantemente y mis notas lo
notaron.

Y no solo eso, sino que en aquella época empeceé a sacar
arelucir el gen Marina Yers alocado que tanto me caracteriza.
A ver, yo siempre he sido una nifia hiperactiva que, como dice
la palabra, nunca podia estar quieta. Pero ademas empecé a
comportarme de una forma un poco rebelde.. Me di cuenta de
que me gustaba ser traviesay molestar ala gente (sin llegar a
ser una mala malisima, obvio, pero tenia ese punto de perso-
na que disfruta fastidiando alos demas). Y siaeso le sumas el
rollo hormonal propio de la adolescencia, todo se magnifico
de tal manera que acabaron pasando las cosas que pasaron
y que te voy a ir contando a lo largo de las siguientes paginas.
Peero, y creo que esto es importante, lo que quiero que veas es
que la vida puede plantearte dificultades chungas, pero eso
no quiere decir que nos tengamos que hundir.

jAl contrario! Son una oportunidad para sacar for-
talezay demostrarnos que podemos con lo que nos
echen. Si yo he podido con todo esto, ;por qué tu no.
vas a poder con lo que te venga?









