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Luxor, 30 de noviembre de 1925

Zaid Nasser, arqueólogo adjunto de Howard Carter, teme ser 
la novena víctima de la maldición de Tutankamón. Decidido 
a escapar del gélido aliento de la muerte, consigue unos antiguos 
legajos árabes y se introduce en la tumba con intención de anularla. 
Pero antes deberá viajar al pasado, al corazón de la antigua Tebas, 
para conocer el origen de la misma y encontrar las respuestas 
que pueden salvarle la vida.

Tebas, año 1327 a. C., dinastía XVIII

¿De qué murió realmente el joven faraón?
¿Quién selló su tumba con una maldición?
¿Por qué matan a los escribas del templo de Amón? 
¿Qué secreto intentan proteger?
¿Quién se esconde bajo la máscara de Anubis?
¿Por qué la muerte huele a tinta?

Un temible asesino siembra el pánico en Tebas y sólo una mujer 
con la marca del escarabajo podrá detenerlo.

La muerte no olvida un aliento, da igual las veces que nazcas.

¿Te atreves a respirarla?
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CAPÍTULO 1

El elegido

1327 a. C., dinastía XVIII, reinado de Tutankamón

Pasear por Tebas, la gran urbe cosmopolita que abrazaba ambas 
riberas del Nilo, solía resultar una experiencia enriquecedora.

Selkis, hija del gran general de los ejércitos del joven faraón 
Tutankamón, el poderoso Horemheb, se sabía segura deambu-
lando por las polvorientas callejuelas de la ciudad. Conocedora 
del poder de su padre y de los ojos protectores que la acechaban, 
se permitía la osadía de visitar el barrio de los esclavos, sabién-
dose a salvo de peligros.

Pese al soleado día y a que la trepidante actividad de merca-
dos y plazas bullía con igual alborozo, en los rostros de sus con-
vecinos advertía tan claro como las aguas de su amado Nilo que 
en la gente, daba igual la casta, la sombra del temor oscurecía 
sus tostados rostros.

A pesar de que el faraón había contenido a los hititas en la 
frontera norte del reino, y devuelto a los sacerdotes de Amón 
la influencia y el poder que habían tenido antes de la revolu-
ción a manos de Akenatón, restaurando los templos abandona-
dos de Amón, Osiris y Ptah, parecía que la fortuna los hubiera 
abandonado. Como si renegar del culto a Atón les hubiera aca-
rreado una especie de maldición. Las cosechas se habían malo-
grado, la pesca agotado y la enfermedad paseaba indolente por 
aquellas calles, sesgando tantas vidas que la alerta de plaga 
había movilizado a los médicos de la corte, en el estudio de 
aquel brote de fiebres letales.

Selkis observaba con preocupación las puertas cerradas de 
algunas chozas de adobe, marcadas con una línea roja, eviden-

13
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ciando el contagio, aunque más la angustiaba el sofocado llanto 
de niños tras ellas, toses y quejidos lastimosos.

Había ideado un ardid para sacar del palacio real la medicina 
y repartirla subrepticiamente entre aquellas gentes.

Aquella arriesgada empresa la inquietaba. Un sudor perlaba 
su frente, y el kalasiris, su ligero vestido de lino blanco, se adhe-
ría a su acanelada piel acentuando sus sinuosas curvas. Decidió 
desprenderse de la capa corta que protegía sus hombros y su 
escote del implacable sol, a pesar de que las dos tenues tiras de 
níveo lino apenas cubrían sus senos, convirtiéndose así en el 
centro focal de lujuriosas miradas masculinas.

Se mordió el labio inferior ante la mirada reprobatoria del 
único hombre que en verdad le interesaba atraer.

Nun, hijo de cantero, se cruzó con ella y de inmediato bajó la 
mirada, no sin antes apreciar las turgentes curvas de sus pechos, 
entre arrobado y molesto.

Intentó esquivarla, pero ella se lo impidió. Aquel estrecho y 
solitario callejón agradablemente sombreado por las esterillas 
que unían una choza con otra le facilitó su meditada intención.

—Hola, Nun, precisamente a ti te buscaba.
Se sorprendió gratamente al comprobar que podía modular 

seductoramente su tono, confiriéndole el matiz provocador que 
pretendía, tal y como observaba en las complacientes sirvientas 
de la corte.

—Que los dioses guíen tus pasos, Selkis, aunque este arrabal 
no es sitio adecuado para la hija del poderoso Horemheb.

—¿Vas a reñirme de nuevo, mi buen Nun, cuando sabes de 
sobra que el objeto primordial de estos pasos es encontrar los 
tuyos?

Él alzó sus oscuros ojos, insondables como las aguas del Nilo 
en una noche sin luna, y tan penetrantes que su liviano kalasiris 
pareció evaporarse bajo el ardor de su mirada. Como siempre le 
pasaba cuando estaba junto a él, todo su cuerpo reaccionó ante 
su presencia, sus pezones se constriñeron anhelantes, su piel 
clamaba el solaz de sus caricias y sus labios temblaban suplican-
do un beso.

Paseó la lengua por ellos atrapando en ese gesto la candente 
atención del muchacho.

14
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—Compruebo una vez más lo mucho que te place atormen-
tarme.

Selkis negó con la cabeza, su bruna, larga y lacia melena se 
agitó en su vehemencia, y se aproximó a él con mirada tenta-
dora.

—Te equivocas, Nun, eres tú el que se atormenta por voluntad.
El muchacho sacudió la cabeza exasperado, tomando aire 

lentamente, haciendo acopio de paciencia. En sus ojos brilló la 
contención.

—Te presentas aquí, medio desnuda, y te crees intocable por 
ser quien eres. Tientas a tu suerte y eso me enfurece. Oigo los 
comentarios de los hombres y tengo que morderme la lengua y 
enfriar mis puños para evitar más rumores de los que ya hay.

—¿Rumores? —inquirió alzando asombrada las cejas.
—¿Acaso crees que ignoran lo que buscas de mí? Tus ojos son 

tan claros y ardientes como el sol del desierto que nos rodea.
Selkis bajó la mirada abochornada, no obstante, esa veta de 

rebeldía que siempre la había dominado se impuso a su pudor 
cuando volvió a alzarla. En efecto, ardía ante la viril presencia del 
hombre que robaba sus sueños. Ahí, frente a ella, tan gallardo, 
hermoso y cautivador que cortaba el aliento, encendía cada fibra 
de su ser con la ardorosa necesidad de poseerlo. Resultaba toda 
una tentación para los sentidos despertando tan abrumador anhe-
lo en ella, que había de colmarlo antes de que acabara con su juicio.

—¡Tómame, Nun, tan sólo una vez, y aplaca el fuego que me 
devora desde que te conocí! —gimió suplicante, rozándose con-
tra su pecho, posando las palmas de sus manos en el suave y 
lampiño pecho del hombre.

El esclavo la tomó por las muñecas y la apartó de él. Maldijo 
para sus adentros la férrea voluntad del muchacho, a pesar de 
que su mirada gritaba la misma necesidad que la de ella.

—¿Y caer en desgracia por permitirme tocar las estrellas una 
noche? —replicó en tono estirado y contenido—. Si sólo yo caye-
ra, habrías sido mía al primer pestañeo de esos mágicos ojos 
tuyos, pero toda mi familia perdería el favor del faraón, atrayen-
do sobre ella la ira de tu padre.

—Si somos cuidadosos —comenzó sugerente y esperanza-
da—, nadie tiene por qué saberlo.
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Nun negó con la cabeza con mirada turbia y sufriente pero 
rictus decidido.

—Estás vetada para mí, Selkis, y nadie lo lamenta más que yo 
—confesó con hondo abatimiento—. Así pues, retorna tus pasos 
a palacio, te acompañaré hasta los dromos que flanquean el tem-
plo de Osiris.

La tomó del brazo con cierta hosquedad y, sin admitir ni una 
réplica más, la condujo apresuradamente fuera de los arrabales, 
entre estrechas callejuelas umbrías donde muros de adobe rojo 
conferían cierto frescor al sofocante calor de un mediodía abra-
sador.

Masticó compungida su derrota, al tiempo que maceraba ob-
cecada la manera de gozar del favor de Osiris, a través de una 
ofrenda.

Sea como fuere, su visión debía cumplirse, en ella, Nun de-
positaba su semilla en su vientre, del que nacería un niño que 
sería uno de los más poderosos faraones de Egipto; que, ade-
más, Nun fuera tan deseable no hacía más que empujarla a su 
destino.

Llegaron en silencio a la avenida sitiada por imponentes imá-
genes vivientes, en la que altas y orgullosas palmeras agitaban 
sus hojas perezosamente, intercaladas entre los impasibles y 
adustos rostros de leones con cabeza humana. Más allá, el alto 
pilono de piedra caliza que precedía a la colorida entrada ador-
nada con bellísimos jeroglíficos dejaba divisar los majestuosos 
portalones del templo, tan altos como las palmeras que adorna-
ban su entrada. Bruñidos en baño de oro y repujados con esce-
nas del dios, refulgían ante ellos, como si manara del templo un 
halo dorado de la divinidad que encerraba.

A la derecha se abría la avenida con estanques y obeliscos 
que conducía al palacio real, y que a esa tórrida hora del día es-
taba sabiamente desierta.

Nun se detuvo, y con mirada severa tomó a Selkis por los 
hombros.

—Jamás yaceré contigo —aseveró ceñudo—. Y por el ultraja-
do Atón, padre de todos los dioses, te advierto que, si osas regre-
sar a los arrabales, marcharé a Menfis con toda mi familia y 
nunca más volverás a verme.

16
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—Si no regreso, tampoco te veré —puntualizó compungida.
—Ése es el destino que debemos respetar —concretó Nun 

apesadumbrado.
—No, nuestro destino es otro —insistió Selkis con lágrimas 

contenidas y mueca dolida—. Pero no sé cómo convencerte, mi 
buen Nun, pues tuve una revelación en un sueño que me persi-
gue sin cesar cada noche. Hemos de gestar a un niño que será 
relevante en la historia de nuestro reino.

Nun la observó con un deje desilusionado y resopló con cier-
to hastío negando con la cabeza.

—Por eso me persigues... —rezongó decepcionado, con una 
mueca desdeñosa y ofendida en su faz—. Por un sueño.

Selkis se apresuró a negar con la cabeza, dio un paso hacia él, 
para comprobar desesperada cómo retrocedía mientras la ful-
minaba con la mirada.

—Bien —agregó el esclavo—, ya que no eres víctima del amor, 
ni parece que de la lujuria, te será más fácil olvidar tus desma-
nes y repetirte que los sueños sueños son.

—Te amo y te deseo, Nun —se precipitó a replicar alzando la 
voz, frustrada e impaciente—. Ese sueño me llevó hasta ti, mi-
rarte a los ojos hizo el resto.

El muchacho negó dolido, su apuesto rostro se empañó con 
un oscuro velo de tristeza. Retrocedió de nuevo, lentamente, 
pero sin darle la espalda aún.

—No regreses, Selkis, no serás bienvenida. Mis ojos, mi boca 
y mi cuerpo se cierran a ti a partir de este instante.

Y dándose media vuelta con furiosa vehemencia, se marchó 
a la carrera, alejándose de su vista, de su vida y de su destino.

Selkis apretó determinante los puños y caminó a buen paso 
hacia el templo.

Al traspasar el macizo pilono de piedra, se refregó el rostro 
burdamente con los puños, intentando borrar las lágrimas que 
quemaban sus ojos, emborronando en ese gesto el mesdemet con 
que los maquillaba.

Se adentró en la agradecida penumbra del templo de Osiris, 
acostumbrando sus ojos a la escasa luz que ornamentadas lucer-
nas derramaban sobre el pétreo pavimento en dorados cercos. 
Sintió el agradable frescor de la piedra, el fragante incienso de 
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los quemadores y los cánticos sofocados de los sacerdotes que 
guardaban en ese momento la estatua del dios.

Caminó reverencial por la sala hipóstila, sintiéndose apenas 
una hormiga entre el bosque de grandes columnas adinteladas 
de techumbre plana, rumbo al altar central, al naos. Sobre él, 
Osiris, de piel verde y semblante regio, con su corona atef, el ca-
yado heka, el látigo nejej y el cetro uas, pareció fijar sus ojos en 
ella. A su lado, el pilar dyed, una columna conformada con gavi-
llas de grano atadas y policromadas, representaba la estabilidad 
de Osiris. Selkis inclinó la cabeza con solemnidad, arrodillán-
dose a continuación frente a la imagen del dios. Extendió los 
brazos hacia Osiris y pronunció en apenas un hilo de voz su 
ruego, entregando como ofrenda su servidumbre mortal e in-
mortal.

Se incorporó y, tras una inclinación respetuosa de la cabeza, 
se dispuso a abandonar el templo, cuando de soslayo atisbó a un 
anciano que meditaba en una esquina del templo. Se trataba del 
oráculo. Sus pasos la llevaron inevitablemente hacia él.

—Necesito respuestas a un sueño que me persigue —comen-
zó sin ocultar su turbación.

El anciano, de ajada y tostada piel, cráneo rasurado, nariz 
aguileña y mirada vacua, asintió quedamente. Alargó los brazos 
y extendió las palmas de sus manos hacia ella. Selkis las tomó y 
fijó la vista en el ojo de Horus que el anciano llevaba pintado 
sobre su fruncida frente.

Tras un largo y silencioso instante, el oráculo asintió con fir-
meza, sus labios se estiraron en un mohín curioso y preocupado.

—Has sido elegida por Amón-Ra, señor del trono de las Dos 
Tierras, para un importante cometido —confirmó con voz rasga-
da—: salvar la vida de tu faraón; en caso contrario, caerás presa 
de una maldición.

Selkis frunció el cejo contrariada y confusa, agitando la cabe-
za en claro desacuerdo.

—Ése no es mi sueño —manifestó altanera—. El todopodero-
so Tutankamón es velado por su escolta, cuidado por su esposa 
y su corte de médicos, y protegido por sus ejércitos. ¿Cómo po-
dría yo, una simple súbdita, salvar su vida, que además no corre 
peligro alguno?

18
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—Sólo te digo lo que veo, muchacha. De uno de tus actos 
penderá la vida de tu faraón y el destino de Egipto.

—Pero... pero... ¿y mi sueño? —inquirió confusa—. ¿Y el hom-
bre que amo?

El anciano negó rotundo con la cabeza y bufó exasperado.
—Tus deseos, muchacha, palidecen ante la magnitud de tu 

destino. Marcha, estate atenta a las señales que sin duda se te 
mostrarán y obra con juicio, es mucho lo que está en juego.

Selkis no replicó, asintió agradecida y arrastró sus pasos fue-
ra del templo, con una pesada nube de oscura incertidumbre y 
desconcertado malestar pendiendo sobre ella.

Meditabunda e irritada, caminó hasta el palacio, donde su 
padre pasaba la mayor parte del tiempo junto al consejero real, 
el chaty Ay. Juntos gestionaban el imperio, haciéndole creer al 
joven Tutankamón que era él quien lo gobernaba, cuando en 
verdad sólo era informado debidamente de hechos ya decidi-
dos y acontecidos por ellos.

En realidad, Tutankamón lo prefería, nada deseaba más para 
su pueblo que la paz y la estabilidad. Ya tuvo que luchar contra 
los hititas y devolver el poder a los sacerdotes de Amón para con-
seguirlo. Ahora sólo gozaba del amor a su esposa, la dulce An-
jesenamón, y de una plácida vida sin complicaciones; ambos ha-
bían perdido dos hijas prematuras, como si el renegado Atón los 
hubiera maldecido, y sólo se tenían el uno al otro. Tutankamón 
amaba profundamente a su esposa, ella era el centro de su vida y 
en ella se apoyaba diariamente. Pues, a pesar de su juventud, su 
cuerpo era anciano, caminaba con bastones, aquejado de una te-
rrible dolencia ósea que lo que recluía en sus aposentos: rara vez 
salía de palacio.

Selkis pasó la tarde deambulando sin rumbo, dándole forma a 
la idea que emergía de su cabeza. Una medida desesperada pero 
necesaria, pensó mordiéndose el labio inferior nerviosa. La her-
mana pequeña de Nun, Acenath, estaba enferma de fiebres, como 
tantos otros niños de los arrabales. Ella les llevaría el remedio, 
que disolvería en una tinaja de agua y les daría a beber a los en-
fermos, pero sólo a los niños. Quizá de esa manera, Nun suaviza-
ría su actitud con ella, y aunque no resultara, la decisión de inten-
tar salvar a esos pobres niños llevaba tiempo palpitando en ella.
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Los médicos de la corte habían hallado hacía tiempo el reme-
dio, fermentando hongos y extrayendo su jugo, logrando obte-
ner un filtro efectivo para detener las fiebres y salvar al enfermo. 
No era la primera plaga que asolaba el imperio, curiosamente, 
sólo lo sufrían las metrópolis cercanas a los ríos.

Se recostó en un diván, en una de las terrazas que daban a la 
avenida, desde la que se contemplaban las mejores vistas de Te-
bas sucumbiendo a un majestuoso ocaso. La música de flautines 
y liras la envolvió, una brisa suave se filtró entre las columnatas 
agitando las gasas escarlatas que las vestían, adormeciéndola 
con su caricia. Suspiró, cerró los ojos y se durmió plácidamente, 
aguardando la noche.

Cuando despertó, la oscuridad engalanaba la ciudad con un 
manto azul intenso, desvaído ante el halo luminoso que despe-
dían las ventanas de las casas y las altas lucernas de las aveni-
das. Antorchas imponentes parpadeaban en un juego de luces y 
sombras sobre los policromados muros de la ciudad. La belleza 
del paraje resultaba un bálsamo para el espíritu y un goce para 
los sentidos.

Selkis se frotó el rostro para despejarse y se puso en pie. No 
tenía tiempo que perder. Correteó subrepticiamente por los an-
chos pasillos del palacio, escondiéndose tras alguna columna, 
cuando el eco de unos pasos llegaba hasta ella. Con el corazón 
desbocado y la respiración agitada, fue avanzando hasta la cá-
mara donde los sunu trabajaban en el estudio de enfermedades. 
Por fortuna, las innumerables vasijas que saturaban los anaque-
les estaban etiquetadas. No le fue difícil encontrar el remedio 
para las fiebres, pues estaba todavía en la mesa central, rodeado 
de alambiques, morteros y potes.

Cogió el pote del remedio, lo envolvió en un paño y salió 
rauda y sigilosa.

Descorrió sus pasos hasta la entrada principal, donde tomó 
una tinaja, la llenó de agua de una de las grandes fuentes rectan-
gulares y vertió todo el contenido de la pequeña vasija. Se des-
prendió del cordón que ceñía la cintura de su kalasiris y, no sin 
dificultad, se ató prolijamente la jarra a la espalda.

Tomó una gran bocanada de aire y salió ocultamente, apre-
surando el paso y oteando temerosa tras ella.
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Llegó a los arrabales fatigada y más inquieta aún que en pa-
lacio. Algo la turbaba, como si un mal auspicio comenzara a en-
redarla en un halo de creciente malestar que incluso aquejaba su 
estómago con náuseas y agriaba su gaznate.

Recorrió las desérticas y oscuras callejuelas con un nudo en 
la garganta y preocupada por la reacción de Nun ante aquella 
temeridad. Se detuvo ante su destartalada puerta y llamó suave-
mente con los nudillos, conteniendo el aliento. Aquella era sin 
duda su última oportunidad.

La puerta se abrió, el titilante resplandor de un candil de 
aceite iluminó el adormecido rostro de Nun. Cuando enfocó su 
mirada y la reconoció, su faz se contorsionó en un amasijo de 
emociones entre las que predominaron el asombro y la furia.

—¡Por todos los dioses, has perdido el juicio!
En ese momento, el firme paso del guardia que hacía la ron-

da esa noche precipitó el brazo de Nun hacia ella, impulsándola 
dentro de la choza.

En el interior, los padres de Nun y su hermana pequeña aún 
dormían arrebujados en sus camastros, aunque en ese instante 
se removieron inquietos, cambiando su posición. Nun chitó y la 
llevó a un rincón aparte.

—Traigo una cura para Acenath y para todos los niños enfer-
mos del arrabal. Se la sustraje al sunu, el médico real, nadie hay 
enfermo en palacio y ellos pueden hacer más —comenzó Selkis, 
desprendiéndose de la vasija de metal que llevaba en la espalda 
y entregándosela a un desconcertado Nun—. No me parece de 
justicia que habiendo un remedio para evitar muertes no se uti-
lice.

Él la miró boquiabierto, aturdido y airado. Sus negros ojos se 
entrecerraron coléricos y su rictus se crispó tensando sus fac-
ciones.

—Debes de haber enloquecido, sin duda, pues no hallo sen-
satez en tus actos —reprendió contenido —. ¿Acaso has pensado 
cuál será tu castigo cuando se enteren de que robaste la medici-
na del faraón? Ve y devuélvela de inmediato.

—No —respondió con obcecación—. Si me he expuesto es 
para ayudar a los que en verdad la necesitan, tu hermana entre 
ellos. ¿No quieres salvarle la vida a la pequeña Acenath?
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Nun la miró con recelo y pesadumbre, agitó la cabeza, su 
rostro se oscureció pesaroso.

—Y dime, Selkis, ¿cómo pretendes que pague este gran favor 
que nos haces? Porque si es con lo que ahora mismo se me viene 
a la mente, sólo te pagaría con el más absoluto desprecio.

Selkis bajó la mirada herida, las lágrimas se acumulaban en 
sus ojos y el dolor en su corazón. En efecto, resultaría igno-
minioso si en su corazón no se alzara, por encima de ese fin, el 
deseo de salvar las vidas de aquellos pequeños. La acusadora y 
decepcionada expresión de Nun evaporó cualquier brizna de es-
peranza en el cumplimiento de su sueño. Y con honda derrota, 
pesarosa y compungida, aceptó para sí que seguir insistiendo 
no sólo le arrebataría la poca dignidad que ya le quedaba, sino 
que conseguiría el efecto contrario.

Negó con la cabeza y suspiró abatida, sus grandes ojos se 
nublaron en ardoroso llanto y dirigió la mirada a Acenath, que 
dormitaba entre temblores.

—No requiero pago alguno, Nun —musitó queda—. Ofrece 
la medicina a tu hermana y olvida que me conociste. Prometo no 
regresar a los arrabales ni incordiarte con mi presencia. Llevas 
razón en cuanto dices: sólo atraería desgracias sobre vosotros, 
ningún futuro faraón de Egipto merece tanto sufrimiento.

Nun arqueó las cejas con asombro, frunció el ceño, depositó 
el cántaro en el suelo y la tomó por los hombros.

—¡Por Atón, Selkis! ¿Cómo un hijo de esclavo podría gober-
nar Egipto? ¡No hay sentido alguno en tu visión, es un disparate!

Ella lo empujó airada y dio un paso atrás, fulminándolo con 
mirada enojada.

—¡Da igual ya, porque no se cumplirá! ¡Nunca lo sabremos! 
Te mofas de mis sueños, me desprecias y te librarás de mí en 
cuanto salga por esa puerta, tú ganas. Concédeme al menos no 
hacerme sentir peor de lo que ya me siento.

El resplandor marfileño de una luna plena reveló un rictus 
arrepentido, pincelando el masculino rostro de Nun.

—Yo... lo lamento más de lo que crees.
—Toma una taza y dale de beber el remedio, he de darme 

prisa —pidió cerrando sus oídos y sus sentidos al muchacho.
Asintió apesadumbrado, la tristeza inundaba su mirada. Co-

22

L O L A  P .  N I E V A

T-La muerte que respiras.indd   22 7/9/20   12:53



23

gió una taza y la llenó hasta el borde con el contenido de la jarra. 
Medio incorporó a su hermana y poco a poco logró que la fuera 
bebiendo. La pequeña sudaba y apenas conseguía entreabrir los 
ojos. Ardía en fiebre.

Selkis volvió a manipular la jarra cuidadosamente para suje-
tarla a su espalda. Nun se aprestó a ayudarla y, desde atrás, le 
fue pasando el cordel rodeando el recipiente. Sentir sus dedos 
rozar su cuerpo era el último suplicio que se llevaría como re-
cuerdo. Cuando estuvo preparada, se dirigió a la puerta, ansio-
sa por atravesarla y aligerar el nudo de dolor que oprimía su pe-
cho. Ya salía a la calle cuando una mano aferró su muñeca desde 
atrás.

Se volvió hacia Nun contrariada y desconcertada, pero se 
dejó arrastrar de nuevo al interior de la choza.

—Se me ha ocurrido que no tienes por qué arriesgarte más 
—comenzó en un susurro—. Deja aquí la jarra, que yo la repar-
tiré esta noche por las casas marcadas. —Sus ojos emitieron un 
brillo extraño cuando se posaron sobre sus labios, parecía conte-
nido y tan frustrado como ella—. Regresa a palacio, no te arries-
gues más.

Selkis, incapaz de hablar, obnubilada por el anhelo que ma-
naba de él, se dejó desprender las ataduras para liberar la jarra, 
que regresó a un rincón en el suelo.

—Que los dioses te provean de fortuna y te otorguen una 
vida plena y dichosa —murmuró como despedida, escapando 
nuevamente hacia la puerta.

Cada instante a su lado era un puñal que horadaba su pecho.
—Selkis —pronunció Nun con voz rota, aferrando esta vez 

su antebrazo.
Cuando se abrazó a ella por detrás y la estrechó contra su 

pecho, su corazón se detuvo.
—Dejarte marchar es lo más duro que haré en toda mi vida, 

que ni será plena ni dichosa, porque en ella no estará nunca la 
mujer que amo.

Ella cerró los ojos, un reguero de lágrimas recorrió sus meji-
llas. Un débil y estrangulado sollozo escapó de sus labios.

—¿Tienes idea de las veces que he imaginado tenerte entre 
mis brazos, besarte y hacerte mía? Infinitas, Selkis, infinitas.
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—¿Por qué me torturas, Nun? Tomaste una decisión, no des-
garres más mi corazón.

El muchacho la hizo girar entre sus brazos, cogiendo su ros-
tro entre las manos.

—Tortura fue tenerte cerca, tentarme con tu belleza y luchar 
conmigo mismo. Quiero... quiero que comprendas que mi cora-
zón es tuyo y que me lo arranco para que ni tú ni mi familia 
paguéis por mi falta de voluntad.

Se sostuvieron largamente la mirada, nunca habían estado 
tan cerca, y los cuerpos de ambos reaccionaron con virulenta 
lascivia. Selkis percibió la dureza de Nun, que apenas llevaba un 
calzón de lino como única vestimenta, contra su vientre. Sus en-
hiestos pezones se oprimieron contra el musculado y lampiño 
torso del esclavo.

Cuando él la tomó por la cintura y la ciñó a su cuerpo, un 
gemido ardoroso escapó de ella. Nun clavó su turbia mirada en 
su entreabierta y suplicante boca y, preso de un irreprimible im-
pulso, se abalanzó sobre ella, liberando cuanto había reprimido 
desde que la conoció.

Una pasión hambrienta los devoró, sus lenguas se frotaron 
ávidas, sus manos sedientas de piel buscaron consuelo con 
fervoroso afán, sus cuerpos se frotaron anhelantes y deses-
perados. Envueltos en una candente nube de lujuria, se arrin-
conaron contra el penumbroso rincón, jadeantes y enloque-
cidos.

—Selkis, me arrebatas la cordura, no puedo más... Tu sueño y 
el mío radican en el mismo principio, el de fundirnos. En el tuyo 
engendras un hijo; en el mío, lo criamos juntos.

Apenas se separó para clavar en ella una mirada enamorada.
Deshizo la tira de lino de su calzón con tosco apremio y de 

un profundo empellón se hundió en ella, aguardando un instan-
te a que su carne se amoldara a la intrusión.

Al cabo, comenzó a moverse, lentamente, haciendo alarde de 
una contención inusitada. No supo discernir si los gemidos so-
focados de la joven eran producto del placer o del dolor ante el 
derrumbe de su virginidad. Hubiera deseado prodigarse en un 
cortejo pausado, pleno de delicadeza y habilidad, prepararla de-
bidamente para la cópula. No obstante, aquel encuentro abrup-
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to, impulsivo y subrepticio era una liberación, una rendición y al 
tiempo una despedida.

Nun se obligó a salir de ella, la bajó de sus caderas y tomó con 
extrema dulzura el hermoso rostro de la mujer en sus ahuecadas 
palmas.

—Vete ya de mi lado, porque de mi corazón jamás saldrás.
Tras un último y emotivo beso, Selkis abandonó la choza em-

bargada en llanto, corriendo entre las callejuelas penumbrosas, 
cobijada por aquella grandiosa luna y por su dolor.

* * *

A la mañana siguiente, en el palacio se respiraba un aire des-
concertantemente tenso que la preocupó sobremanera. Percibió 
una desacostumbrada y agitada premura en los ademanes de 
sirvientes y esclavos, y una letanía de murmullos soterrados e 
inquietos que flotaban en el ambiente conformando una melo-
día sobrecogedora.

Algo grave estaba ocurriendo.
Captó uno de aquellos susurros que iban y venían de boca de 

una de las esclavas y palideció en el acto: Tutankamón había 
contraído las fiebres.

Encontró a su padre en la antesala a las estancias privadas 
del faraón, conversando con el sunu real, el médico de más esta-
tus, que en ese preciso instante, ofuscado y abrumado, agitaba 
las manos con evidente incomprensión.

—¿Y el remedio? —bramaba Horemheb encarándose al asom-
brado médico.

—No está, ha desaparecido. Alguien debe de haberlo robado.
—¡Maldición! —rugió su padre, paseando furioso de un lado 

a otro de la sala—. Juro por Amón que encontraré al culpable y 
pagará con su vida este atrevimiento.

Selkis se estremeció, su pulso se aceleró y su vientre se agitó 
preso de un malestar opresivo.

—Mientras busco al culpable, debes confeccionar un nuevo fil-
tro sin pérdida de tiempo. Tutankamón empeora por momentos.

El sunu tragó saliva y se toqueteó nervioso su alopécica ca-
beza.
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—Tardaríamos demasiado —replicó angustiado—, no es un 
remedio fácil de conseguir.

Entonces, las puertas abatibles de la alcoba real se abrieron 
para dejar salir de ella a la menuda y frágil figura de la esposa 
de Tutankamón.

Anjesenamón avanzó hacia el sunu con la ansiedad desdibu-
jando sus facciones.

Por sus mejillas rodaban gruesas lágrimas que no lograban 
arrancar el tormento que manaba de su mirada.

—Está peor —informó en tono desgarrado—, tenéis que ha-
cer algo, os lo ruego. Si él muere..., caerá la desgracia sobre todos 
nosotros.

—¿Ha empeorado? —se lamentó el sunu real.
—¡Está agonizando! —explicó Anjesenamón alterada y sollo-

zante.
El médico asintió circunspecto y la miró con gravedad.
Abrió la boca para decir algo, pero al reparar en Horemheb 

volvió a cerrarla y se frotó las manos en gesto nervioso. Inspiró 
largamente y negó con la cabeza.

—Haré cuanto pueda, pero los heka deberían comenzar con 
sus ritos mágicos.

La reina ahogó una exclamación, se llevó la mano a la boca, 
su rictus se contrajo en una mueca desolada y angustiada. Final-
mente asintió y dio la orden.

Selkis sintió la afilada culpa hundiéndose en su pecho, lace-
rándola con pesados remordimientos que la sepultaron impla-
cables, pero nada podía hacer ya más que aceptar el destino que 
ella misma había forjado.

Los esclavos corretearon prestos a cumplir su encargo. Hore-
mheb, con un gesto ofuscado, la conminó a seguirlo y ambos 
abandonaron las dependencias reales.

Se toparon con Ay, que ya impartía órdenes a la guardia para 
buscar al ladrón del remedio. Selkis sintió cómo su pecho se agi-
taba y su vientre se encogía, gestándose en ella la duda de si 
confesar su felonía.

—Tutankamón no puede morir ahora que vuelven a suble-
varse los hititas —comenzó el gran general Horemheb—. Si des-
cubren que Egipto queda sin faraón, crecerán sus ánimos, y si 
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además tenemos en cuenta que la mitad de nuestro ejército ha 
sucumbido a la plaga, nos hallaremos en una situación muy de-
licada.

Ay frunció el ceño. El gran consejero real se desprendió del 
nemes, el lienzo de rayas que siempre llevaba de tocado, y se ras-
có su pelo corto ensortijado con enojo y desazón.

—Delicada sería suavizarla; trágica sería más adecuada —ar-
guyó con voz estirada—. Y sólo se me ocurre una cosa. Si lamen-
tablemente fallece el faraón, hemos de mantenerlo en secreto 
hasta que reduzcamos a los enemigos. En cuanto al maldito la-
drón, hay que encontrarlo y ejecutarlo. Ya he mandado a la guar-
dia para que investigue los hechos, tendremos un culpable antes 
de que acabe el día, te lo aseguro, amigo mío.

Ambos se aferraron al antebrazo del otro y asintieron quedos.
—Ya he avisado a los sacerdotes del templo de Amón para 

que pidan por la vida del faraón —murmuró Ay.
—Selkis, ve al templo y reza —ordenó Horemheb—. En nada 

puedes ayudar aquí.
La muchacha se mordió el labio inferior y asintió cabizbaja, 

desdoblada por una angustiosa incertidumbre. Si se confesaba 
culpable, no sólo atraería la ira de su padre sobre ella, sino que 
quizá siguieran sus pasos hasta Nun. En cambio, si permanecía 
en silencio, otro desdichado pagaría su culpa.

—¡Padre, necesito hablarte!
Horemheb entrecerró suspicaz la mirada y, con gesto repro-

bador, se acercó a ella.
—Ahora no es momento, Selkis, bien lo sabes.
—Pero es urgente, padre.
—¿Más que el destino de Egipto?
Bajó la cabeza, las lágrimas anegaban sus ojos y la culpa, su 

corazón. De nuevo, vaciló indecisa, hundió los hombros y reso-
pló cogitabunda.

—Está relacionado con él —afirmó contrita.
Se frotó las palmas de las manos nerviosa y tragó saliva con 

dificultad.
Horemheb la escrutó con agudo recelo, frunció sus labios 

ante lo que vislumbró en la faz de su hija y asintió grave. La 
tomó del brazo y la arrastró a la relativa privacidad de un rincón.
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—Habla, Selkis, no tengo tiempo que perder —susurró quedo.
—Fui yo quien robó el remedio y lo entregó a los niños escla-

vos que lo necesitaban.
Temerosa, observó cómo se obraba el cambio en la expresión 

del gran general ante aquella revelación. Sus ojos se abrieron 
asombrados, la furia los inyectó en sangre, se demudó y sus pu-
ños se crisparon. Todo su cuerpo se tensó al borde del colapso, y, 
tras aquel abrupto manto de cólera que lo sepultaba en su yugo, 
llegó un pavor que palideció su moreno rostro y constriñó su 
pecho en una respiración entrecortada.

—¡Por los dioses, Selkis, dime que no hablas en serio! —siseó 
entre dientes.

En su velado llanto, Horemheb comprendió que era la ver-
dad lo que había manifestado su hija. Sintió cómo apuñalaban 
su corazón con una daga envenenada. Miró furtivamente a su 
alrededor y en especial a Ay, que dirigía fugaces e intrigados 
vistazos hacia ellos, y se obligó a mantener el aplomo necesario 
para no dar rienda suelta a la desazonada ira que lo dominaba.

—¡Nadie, escúchame bien, nadie debe saber esto! —advirtió 
rotundo en un estirado susurro—. Yo intentaré olvidar estas pa-
labras que ahora horadan mi pecho. Pero has de prometerme que 
nunca más saldrán de tu boca. Si Tutankamón muere, alguien 
tendrá que morir con él, y será el hombre que traigan a palacio 
como culpable. No voy a pedirte explicaciones, porque jamás las 
entendería. Has caído ante mis ojos, Selkis, no sólo has puesto en 
riesgo al imperio, a tu faraón y a ti misma, sino que posiblemente 
hayas condenado tu inmortalidad. Los dioses no perdonarán 
esto tan fácilmente y, para ser franco, creo que yo tampoco.

Tras una dolida mirada, que se grabó a fuego en su alma, 
Horemheb se apartó abrumado, sin poder ocultar la honda de-
cepción y el incipiente desprecio que nublaba su semblante.

Selkis se abrazó trémula a sí misma y corrió a su cámara en-
vuelta en tan amargo llanto que cada lágrima era veneno que 
corroía su piel y emponzoñaba su alma de culpa y remordimien-
tos. Alguien moriría por su causa, sin duda merecía el desprecio 
de su padre y de sus dioses.

* * *
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La despertó un desgarrado grito que erizó su piel, incorpo-
rándola bruscamente del lecho.

Se vistió a toda prisa y salió de sus aposentos con el corazón 
galopando atrozmente en su pecho.

Se topó con una de las sirvientas de Anjesenamón, que cami-
naba cabizbaja y apenada.

—¿Qué está ocurriendo? —inquirió Selkis alterada.
—Nuestro faraón ha muerto —contestó abatida—. La desgra-

cia se cernirá sobre nuestro pueblo. La dolida Anjesenamón ha 
maldecido al que robó el remedio y piensa sellar su tumba con 
esa maldición, desde dentro. Acompañará a su amado esposo y 
hermanastro al más allá, no lo dejará solo en la oscuridad, lo 
guiará hacia los dioses llevado por su mano. Ya están acumulan-
do sus más preciados bienes en la cámara del tesoro de la tumba 
real para que los acompañen en su último viaje.

Selkis ahogó un sollozo que reverberó en su interior como 
una onda dolorosa que se fue extendiendo por todo su cuerpo.

—Al menos, encontraron al culpable —prosiguió la escla-
va—. Ojalá pague con el mayor de los tormentos todo el daño 
que ha causado.

Un aleteo angustioso nació en su vientre, imprimiendo en 
ella una desazón tan aguda que sintió náuseas.

—¿Dónde tienen al culpable?
—En el patio trasero, a la intemperie, atado a un poste, mien-

tras se decide su condena.
—¿Ha... ha admitido su culpa?
—Sí, ha confesado que fue él quien se coló en palacio y robó 

la medicina.
Aquello atenazó el pecho de Selkis en un nudo que casi la 

privó de respirar.
Dejó a la muchacha y corrió por los pasillos hacia el gran 

patio trasero. Cuando descendió la escalinata, sus pasos se fre-
naron en seco.

Un sol abrasador azotaba las piedras del pavimento y al des-
dichado que habían atado a un poste y que apenas se sostenía en 
pie. Sus pies resbalaban continuamente en un denso charco de 
sangre que se extendía bajo él. Había sido azotado concienzuda-
mente; su espalda, abierta en sanguinolentas brechas, rezumaba 
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regueros escarlatas que, sinuosos, se deslizaban por sus piernas. 
Estaba completamente desnudo y apenas se sostenía en pie.

Cuando giró la cabeza y la alzó al implacable sol, Selkis se 
sintió morir. A pesar de que su hermoso rostro se hallaba desfi-
gurado por los golpes, fue fácil reconocerlo.

No logró estrangular el alarido aterrado y rabioso que nació 
del centro mismo de su ser y cayó de rodillas al pie de la escali-
nata, sobrecogida y desgarrada por la magnitud de sus actos.

—Que no os aflija ver a un hombre en semejante estado —la 
consoló uno de los guardias—, merece todas las penurias de este 
mundo.

Selkis rechazó la mano del soldado y se puso en pie tamba-
leante.

—¡¡No fue él!!! —gritó desaforada—. ¡¡¡Fui yo, yo debo estar 
en ese poste!!!

Los hombres se miraron confundidos, negaron con la cabeza 
y la observaron como si hubiera perdido el juicio.

—Será mejor que regreséis a vuestra cámara —aconsejó el 
hombre—. El espectáculo no ha hecho más que empezar.

—¿Puedo... puedo ofrecerle agua al menos? —logró barbo-
tear—. O morirá antes de que acabéis de castigarlo.

El hombre alzó con asombro las cejas para fruncirlas a conti-
nuación. Al cabo, asintió.

—Si eso os hace sentir mejor, adelante.
Selkis apretó los dientes, ahogó un profundo sollozo, tomó la 

jarra de agua que descansaba en la parte umbrosa del patio y se 
dirigió hacia Nun con el corazón tan hecho trizas como la espal-
da del muchacho.

Cuando llegó hasta él y vio con horror la dureza del castigo 
en su rostro, se sintió desfallecer.

—Nun... ¿Por qué...? —sollozó rota.
El muchacho tenía la frente pegada al poste, parpadeó confu-

so hasta que logró enfocar el único ojo que pudo abrir sobre ella. 
Sus labios, partidos en varios puntos, se estiraron lastimosa-
mente en una trémula sonrisa.

—Los dioses... me escucharon —murmuró con voz quebra-
da—. Pedí... pedí verte por última vez.

—No voy a permitir que sigan haciéndote daño —replicó Sel-
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kis embargada en llanto—. Tú no fuiste culpable de nada, tú... tú 
sólo fuiste una víctima, mi víctima.

Nun negó con la cabeza, su sufrida mirada la taladró admo-
nitoria y grave.

—¡No! —exclamó con firmeza—. Tú... tú tienes que vivir, lle-
vas... mi semilla en tu vientre, y... ahora sé que tu visión se cum-
plirá. Ya... ya cumplí mi destino, y a pesar de su final, lo conside-
ro un destino dulce, pues me llevo el corazón de la mujer que 
amo y dejo el mío con ella.

—Nun, no podré vivir sabiendo que fui yo quien te mató 
—gimió ella, sintiendo cómo su corazón se resquebrajaba con 
cada palabra, con el peso del destino que ya los había aplastado 
sin conmiseración.

—Selkis, lo harás por ese ser que nacerá de ti y al que habrás 
de amar también por mí. Si he de morir para que él nazca..., y 
para que tú vivas, nadie tendrá jamás mejor razón para abando-
nar este mundo.

Se sostuvieron la mirada un largo instante, sollozando en si-
lencio, liberando cuanto sentían y asumiendo que aquel encuen-
tro sería la más amarga de las despedidas.

Selkis acercó sus labios lentamente, depositando un suave y 
afectado beso en la boca de Nun, que gimió emocionado. El sa-
bor de la sangre no impidió que paladeara también la dulzura 
de su boca, y con extremo mimo acarició su magullado rostro, 
derramando en cada gesto todo el amor que la embargaba.

—Espérame en la otra vida, en el Duat, Nun, allí nos reunire-
mos de nuevo y que Osiris nos juzgue, poniendo nuestros cora-
zones en la balanza, pues estoy segura de que pesan más que la 
pluma de Maat y que el Ib nos asista —masculló derrotada.

—Sé que mi camino es el más fácil —susurró Nun—, ya que 
tú quedas aquí presa del sufrimiento y la pérdida... Sin embar-
go, no permitas que los remordimientos te envenenen, Selkis, 
pues no olvides nunca que nuestro destino lo decidieron los 
dioses.

Su voz rasposa se apagó en un acceso de tos violenta. Vol-
vió la cabeza al tiempo que escupía una abrupta bocanada de 
sangre.

Selkis tomó su cabeza entre las manos, inclinó la jarra sobre 
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su boca y le dio de beber, derramando el sobrante sobre su ca-
beza.

Unos pasos apremiantes y firmes tensaron a la joven. Los 
guardias se acercaron a ellos. Se abrazó a Nun sollozante y rota, 
revolviéndose furibunda contra los hombres que tiraban de ella.

—Nooooooo... —aulló mientras la alejaban del maltrecho 
cuerpo de Nun.
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