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Capitulo 1

Solo empieza

Hace unos afios hablé en una pequena universidad de mujeres
en el sur de Estados Unidos. Después de mi conferencia, tuve el
privilegio de reunirme con algunas de las alumnas mas sobresa-
lientes de la escuela. Durante varias horas, hablamos de lo que
iba mal en el mundo y qué podria hacer cada una de nosotras al
respecto.

—<éCon qué suenas? —pregunté al final a una mujer rubia y
con gafas que habia estado escuchando con atencion sin pronun-
ciar una palabra.

—Quiero cambiar el mundo.

—<éComo puedes hacer eso? —pregunté.

—Ese es el problema —dijo ella—. No tengo ni idea.

Pude ver como sus ojos se encharcaban de lagrimas. Y, por
un momento, vislumbré a mi yo mas joven.

Recuerdo mirar a un mundo que yo queria cambiar y no te-
ner ninguna pista sobre cémo hacerlo. Era audaz y al mismo
tiempo estaba discretamente asustada; sentia que en mi interior
convivian un toro y una paloma, y me preocupaba no tener las
habilidades o los conocimientos practicos para llevar a cabo mis
ambiciones. Y algunos de esos sentimientos persistieron incluso
cuando tuve una mayor certeza sobre los posibles caminos que
seguir.
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De hecho, muchas de las palabras y preguntas de las alumnas
aquella noche me resultaban familiares: ¢Cémo puedo ser util?
¢Como puedo encontrar mi propdsito? ¢Doénde lograré un ma-
yor impacto?

Cuando echamos la vista atras en nuestras vidas, construimos
relatos que dan sentido a quiénes somos y como hemos decidido
invertir nuestro tiempo. Pero, cuando miramos hacia delante, el
camino al frente esta oculto. Y aunque hay competencias que ad-
quirir y rasgos de la personalidad que desarrollar, s6lo hay una
manera de empezar.

Solo empieza y deja que el trabajo te enseinie.

Muchisimas personas que anhelan cambiar las cosas se que-
dan paralizadas por temor a dar el salto sin haber resuelto cada
detalle. Sin embargo, la decisién a la que nos enfrentamos no es
la de trazar el camino perfecto; es simplemente la de embarcarse
en un viaje. Una vez que hemos dado un paso adelante, el traba-
jo nos ensefniara donde hemos de dar el segundo paso, y después
el tercero, y asi sucesivamente. El objetivo no se revela a aquellos
que se quedan sentados en el taco de salida sin correr ningtn
riesgo. Dicho con otras palabras: no planificas tu camino para
encontrar tu proposito. Vives dentro de él.

Cuando era pequena leia historias sobre santas. Estaban im-
presas en estampitas que mi querida profesora de primer grado,
la hermana Mary Theophane, me regalaba por hacer bien los
examenes. Muchas décadas después, mi amiga poetisa Marie
Howe dijo que las historias de las santas representaron la prime-
ra vez que nosotras, ninas catolicas, leimos sobre mujeres que
escribieron el relato de sus propias vidas. Las santas fueron tam-
bién las primeras personas que descubri que vivian —e incluso
estaban dispuestas a morir— por una idea mas grande que ellas
mismas. Su determinacion y su valor me contagiaron el deseo de
ser util. En cierto modo, yo queria ser como ellas.

Cuando tenia diez afos, mi profesora de quinto grado, la se-
fiora Howerton, me ensefid una serie de biografias de figuras he-
roicas, unos libritos amarillos escondidos en un rincén de la bi-
blioteca del colegio. Alli, me sentaba en el suelo con las piernas
cruzadas y desaparecia en los mundos de la abolicionista Harriet
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Tubman, de la médica pionera Elizabeth Blackwell, de la defen-
sora de los derechos humanos Eleanor Roosevelt, etcétera. Estas
mujeres se negaron a verse limitadas por suenos pequefios y,
aunque yo no era aun capaz de aspirar a ser el ejemplo vivo de
una mujer como ellas, eran faros de lo posible, de vidas vividas
para cambiar las cosas.

Sin embargo, aunque yo sofiaba con convertirme en una gue-
rrera del amor y la justicia, mi primer trabajo al salir de la uni-
versidad apenas sirvio a tal proposito. Durante mas de tres anos,
pasé mis dias en Wall Street, trabajando de analista en el Chase
Manhattan Bank. Aunque no me habia propuesto trabajar en el
mundo de la banca, descubri el placer de desarrollar habilidades
financieras y entender el funcionamiento de los sistemas econ6-
micos, por no hablar del beneficio colateral de viajar por el mun-
do. Hasta entonces, nunca habia salido de Estados Unidos. Ese
trabajo en la banca me llevo a cuarenta paises y me puso en con-
tacto con realidades politicas y economicas que antes s6lo habia
estudiado en los libros.

Lo que no me gustaba de la banca, sin embargo, era como
nuestra organizacion financiera excluia a las personas con bajos
ingresos de un sistema de préstamos que podrian cambiarles la
vida y contribuir a sus economias locales. Los bancos exigian a
los prestatarios que aportaran como garantia el doble del valor
de sus préstamos, un requisito fuera del alcance de incluso la
clase media-baja. El antiguo adagio de que para ganar dinero
hace falta dinero estaba mas presente que nunca. El sector priva-
do fue creado para obtener beneficios, simple y llanamente, no
para asegurar un buen servicio a las multiples partes interesa-
das. Al comprender que tenian muy pocas posibilidades de ser
parte del sistema financiero convencional, la mayoria de las per-
sonas con bajos ingresos no se atrevian siquiera a cruzar las
puertas de los principales bancos.

A medida que pasaban los meses en el Chase, arraigb6 en mi
el anhelo de hacer algo por las personas con bajos ingresos. Ese
anhelo era una pista del hilo que debia seguir, una agitacion im-
pulsada por un creciente sentido de la injusticia y el deseo de
contribuir. Un fin de semana de mediados de 1985, pasear por
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las favelas de Rio de Janeiro, y conversar con personas que traba-
jaban muy duro sobre sus aspiraciones y realidades, me convencio
de lo que ya sabia: que los paises se desarrollarian de manera
equitativa sdlo si sus ciudadanos con bajos ingresos pudieran
ahorrar y pedir préstamos.

Maés o menos en esa época un amigo me ensefi¢ un articulo
sobre un economista poco conocido llamado Muhammad Yunus,
el cual habia puesto en marcha una pequefia empresa en Bangla-
dés llamada Grameen Bank. El Grameen era parte de un inci-
piente sector llamado «microfinanzas», que incluia a la Asocia-
cion de Mujeres Autonomas de la India, el Comité por el Avance
Rural de Bangladés (BRAC, por sus siglas en inglés) y el Banco
Mundial de la Mujer, de Estados Unidos. Estas instituciones
concedieron pequeios préstamos (de entre treinta y cien dolares
de media) a millones de personas de bajos ingresos, en su mayo-
ria mujeres, para que pudieran desarrollar pequefios negocios y
ganarse la vida.

Aunque el sector de las microfinanzas sélo tenia unos diez
afos en aquel momento, ya estaba produciendo resultados nota-
bles. El Grameen Bank habia recabado datos que mostraban que
las mujeres con bajos ingresos devolvian sus préstamos con inte-
reses mucho mas altos que sus homologas ricas. Eso me llamo la
atencion. Empecé a soniar con dejar Wall Street para trabajar en
las microfinanzas.

Sin embargo, primero tenia que superar mi temor a ver redu-
cidos mis ingresos personales y el temor atin mayor de decepcio-
nar a mis padres. Yo era la mayor de siete hermanos en una fa-
milia de militares y tuve que pagarme mis estudios universitarios
y endeudarme para licenciarme. El Chase me habia puesto direc-
tamente en el camino a la riqueza; la vision de futuro en ese ban-
co resultaba tentadora. Ademas, un alto directivo del Chase me
habia ofrecido hacia poco un ascenso rapido que me daria la
oportunidad de romper barreras para las mujeres en el mundo
financiero.

Mi padre no queria que yo dejara pasar lo que él consideraba
una oportunidad profesional que sélo se daria una vez en la vida.
A mi madre le preocupaba que pudiera ocurrirme algo malo si
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trabajaba en un pais en vias de desarrollo, o peor: que quiza nun-
ca me casara. Y, por supuesto, ninguno de los dos queria que me
mudara a otro continente. Los padres quieren mantener a sus
hijos a salvo. No ayudé que a mis amigos les preocupara que
nuestras relaciones pudieran cambiar y algunos simplemente
pensaron que habia perdido la cabeza. La cacofonia acall6 la vo-
cecita en mi interior. Yo era una persona complaciente por natu-
raleza y me preocupaba lo que pensaran los demas. Pero esta
tendencia chocaba naturalmente con otra parte de mi que era
atrevida, buscaba la justicia y a veces incluso era temeraria, deci-
dida a lograr un cambio en el mundo.

De algin modo sabia que, si no me atrevia entonces, quiza
nunca podria asumir el riesgo. Aunque s6lo tenia veinticinco anos,
ya conocia a algunos compaifieros que vivian de forma provisional,
prometiendo que perseguirian sus suefos «después» de haber
saldado sus deudas..., o casarse..., o cursar un master de adminis-
tracion de empresas. Con el tiempo, sus vidas se volvieron mas
caras de gestionar, lo que hacia cada vez mas dificil dar el salto.
Temia vivir una vida de tranquila desesperacion, por citar a Tho-
reau, y ansiaba una vida rica en aventuras.

Algunas personas se sentian plenamente vivas en el mundo
de las finanzas. No era mi caso. Yo necesitaba aventurarme hacia
una vida distinta. Si, tenia que pagar una importante deuda de
estudios, pero ya veria la forma de conseguir todos esos ddlares y
céntimos mas tarde.

Después de algunos meses de investigacion, descubri lo que
parecia una increible oportunidad: trabajar con numerosas or-
ganizaciones de microfinanzas noveles en todo un continente,
proporcionando apoyo de gestion y haciendo de embajadora
para mujeres interesadas en utilizar las pequenas empresas
como herramienta para el cambio. Sin embargo, habia una pega:
el trabajo era en Costa de Marfil (Africa Occidental) y no en Bra-
sil, donde yo queria trabajar. Si iba a hacer un sacrificio profesio-
nal y econoémico, conclui, debia renunciar a un lugar cuyos rit-
mos y colores embriagadores tenian un atractivo especial para
mi. No sabia casi nada sobre Costa de Marfil.

Por desgracia, no habia ninguna oportunidad en Brasil sobre
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la mesa y tenia que tomar una decision. Podia centrarme en la
sustancia de mi deseo —convertirme en un puente entre las per-
sonas de bajos ingresos y el mundo de las finanzas— o podia ob-
sesionarme con mi fantasia de vivir en Brasil. No podia hacer las
dos cosas.

Los jesuitas tienen un dicho muy elocuente: «Ve a donde tu
anhelo mas profundo coincida con la mayor necesidad del mun-
do». Yo anhelaba contribuir al desarrollo econdémico de las per-
sonas con bajos ingresos, aprender sobre el mundo y vivir en una
nueva cultura. Por la razon que fuese, el mundo parecia necesi-
tarme, o al menos quererme, mas en Africa Occidental que en
Brasil.

Asi que acepté el trabajo en Africa Occidental. Simplemente
empecé.

No pretendo parecer arrogante cuando digo que «simple-
mente empecé». Tuve la suerte de crecer con unos padres que
siempre acabaron apoyando mis decisiones. No fue ése el caso de
muchos otros que se enfrentaron a graves consecuencias por re-
chazar los deseos de sus familias, clanes o lideres religiosos. De
hecho, algunas personas pueden necesitar valor para empezar
incluso una conversacion. Ademas, habia algo de verdad en los
temores de mis padres: me ocurrieron cosas malas y me costo
mucho mas tiempo casarme de lo que ellos o yo habriamos ima-
ginado.

Pero la vida nos deja a todos heridas y marcas, y tuve muchas
oportunidades de casarme, también cuando vivi en Africa. Hasta
que me casé con mi marido, Chris, no me di cuenta de que, sin
ser consciente, s6lo habia estado esperando al amor de mi vida.

La gente joven pregunta a veces: «Pero ¢y si me atrevo y lue-
go fracaso?». Yo fracasé mas veces de las que puedo contar. Me
mudé a Costa de Marfil y me encontré con el rechazo directo de
aquellos a los que esperaba servir. Sin embargo, aprendi de mis
fracasos y acabé entendiendo que descartar el fracaso es también
descartar el éxito.

Con cada experiencia —las buenas, las malas e incluso las
desagradables—, fui anadiendo herramientas a mi utillaje. Mas
importante ain, perfeccioné mi comprensiéon de mi misma y de
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como los demas me percibian a mi, preparandome para escu-
char, aprender y trabajar en asociacion. Empecé a comprender
que el mundo si necesita otro héroe —los cambios sostenidos son
el resultado de maultiples actos heroicos en toda una comuni-
dad— y que mi trabajo era ayudar a los demas a brillar.

Por supuesto, hay veces en que nada parece funcionar, en las
que no entiendes qué esta pasando a tu alrededor y nadie confia
en ti lo suficiente para contartelo. Pero lo que distingue a los que
se embarcan en iniciativas solo para sentirse bien de los que de
verdad hacen que el mundo avance no tiene nada que ver con el
intelecto, los contactos o unas habilidades especificas. Los que
con sus actos e ideas producen consecuencias positivas son los
que siguen en la brecha.

Inténtalo. Fracasa. Después inténtalo otra vez. Sigue el hilo
mientras se desenrolla. S6lo empieza.

Después de mi turbulento paso por Costa de Marfil, me fui a vi-
vir unos meses a Kenia, donde segui tropezando en mis esfuerzos
por «hacer el bien». Al final, a principios de 1987, cuando so6lo
tenia veinticinco afos, acepté un trabajo de consultoria de tres
semanas en Kigali (Ruanda) para investigar el estado de los cré-
ditos para las mujeres con bajos ingresos. Se hizo evidente que la
unica manera de cambiar la situacion financiera de las mujeres
alli era fundar una institucion adaptada a sus necesidades. No
me paré a preguntarme quién era yo para intentar crear una ins-
titucion financiera basandome en una misera experiencia de tres
afos en el departamento de créditos del Chase Bank. Vi un pro-
blema por resolver: el sistema bancario excluia a las personas
que s6lo estaban pidiendo una oportunidad justa para recibir un
préstamo y contribuir a la economia. Y yo ya estaba conociendo
a extraordinarias mujeres alli que se asociarian conmigo.
¢Quién era yo para no atreverme?

Duterimbere, el primer banco de microfinanzas de Ruanda,
que cofundé con Felicula y otras, abrié una via de préstamos a
mujeres con bajos ingresos del pais y tuvo efectos en las vidas de
muchas personas. También cambié mi vida para bien. Experi-
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mentar de primera mano el poder de los mercados desde el pun-
to de vista de las mujeres con bajos ingresos reforzé mi creencia
en utilizar los instrumentos del capitalismo para posibilitar la
libertad individual.

El trabajo me proporcion6 nuevas ideas y habilidades. En
1987, fui testigo de como las fluctuaciones del mercado mundial
hicieron que el precio del café local se hundiera, arrasando los
medios de subsistencia del 80 por ciento de los agricultores
ruandeses, un episodio que me abrio los ojos ante los peligros del
capitalismo sin control. Si no hubiese dado ese primer salto des-
de Wall Street, no lo habria aprendido. Y si no hubiese perseve-
rado tras fracasar en Costa de Marfil, podria haberme ido a casa
sin enfrentarme a mis propias limitaciones o descubrir mis ver-
daderos dones. Crecemos cuando nos estiramos, cuando esta-
mos dispuestos a acoger lo incomodo.

La mentalidad de «s6lo empezar» no la poseen inicamente los
jovenes, sino cualquiera que espere seguir siendo productivo.
Nadie me ensen6 tanto sobre el elixir de la autorrenovacion
como mi mentor, el venerable John W. Gardner. Conoci a John
en mi primer ano en la escuela de negocios, justo después de mi
primer periodo de trabajo en Africa, y representaba precisamen-
te el tipo de lider que yo aspiro a ser. Aunque no lo comprendia
totalmente entonces, he descubierto que, cuando no sabes por
donde empezar, seguir a un lider que te inspire puede ser una
estrategia eficaz.

John empez6 y volvié a empezar a lo largo de su vida, partici-
pando en las decisiones mas trascendentales de su generacion,
pero sin dejar de liberarse de las presiones de la sociedad para
que fuese lo que otros pensaban que debia ser. John, el inico
republicano del gabinete del presidente Lyndon Johnson, fue se-
cretario de Salud, Educacion y Asistencia Social durante el mo-
vimiento por los derechos civiles en Estados Unidos, momento
en que puso en marcha el programa de fellows de la Casa Blanca
y lanz6 Medicare, entre otras iniciativas. En 1968, dimiti6 en
protesta por la guerra de Vietnam y tuvo que empezar otra vez.
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Dos afnios después, a los cincuenta y cuatro afios, John fundé
Common Cause, un movimiento ciudadano que exige al gobier-
no la rendiciéon de cuentas. Y en 1980 cofundd Independent
Sector, para apoyar al sector de las organizaciones sin animo de
lucro. Aunque ya era septuagenario cuando lo conoci, John
fundaria después una organizacion sin fines de lucro, ahora lla-
mada Encore, que inspira a las personas mayores a empezar
otra vez, participando en organizaciones de servicios en todo el
pais.

La de John era una sabiduria vivida y practica. «El hombre
que se autorrenueva —escribio— ansia un dialogo interminable
e impredecible entre sus potencialidades y las reclamaciones de
la vida; no sélo las que se encuentra, sino las que él inventa.» El
era medio siglo mayor que yo, pero John —murié en 2002 — si-
gue siendo una de las personas mas jovenes que haya conocido
nunca.

De modo que s6lo empieza. Busca mentores de los que pue-
das aprender, ya sea en persona, online o por escrito. Y deja que
tus experiencias te ensefien qué tienes que hacer a continuacion.
A fin de cuentas, me llevo casi veinte anos de aprendizaje, de
afladir nuevas herramientas a mi utillaje y ampliar mi percep-
cion del mundo trabajando en la banca, el desarrollo y las funda-
ciones, antes de que mis habilidades, mis aspiraciones y mis re-
des se unieran para crear Acumen en 2001.

Estaba lista para simplemente empezar otra vez. Yo tenia
una teoria de como podriamos revolucionar la filantropia invir-
tiéndola como capital a largo plazo —capital paciente—! en em-

1. El capital paciente es un capital de inversion a largo plazo para empre-
sas en una etapa temprana que asume riesgos financieros que otros normal-
mente no lo hacen. El capital paciente de Acumen esta respaldado por capital
filantrépico (donaciones) que generalmente invertimos durante un periodo de
8 a 12 afos en emprendedores que estan abordando retos relacionados con la
pobreza. Acompafamos nuestra inversion financiera con un importante apoyo
gerencial y utilizamos nuestro capital social (acceso a redes, incluidos donan-
tes, corporaciones y gobiernos) para respaldar la inversion. Todo el dinero que
retorna a Acumen se reinvierte en innovaciones para comunidades con bajos
ingresos. También medimos el impacto social, no solamente el retorno finan-
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prendedores intrépidos que se atreven a desarrollar soluciones a
la pobreza econémicamente sostenibles alli donde los mercados
y los gobiernos han fallado a los mas vulnerables. Pero no tenia
muchos elementos de prueba. Recuerdo haber pensado que iba a
pasar tres afios haciendo todo lo posible por desarrollar un «plan
para el cambio» y después decidiria si Acumen era una idea que
valia la pena intentar mas alla de eso.

Por fortuna, yo era parte de un grupo de pioneros que esta-
ban dispuestos a arriesgar su filantropia por una idea que la ma-
yoria consideraba una locura.

Ese primer grupo aplaudi6 cada nuevo paso. Cuando los ata-
ques terroristas del 11-S cambiaron el panorama mundial, mi
equipo y yo decidimos trabajar en Pakistan. Nunca habia estado
en ese pais, pero ese mismo hilo de dignidad humana que habia
tirado de mi hasta las microfinanzas atrajo a mi equipo hacia el
mundo musulméan, cuando otros huian. Después de diez afnos de
trabajo en el sur de Asia y Africa, quisimos hacer algo mas para
abordar los retos de la pobreza y la desigualdad, asi que nos ex-
pandimos a América Latina y Estados Unidos. Cada nueva geo-
grafia era un riesgo, y cada una era una aventura.

Cada nueva inversion nos hizo comprender mas a fondo
como funciona el mundo y nos dio confianza para forzar ain
mas los limites de nuestro trabajo. Han pasado casi veinte afios
desde los inicios de Acumen. Cuando empezamos no podia ni
sonar con el tipo de empresas que ayudariamos a construir: em-
presas que no se han ajustado a los moldes y, sin embargo, han
tenido éxito, liberando el potencial de millones de personas con
bajos ingresos. No habia entendido atn qué tipos de asociacio-
nes se necesitan para brindar servicios criticos no sélo a algunas
personas, sino a todas. Y aunque, por supuesto, tuvimos algu-
nos comienzos en falso, gracias a nuestros esfuerzos y a los de
muchos otros en todo el mundo existe un nuevo sector llamado
«inversion de impacto». Y una nueva generacion dispone de un
conjunto de herramientas mas nuevas y mejores con las que rei-

ciero, de nuestras inversiones, utilizando un enfoque de Lean Data (metodolo-
gia descrita en el libro).
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maginar y desarrollar modelos de capitalismo inclusivo y soste-
nible para el medio ambiente.

A pesar de todos los anos transcurridos todavia sigo simple-
mente empezando. Estoy perfeccionando mi propdsito, esclare-
ciendo quién soy y quién quiero ser. Y en el concepto de dignidad
humana he descubierto un proposito por el que estoy dispuesta a
vivir y, si es necesario, morir. Y eso lo ha cambiado todo.

Tal vez no tengas meridianamente claro cual es tu proposito.
No pasa nada. Crecera contigo. Pero si presientes que lo que
quieres es que tu vida tenga que ver con algo mas grande que tu,
haz caso a ese impulso. Sigue el hilo. El mundo te necesita.

Soélo empieza.





