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Capitulo 1

Buscando un cabo suelto
en el complejo ovillo
de los asuntos humanos

El conocimiento, como hemos defendido, empieza en
casa. No hay mejor punto para empezar a analizar la so-
ciedad humana que fijandonos en las experiencias comu-
nes que tenemos todos. Se trata, al fin y al cabo, de la base
de una compleja red de actividades en que se enfrascan
hombres y mujeres a diario. Desde que tenemos unos po-
cos anos de edad y somos capaces de pedir unos centavos
a nuestros padres para comprarnos un caramelo, y hasta
el dia de nuestro fallecimiento, lo mas probable es que
todos participemos a diario en actividades de compra o
venta. Esta experiencia arranca cuando somos jovenes.
Poco a poco, va formando parte de nuestro dia a dia, has-
ta el punto de que la mayoria de nosotros no analiza de
manera fria lo que hay detras de todas esas transacciones.
Si nos piden una definicion, diremos simplemente que
«comprar» es dar dinero a cambio de algo que deseamos
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poseer o disfrutar y que «vender» es aceptar dinero a
cambio de algo que poseemos o podemos ofrecer a los de-
mds. Parecen, pues, dos acciones concretas, simples y, de
hecho, separadas por entero la una de la otra. Pero, al
mismo tiempo, todos podemos entender que cualquier
compra es, al mismo tiempo, una venta. Cuando compra-
mos, alguien nos vende. Cuando vendemos, alguien nos
compra. No son, por tanto, dos acciones separadas, sino
una accién unica que se puede analizar desde dos angulos
distintos, como las dos caras de una misma moneda. Por
lo tanto, si nos referimos a una operacion como una com-
pra o una venta, estamos contando solamente la mitad de
la pelicula.

Puede que esta primera reflexion resulte elemental,
pero la triste realidad es que muchos de nosotros analiza-
mos dichas operaciones de forma unidimensional. Nos in-
clinamos, quiza sin darnos cuenta, a pensar en ellas como
una compra o una venta, de modo que sélo pensamos y
razonamos sobre las mismas desde uno u otro punto de
vista. Esta es una realidad inherente a buena parte de las
conversaciones sobre los problemas econdémicos de nues-
tro tiempo: unay otra parte tienden a analizar transaccio-
nes de este tipo con una actitud mental que se limita a es-
tudiar dichas operaciones desde la perspectiva del
comprador o del vendedor. Es el caso, por ejemplo, de mu-
chos programas de gasto publico: se plantea desde el lado
del gasto o por la via del ingreso, pero no se analiza su efec-
to conjunto. Y esto no ocurre solamente en las conversa-
ciones econémicas de menor nivel: también se da en com-
plejas discusiones de filosofia econdémica que se desarrollan
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con vicios desde su origen, en la medida en que no prestan
la meticulosa atenciéon que merece el anlisis de estas
cuestiones, reduciendo asi las conclusiones obtenidas a las
propias de una perspectiva parcial e incompleta. Por ejem-
plo, a menudo se habla de «beneficios» de forma poco cla-
ra y precisa, pero rara vez se ligan dichos «beneficios» al
proceso de compra-venta. Hablar de «beneficio» conlleva
una serie de nociones y asociaciones, probablemente mas
de las que podemos pensar en un primer momento. Por lo
general, la manera en que se interpretan las ganancias em-
presariales suele partir de una preocupacion por la su-
puesta concentracion de poder que obtiene el vendedor.
Sin embargo, el hecho de que exista una contraparte com-
pradora debe formar parte del razonamiento de cualquier
persona preocupada por estas cuestiones. Solo entonces
saldremos del analisis parcial del beneficio y lo enmarca-
remos de forma mas integral en un proceso de transaccio-
nes econdmicas.

Es importante tomar nota de esta carencia apreciada a
menudo en el analisis econémico. Se trata de un error casi
universal, tan habitual que resulta dificil de evadir. Sin
embargo, tiene un impacto en la forma en que analizamos
cuestiones como el «beneficio» o las «pérdidas», puesto
que detras de dichos resultados hay operaciones de com-
pra-venta que estamos dejando a un lado. Pero, antes de
entrar en disquisiciones mas complejas, es recomendable
limitarse a examinar ese tipo de transacciones sencillas y
ver si hay algo en ellas que esta mas alla de las controver-
sias o disputas que pueden alentar unas u otras escuelas de
pensamiento.
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Imaginemos que somos un caballero de mediana edad
que regresa del trabajo a casa en una tarde de sabado. Al
llegar a la esquina de nuestra calle, pasamos por una pas-
teleria que ya hemos visitado en el pasado y de la que siem-
pre hemos salido satisfechos. Nuestra mirada se desvia
hacia su escaparate, puesto que una de sus grandes y ten-
tadoras tartas llama nuestra atenciéon. Quiza en ese mo-
mento pensamos que puede ser una buena idea comprar la
tartay sorprender a nuestra familia en la cena, con el dulce
como colofén. En consecuencia, entramos en la pasteleria
y nos interesamos por saber el coste de la tarta, que resulta
ser de un dolar. Si damos por bueno dicho valor, sacare-
mos un billete, se lo entregaremos al pastelero y murmura-
remos un educado agradecimiento antes de llevarnos el
dulce y volver a salir a la calle, rumbo a casa.

¢Qué ha ocurrido? Aparentemente, un intercambio
sencillo: hemos entregado un délar a cambio de una tarta.
En términos més caracteristicos de la sociologia, lo ocurri-
do también parece ser facil de explicar: se ha producido un
cambio en la propiedad de la tarta y del dolar. Hace unos
minutos, nosotros teniamos un doélar y el pastelero poseia
una tarta. Ahora, el délar esta en el bolsillo del pastelero y
la tarta en nuestras manos. Por otro lado, cabe senalar que
el intercambio ha llegado a su final, puesto que el pago
econ6mico fue realizado y el producto fue entregado. Ha-
blamos, por lo tanto, de un intercambio final.

Imaginemos ahora un pequefio cambio en las circuns-
tancias. Pensemos, por ejemplo, que en el momento en
que somos conocedores del precio, recordamos que esa
tarde nos han pagado nuestro sueldo con un cheque ban-
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cario y, en consecuencia, s6lo tenemos unos pocos centa-
vos en el bolsillo. «Vaya. No llevo dinero encima», excla-
mamos. «Lo siento», anadimos antes de salir. Pero el
pastelero reacciona: «No se preocupe. Puede pagarme la
tarta cuando vuelva a pasar por la tienda. La confianza en-
tre vecinos vale mucho mas que un délar». Tras agradecer-
le el gesto, nos llevamos la tarta a casa.

¢Qué ha pasado en este caso? De nuevo, la propiedad
del dulce ha cambiado de manos, pero el intercambio no
ha sido bidireccional, sino unidireccional. Hace unos mi-
nutos, el pastelero poseia la tarta y nosotros teniamos unos
centavos en el bolsillo. Tras lo ocurrido, la tarta esta en
nuestras manos y los centavos siguen en nuestra propie-
dad, puesto que no hemos transferido nada aun al tendero.
De hecho, podriamos eludir nuestra responsabilidad y no
cumplir nunca con el pastelero, en la medida en que este-
mos dispuestos a poner en peligro nuestra integridad y re-
putacion. Incluso si nuestra intencion es cumplir con el
pago, équién nos dice que no podemos morir atropellados
antes de llegar a casa o sufrir una repentina amnesia que
nos haga olvidar el pago pendiente? Por otro lado, équé le
queda al pastelero? Quiza una anotacion en un cuaderno,
quiza el mero recuerdo de que un dia volvera el vecino a
cumplir con el pago pendiente... Pero poco mas. De modo
que el intercambio no s6lo no es bidireccional, sino que
tampoco es final: es un intercambio incompleto, porque
una parte del trato ha sido diferida de forma indefinida (a
priori, hasta que el vecino vuelva a pasar por la pasteleria
y recuerde que debe pagarle un délar al tendero). S6lo en-
tonces, la operacion podra ser entendida como un inter-
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cambio final. En consecuencia, podemos decir que el nue-
vo escenario descrito supone un intercambio diferido de
propiedad, puesto que la operacion hasta entonces incom-
pleta terminar4, finalmente, siendo rematada.

Lejos de estar ante una cuestion menor, hemos llegado
a lo que podriamos decir que es el hecho mas notable del
mundo moderno. Y es que, hoy en dia, este tipo de inter-
cambios que se negocian y materializan de forma diferida
conforman el grueso del inmenso volumen de transaccio-
nes econémicas que realizan a diario los miles de millones
de seres humanos que pueblan el planeta y buscan la me-
jor manera de salir adelante.

Mas atin, la simple distincién entre intercambios fi-
nales e intercambios incompletos cuyo remate se difiere
en tiempo puede ayudarnos a desbloquear miles de miste-
rios econémicos que, a fecha de hoy, indignan o confun-
den al ciudadano medio. Si no comprendemos todas las
implicaciones que se derivan de esta diferenciacién, no
podemos entender realmente el progreso de nuestras civi-
lizaciones y como ha ido evolucionando en complejidad el
funcionamiento de nuestra sociedad y nuestra economia.
Puede que estas afirmaciones resulten exageradas o ambi-
ciosas, pero el propoésito de este libro es demostrar que no
lo son, puesto que realmente estamos ante verdades eco-
némicas bien fundadas que debemos examinar con deta-
lle para entender todas sus implicaciones generales. De
hecho, si entendemos bien la diferenciacién entre inter-
cambios finales e intercambios incompletos, podremos
entender también otras verdades econémicas derivadas
de una adecuada comprension de dicha distincion.
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Volvamos al segundo ejemplo de la compra de la tarta
(sin dinero suficiente en el bolsillo). Cuando el pastelero
nos entrego6 el dulce, solo recibié una promesa que, de he-
cho, no exigi6 registrar de ningin modo. Nosotros acepta-
mos la tarta con igual normalidad. Esa confianza de las
dos partes fue el principal factor motivador de la transac-
cién. Pero hablar de confianza puede resultar un tanto
abstracto. Como indicdbamos en la introduccién, la eco-
nomia acude de forma recurrente a términos que quiza no
contribuyen a arrojar luz sobre los hechos que estan sien-
do analizados y estudiados. De modo que, si bien estamos
ante un claro ejemplo de confianza mutua, deberiamos ir
un poco mas alla. Por ejemplo, ¢de donde emana la fe del
pastelero? ¢Por qué esta tan seguro de que, en efecto, le
pagaremos el délar diferido? Quiza nosotros tenemos cla-
ro que lo haremos, pero équé pasa con el tendero?

Quiza la explicacion radica en que somos clientes ha-
bituales de su tienda o que incluso en el pasado hemos vi-
vido alguna situacion similar en la que hemos tenido que
pagar el producto adquirido de forma diferida. Sea como
fuere, parece evidente que el pastelero tiene suficiente in-
formacion sobre nosotros como para satisfacer dos inquie-
tudes: la primera, que tenemos medios suficientes para
pagarle un doélar en el corto plazo; la segunda, que no so-
mos una persona tramposa y capaz de eludir el pago de
dicho ddlar. Puede que nuestra apariencia sea de persona
seria, pero esto no seria suficiente para que el pastelero
reaccionase con tanta rapidez y serenidad al vernos sin di-
nero suficiente para materializar en ese momento el pago.
Y es que, por mucha calma que transmita nuestra aparien-
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cia, si el pastelero no nos conoce y no ha escuchado hablar
de nosotros, probablemente no tendra el gesto de fiarnos.

Podemos observar, pues, que decisiones econémicas
como la de facilitar o no una transaccién dependen de fac-
tores como la certidumbre que tenemos de que la otra par-
te tiene recursos e intencién de llevar a cabo el intercam-
bio, aunque sea de forma diferida. Por lo tanto, cuando
hablamos de confianza no lo hacemos de forma genérica,
sino que nos referimos al hecho de que el pastelero confia
en nosotros porque considera que somos clientes solventes
y honestos.

Puede que esto nos acerque a entender mejor lo ocu-
rrido, pero nuestra mirada atn no es todo lo amplia que
podria ser. Es evidente que el criterio del pastelero fue una
condicién esencial para que se produjese la operacion,
pero ese criterio nos tiene a nosotros como sujeto princi-
pal. Debemos, pues, examinar con mas detalle la fe que
mostro6 el tendero a la hora de asumir que cumpliriamos
sin problemas con nuestra promesa de pago. Como hemos
dicho, puede que esa fe emane de experiencias anteriores
que le hayan dado cierta informacién sobre nosotros. Por
ejemplo, si el tendero nos ve como un vecino honesto es,
probablemente, porque lo hemos demostrado en el pasa-
do. Dicho con otras palabras, lo mas importante aqui no es
que el pastelero mostrase una gran fiabilidad en nosotros,
sino el hecho de que nosotros le hemos dado razones al
pastelero para tener esa confianza. Y si le hemos dado tales
razones es porque, hasta la fecha, siempre hemos cumplido
las promesas que le hemos hecho.

No es ésta una cuestion menor. Puede parecer un pe-
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queno rayo de luz, pero en realidad hablamos de un hecho
que ilumina significativamente nuestra comprension de la
economia, puesto que nos ayuda a explicar la naturaleza
de muchas de las transacciones que se producen en la eco-
nomia moderna y que consisten en transferir de forma di-
ferida la propiedad de unos u otros activos. Si decimos que
la confianza en los demas explica que dichas operaciones
se desarrollen a diario, estamos planteando s6lo una parte
de laverdad. En realidad, como explican las lineas anterio-
res, un analisis cuidadoso revela un hecho ain mas impor-
tante: a saber, que la confianza y la fe en los deméas ema-
nan del hecho de que esos terceros cumplen a lo largo del
tiempo buena parte de las promesas econdmicas que nos
hacen y que, cuando no ocurre asi, estamos ante una triste
excepcion.

He ahi un cabo suelto que nos permite explorar una
primera verdad econdmica indiscutible, a partir de la cual
podemos avanzar en nuestra tarea. Ahora que lo hemos
encontrado, tomaremos ese cabo suelto con firmeza y pro-
cederemos a desentranar el ovillo del resto de asuntos que
desconocemos.

Existen dos grandes formas de intercambiar propieda-
des: las que se dan de forma plena en un unico acto (el
intercambio final) y las que se dilatan en el tiempo, con la
entrega inmediata del bien o servicio ligada a un pago que
se dara en un plazo corto o largo, dependiendo de lo pac-
tado. Como luego demostraremos, esta segunda categoria
explica buena parte de las actividades econémicas que de-
sarrollan las personas y que contribuyen a construir los
sistemas productivos de lo que entendemos como una so-



54 - Las promesas por las que vivimos

ciedad civilizada. Dicha categoria, de intercambios de pro-
piedad temporalmente incompletos, se explica esencial-
mente por el hecho de que podemos confiar en los demas,
puesto que la gran mayoria cumple sus compromisos de
manera escrupulosa. No hay otra explicaciéon ultima mas
importante que ésa. Como hemos establecido, los inter-
cambios de propiedad diferidos en el tiempo no se celebra-
rian si la persona que cede una propiedad o entrega un
servicio no estuviese plenamente convencida de que el in-
tercambio terminara por completarse en el plazo pactado.
Dicha conviccion no nace tanto de las promesas, que siem-
pre pueden ser palabras huecas, sino del historial pasado
de aquel que hace las promesas. Por lo tanto, lo que impor-
tan realmente son las acciones reales, no tanto la promesa
de que desarrollaremos tales o cuales acciones. He ahi el
cabo suelto al que queriamos llegar para empezar nuestro
analisis. Lo que nos dice este extremo es que, en general,
podemos confiar en que los demds hardn lo que dicen que
van a hacer.

Esta verdad resulta reveladora y significativa porque
nos abre a nuevas verdades que apuntan en dos direccio-
nes distintas: lo que ocurre cuando los hombres cumplen
sus promesas econémicas y, no menos importante, lo que
sucede cuando los hombres incumplen dichos compromi-
sos con los demas.

Pero antes de seguir analizando estas fascinantes cuestio-
nes con mayor detalle, puede ser util tomar nota de algu-
nas generalizaciones que se derivan del analisis que ya he-
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mos realizado hasta este punto. Esta distincion que
hacemos, entre intercambios completados de manera in-
mediata e intercambios que se difieren para ser rematados
con el paso de cierto tiempo, nos permite hacer una defini-
cion clara y certera de dos palabras que a menudo se usan
en el debate publico de la economia, aunque no siempre
con suficiente perspectiva: deuda y crédito. La ausencia,
incluso entre los expertos, de una comprension precisa de
ambos términos esta detras de muchas de las confusiones
que surgen a la hora de entender la economia de las socie-
dades modernas.

De nuestro analisis anterior se deriva con claridad que
el crédito constituye la primera parte de todo intercambio
diferido en el tiempo. Quien renuncia a su propiedad o
presta su servicio es el acreedor. Quien asume la obliga-
cién de proceder a un pago determinado en un momento
futuro es el deudor.

Siguiendo este razonamiento, podemos decir también
que la deuda constituye la segunda parte de todo inter-
cambio diferido en el tiempo. Esta vez, el acreedor es el be-
neficiario. Una vez el deudor cumple con lo prometido, el
intercambio pasa a ser un intercambio final y deja de ser
un intercambio incompleto o pendiente de realizacion. En
ese punto, dejan de existir tanto la deuda como el crédito.’

3. En una ocasion, pregunté a H. G. Wells como era posible que,
tras haber dedicado casi mil paginas a la economia en un estupendo y
clarificador libro (The Work, Wealth and Happiness of Mankind, 1931),
no hubiese consagrado mas que una docena de paginas al estudio del
crédito y practicamente ninguna secciéon a la discusion de la deuda.
Wells se sonri6 y me respondio que «nadie sabe nada sobre las deudas».



56 - Las promesas por las que vivimos

Por lo tanto, ni la naturaleza del crédito ni la de la deu-
da pueden ser entendidas de forma completa si no incor-
poramos a nuestra explicacién el hecho de que se ha pro-
ducido un intercambio diferido en el tiempo que acarrea
dos movimientos distintos. No podemos analizar ambos
términos de forma estatica, porque su operativa es mucho
mas rica y compleja en la realidad. Y, lo que es méas impor-
tante atin, debemos recordar siempre que toda esa opera-
cion de intercambio diferido en el tiempo esta regulada
por la existencia de una promesa. Esa promesa cuelga a su
vez de una serie de consideraciones que regulan nuestra
propension a cerrar o rechazar un acuerdo a base de medir
la probabilidad de que el contrato se cumpla de forma
efectiva. En ultima instancia, la resolucion satisfactoria de
dichas consideraciones da pie a promesas que terminan
siendo esenciales para que nuestra sociedad funcione.

El denominado sistema crediticio, aparentemente in-
comprensible para tanta gente y tan cominmente relacio-

También me dijo que mis escritos sobre el crédito «son trabajos que
practicamente nadie comprende». Sin duda, ni la deuda ni el crédito han
sido estudiados con suficiente claridad por parte de la economia. Asi lo
reflejan muchos libros escritos en el pasado. Lo mas habitual es que el
acreedor o el deudor estudien solamente la deuda —su propia deuda— e
ignoren las obligaciones de los demas. ¢Por qué rara vez se plantean las
cosas como hace este trabajo, describiendo el crédito como la primera
parte del intercambio diferido en el tiempo y la deuda como la segunda
parte de dicha operacién? Lo desconozco, pero creo que es crucial unifi-
car el anélisis de este fendmeno, sobre todo porque nos ayuda a entender
las consecuencias derivadas de este tipo de operaciones, tema del que se
ocupan secciones posteriores del presente trabajo, con la mirada centra-
da en la segunda parte de estas operaciones. Por cuestiones asi, conside-
ro que este libro constituye una nueva forma de acercarse a la economia.
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nado con la operativa de la economia moderna, puede en-
tenderse entonces como un sistema de promesas. No puede
decirse que es un sistema crediticio, porque el sistema de-
pende de la deuda, no sé6lo del crédito. Tal enfoque es uni-
lateral y no describe la realidad del fen6meno de forma
satisfactoria. El término en cuestion concentra la atencion
en la primera parte del intercambio, desviando nuestro
entendimiento de una operacién que, en efecto, tiene tam-
bién una segunda parte que, en efecto, es imprescindible
para que el intercambio sea definitivo y satisfactorio. Acu-
diendo a una referencia incompleta como la de sistema
crediticio estamos ignorando también el necesario bagaje
psicolégico que acarrean estas transacciones. Para que se
celebren las mismas, es necesario que las deudas se liqui-
den segun lo previsto o, de lo contrario, se rompera el sis-
tema y no se concederan nuevos créditos. No podemos
quedarnos con la terminologia sencilla que suele dominar
los debates sobre estas cuestiones, porque lo tnico que
hace es complicar nuestra comprension final.

Bajo un sistema econémico operativo, la realizaciéon de
este tipo de acuerdos esta condicionada, puesto que nadie
dara el primer paso (conceder crédito) sin entender que la
operacion concluira con el segundo paso (devolver la deu-
da). No importa tanto la promesa como la acciéon que la
justifica. Las promesas merecedoras de nuestra considera-
cion son aquellas de cuya realizacion estamos convenci-
dos. El desempenio pasado, pues, es la explicacion dltima
de todas las operaciones realizadas en diferido, puesto que
dicha experiencia marca definitivamente la concesion de
crédito y la devolucion de las deudas contraidas.
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Entonces, podemos decir que lo que debemos estudiar
son las promesas economicas y su grado de cumplimiento.
Si lo hacemos, podemos entender mejor el mecanismo
central del funcionamiento de la dindmica economia que
hace funcionar a las sociedades modernas. La mejor forma
de desentrafiar las complejas relaciones econémicas de la
sociedad moderna es partir de que, en efecto, podemos
confiar en que la mayoria de las personas cumplen aquello
que prometen.

He ahi una sencilla verdad que, en la practica, nos sir-
ve como un primer cabo suelto para seguir explorando la
verdad sobre la economia.





