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El «recurso de la cultura»
funciono

Numerosos analistas coinciden en que el periodo que
va desde 1975 hasta el inicio de la crisis, en 2007, es el
de«mayor estabilidad, progreso, libertad y democracia de
nuestra historia» (en palabras del periodista Lluis Foix).

Enlos primeros tiempos de la democracia, los Go-
biernos apostaron por la cultura como instrumento de
modernizacién y afianzamiento democratico, reafir-
mando valores de pluralismo y convivencia, a la vez
que se cubrian grandes lagunas de reconocimiento y en
materia de equipamientos. Contaban con buen mate-
rial para hacerlo. El ensayista George Yudice hallama-
do —con un matiz negativo— «el recurso de la cultura» a
utilizarla para legitimar temas sociopoliticos, institu-
cionales o econémicos. Pero en el caso espaiiol funcio-
no: tanto la cultura como el Estado —y especialmente
los ciudadanos— se beneficiaron del mutuo apoyo.
Hubo ambicién y hubo grandeza de miras.



En la fase inicial se quiso ofrecer una imagen de
optimismo, juventud y novedad, que se equilibraba
con larecuperacion de las grandes figuras negligidas
por el franquismo. Para poder avanzar consensuada-
mente, segun recuerda Jorge Semprun, se pact6 en-
tonces una estrategia de olvido de los peores aspectos
del pasado reciente. Estos aspectos «aparcados»
—violencia, represion, dictadura— resurgirian con
fuerza en el plano cultural a partir del 2000.

La etapa posterior, marcada por la crisis econémi-
cainternacional que arranca en el 2007, y por el mal
humor politico, ha conllevado la critica al sistema cul-
tural que arrancé con la Constitucion, y en cierto sen-
tido su fragmentacion, pero sin que se haya generado
hasta elmomento un proyecto alternativo consistente.

En cincuenta afios la creacion en las distintas len-
guasy disciplinas habrillado y se hainternacionalizado
hasta niveles impensables en 1975: son numerosos los
espaifioles que hoy tienen incidencia en el panorama
global. La gestion cultural se ha descentralizado, a tra-
vés de las transferencias autonémicas y el auge de las
politicas municipales. Las instituciones e industrias
culturales se han fortalecido. Y, através de estas tres pa-



tas que la sostienen, la Cultura en mayuscula, en tanto
que representacion simbolica, se haido adecuando al
tiempo acelerado de una sociedad en transformacion.

E16 de diciembre del 2018 se celebrd el cuarenta
aniversario de la aprobacion en referéndum de la
Constitucidn espaiiola, que obtuvo un 88 % de votos
afirmativos. El texto introducia cuestiones relevan-
tes para la cultura en el nuevo contexto democratico
que se inauguraba.

Cuatro decenios mas tarde el momento parecia
oportuno para plantear un balance muy sintético y a
vista de pajaro de lo que ha representado en este pe-
riodo, tanto en la trayectoria cronolégica como a tra-
vés de sus principales hitos y tendencias en los dis-
tintos campos que abarca. Ese balance es el que se
propuso ofrecer el suplemento Cultura/s de La Van-
guardia el 3 de diciembre de 2018. La carencia de una
bibliografia panoramica sobre el tema nos animo6 a
hacerlo. Fue el punto de partida de mi texto, que aho-
ra he reelaborado y ampliado, cuando va a cumplirse
medio siglo de lamuerte de Franco y la iniciacién de
este nuevo periodo en la andadura colectiva.

La vision desde Barcelona constituye una carac-



teristica de partida de este compendio; marca una
aproximacion propia y posiblemente también algu-
nos olvidos o carencias por los que me excuso ya des-
de el principio.

Lo relatado tiene que ver con mi propia experien-
cia: debuté en el periodismo cultural en 1977, he sido
testigo de muchos de los hechos recogidos y he trata-
do alos personajes que los protagonizaron. Al escribir
recordaba con cierta nostalgia las primeras convoca-
torias de la feria ARCO, el Congreso de Intelectuales
de Valencia de 1987,1a Casona de Verines, los prepa-
rativos culturales de los Juegos Olimpicos del 92...
Todo transmitia una refrescante sensacioén de nove-
dad. Vicomo nacian museos y centros que hoy parece
como si siempre hubieran estado ahi. El cambio fue
espectacular, y hay que saber valorarlo sin ceder a la
melancolia por el tiempo pasado.

La cultura espaiiola ha atravesado en los tltimos
afnos una fase de cuestionamiento, agravada por la
pandemiay sus restricciones, y enla que se han abier-
to nuevos capitulos en el plano digital. Requiere de
nuevas propuestas y planes de futuro. Pero, en su
conjunto, pas mal!



Anhos 70

La Transicion como cultura

Los primeros Gobiernos democrdticos recuperan las
vanguardias del siglo xx, potencian a los creadores que
habian mantenido la dignidad bajo el franquismo y
apuestan por lo nuevo. El Premio Cervantes generalide-
razgo en el dmbito hispdnico. En Barcelona, contracul-
tura y catalanismo.

La Constitucion votada en diciembre de 1978 recono-
ci6 la importancia de la cultura. En su articulo 20 el
texto defiende las libertades de creaciéon y comunica-
cion; en otros articulos apoya el pluralismo, laigualdad
de oportunidades en el acceso y lanecesidad de que los
poderes publicos laimpulsen, en la linea de la Declara-
cién Universal de los Derechos Humanos adoptada
porlaONU en1948. La Constitucion estipula también



que, junto con el castellano, las demas lenguas espano-
las podran ser oficiales en las comunidades auténo-
mas de acuerdo con sus respectivos estatutos.

La cuestion cultural constituye, efectivamente,
una de las claves de la restauraciéon de la democracia
en Espana. La politica opositora al franquismo habia
hecho de ella un signo de identidad —a menudo vincu-
lada al Partido Comunista—, y por otra parte desde
principios de los afios setenta un buen nimero de in-
telectuales del exilio generado por el final de la Gue-
rra Civil habian ido retornando.

Tanto el Rey Juan Carlos I como el primer presi-
dente democratico Adolfo Sudrez asumen esa sensi-
bilidad. Aunque en 1977 el monarca no entrega al
gran poeta de la generacion del 27 Jorge Guillén el
primer Premio Cervantes que se concede, por hallarse
de viaje oficial en Alemania, silo hara regularmente, a
partir del afio siguiente y en Alcala de Henares, a los
sucesivos ganadores. El <maximo reconocimiento a
lalabor creadora de escritores espafioles e hispanoa-
mericanos cuya obra haya contribuido a enriquecer
de forma notable el patrimonio literario en lengua
espaiiola», con presencia del jefe del Estado, rapida-



mente se convierte en un elemento de liderazgo cul-
tural y alto prestigio en el ambito de habla hispana.

Ese 1977, entre los senadores de designacion real
figuran intelectuales liberales significados como
Marti de Riquer, Camilo José Cela y Julian Marias.
Este ultimo, junto con José¢ Luis L. Aranguren, man-
tuvo en esa década una colaboracion habitual en dis-
tintos medios, reclamando que la Transicién de-
mocratica tuviera un significado ético y moral. Y el
mismo afo se crea el Ministerio de Cultura, que dala
vuelta al rancio y negativamente connotado Ministe-
rio de Informacion y Turismo. El politico gallego del
partido Unién de Centro Democratico, Pio Cabani-
llas, es su primer titular.

Un caso emblematico de acercamiento politico a
una figura simbdlica tiene lugar con Joan Mir¢, cuya
fundacion barcelonesa, disefiada por Josep Lluis
Sert, se ha inaugurado en 1975, un signo auroral. Ca-
banillas le visita varias veces; el Rey lo hace en Ma-
llorca, yle impone la Gran Cruz de Isabel la Catdlica.
Elpintorilustrauna edicién noble dela Constitucion;
en 1978 se le dedica una importante antolégica en el
Museo de Arte Contemporaneo.



«Veo la gran esperanza de Espaia con su fuerza
creadora. Yo no estoy a favor del separatismo. Elmun-
do cerrado es algo obsoleto, es el mundo burgués.
Quiero también subrayar mi admiracion y respeto a
la figura del rey don Juan Carlos», declarara el artista,
cuyoizquierdismo y catalanismo no dejan lugar a du-
das. Su figura se convierte «en uno de los simbolos de
regeneracionismo cultural de la Espana postfran-
quista», segun Giulia Quaggio.

Esta estudiosa, en su imprescindible ensayo La
cultura en Transicidn, destaca que los Gobiernos es-
paiioles, durante estos afios, «optaron por una politi-
ca que exalt6 las vanguardias del siglo xx, la contem-
poraneidad artistica y todos aquellos autores que,
durante el franquismo, a partir de la década de 1950
habian conseguido sintonizar con el resto de Euro-
pa, sin incurrir en posiciones extremas a nivel ideo-
légico aunque oponiéndose con determinacion a las
limitaciones morales de la dictadura».

Y el contexto internacional lo aboné: en 1977
otro poeta de la generacion del 27, Vicente Aleixan-
dre, recibe el Premio Nobel de Literatura.

Ensimilarlinea el historiador Juan Pablo Fusire-



cuerda que ya «desde los aiios 1950-1960, la cultura
espanola se habia conquistado ciertos ambitos y es-
pacios de libertad: fue, si se quiere, una fuerza mo-
dernizadora, europeizadora». Gracias a nombres
como los ensayistas e investigadores Ramoén Caran-
de, Julio Caro Baroja, Xavier Zubiri, Pedro Lain En-
tralgo, Jos¢ Antonio Maravall, Jaume Vicens Vives o
Maria Moliner; los novelistas Camilo José Cela, Mi-
guel Delibes, Ana Maria Matute, Gonzalo Torrente
Ballester, Rafael Sinchez Ferlosio, Carmen Martin
Gaite, Luis Martin-Santos o Juan Benet; los artistas
Antoni Tapies, Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, An-
tonio Lopez, Amalia Avia, Maria Girona, Antonio
Saura, Luis Gordillo o Eduardo Arroyo; los arquitec-
tos Miguel Fisac, Alejandro de la Sota, José Antonio
Coderch o los cineastas Elias Querejeta, Carlos Sau-
ra, José Luis Borau, Fernando Fernan Gémez o Jose-
fina Molina, «Espafia no habia sido un desierto cul-
tural». Muchos de ellos se encuentran en plena
madurez creativa en el momento de morir Franco:
son personajes que marcaran el periodo transicional.

Si sumamos la irrupciéon en la primera mitad de
los setenta de los poetas «novisimos», que aportaban



un aire fresco y europeo —Pere Gimferrer, Antonio
Martinez Sarriéon, Ana Maria Moix...—, y de pensa-
dores jovenes como los llamados «neonietzschea-
nos» —Eugenio Trias y Fernando Savater—, consta-
tamos, de acuerdo con Fusi, que «la cultura espaiola
habia recobrado, con las limitaciones y contradic-
ciones que fueran, el pulso de lamodernidad». En pa-
labras de un historiador clave, José Carlos Mainer, se
puede hablar «de una cultura de la Transicion, pero
también de una Transicion vivida como culturar.

Lajoven oposicién apuesta por ello: el PSOE le
encargo su politica cultural al critico literario barce-
lonés Salvador Clotas, miembro del prestigiado gru-
po del editor y poeta Carlos Barral, quien también
participo en algunas sesiones definitorias.

En1977 desaparece la censura cinematografica, y
en 1978, con la entrada en vigor de la Constitucion,
cualquier régimen de censura vigente, lo que tiene
consecuencias liberalizadoras inmediatas sobre
todo en el campo de la expresion escritay el cine. No-
velas emblematicas publicadas fuera de Espana (Se-
fiasdeidentidad, de Juan Goytisolo; Recuento, de Luis
Goytisolo; Si te dicen que cai, de Juan Marsé) encuen-



tran por fin a su publico. Las editoriales establecidas
miman a los autores de izquierdas: el comunista Ma-
nuel Vazquez Montalban, el excomunista Jorge Sem-
pruny el propio Marsé se alzan con el emblematico
Premio Planeta, el mejor dotado econémicamente y
el mas difundido del pais (lo sigue siendo).

Otros sellos de Barcelona y Madrid como Ana-
grama, Tusquets, La Gaya Ciencia, Kairés o Akal des-
pliegan unos catalogos de pensamiento alternativo
que abarcan desde el marxismo clasico hasta las co-
rrientes europeas y americanas post-68, el maoismo,
el anarquismo, la contracultura, el situacionismo o
las derivaciones posfreudianas y postestructuralis-
tas, y publicaciones como El Viejo Topo se hacen eco
de la efervescencia ideologica que conllevan. Estas
editoriales ejerceran una gran influencia sobre los
medios intelectuales y los sectores mas jovenes y mo-
vilizados, al tiempo que sus responsables, editores
como Jorge Herralde y Beatriz de Moura, devienen
personalidades publicas de notable influencia. En la
década siguiente, ya menos politizados, apostaran
por el retorno de la narrativa.

Se ha insistido en que durante la Transicién el



mundo de la cultura hizo tabla rasa del pasado. Des-
de el punto de vista editorial, y mas o menos hasta
1980, ocurrio6 exactamente lo contrario. La demanda
del publico lector por nuevas versiones de la historia
vivida era inmensa, y los editores se volcaron en sa-
ciarla. La coleccion Espejo de Espaiia, de Planeta,
lanza decenas de testimonios de protagonistas, des-
de el primo y asistente militar de Francisco Franco
—el suyo, péstumo, es uno de los libros mas vendidos
del afio 1976— hasta figuras del Régimen como Ra-
mon Serrano Suiier, disidentes como Dionisio Ridrue-
jo, opositores como Santiago Carrillo o republicanos
exiliados histéricos como Salvador de Madariaga,
Claudio Sanchez-Albornoz, el comunista Manuel Ta-
giiefia o el socialista Diego Abad de Santillan. Otros
sellos como Grijalbo recuperan obras hasta entonces
prohibidas de hispanistas como Hugh Thomas, Ga-
briel Jackson o Pierre Vilar. Abundaron los libros de
investigacion periodistica sobre las caras ocultas del
franquismo.

Se producen sin embargo retrocesos, como el pro-
ceso a Els Joglars por injurias al Ejército. La forma-
cién teatral catalana se ve en la picota y su lider Albert
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Boadella protagoniza una espectacular fuga del hospi-
tal Clinic. En los lustros siguientes seguiran incomo-
dando: en 1982, con Operacié Ubti, su objetivo sera el
nuevo presidente de la Generalitat, Jordi Pujol. Tam-
bién bochornoso es el secuestro —afio y medio— de la
pelicula de Pilar Mir6 El crimen de Cuenca a instancias
dela Guardia Civil, que se considera insultada.

Otro filme estd en boca de todos: El desencanto,
de Jaime Chavarri. Los tres hijos del laureado poeta
Leopoldo Panero lanzan una carga de profundidad
contralainstitucion familiar y contrauna épocadela
literatura y la vida espafiolas. Una nueva generacion
entra en escena bajo el signo del escepticismo.

Pero la mirada critica a ese franquismo que ya
queda atras admite también el humor, y el veterano
Luis Garcia Berlanga se lo administra con creces en
Laescopetanacional. Las andanzas de un caricatures-
co empresario catalan en la finca del marqués de Le-
guineche durante una caceria dan pie a una hilarante
satira filmica sobre las corruptelas del periodo, don-
de participa lo mas granado de la comedia patria:
José Luis Lopez Vazquez, José Sazatornil Saza, M6-
nica Randall, Amparo Soler Leal... Con la guinda de
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un aristécrata pata negra, el impagable director tea-
tral Luis Escobar, interpretindose mas o menos a si
mismo. Mientras que el director Manuel Gutiérrez
Aragon revisa el finiquitado Régimen y sus esferas
de resistencia y poder en clave magico-simbolica
con peliculas como El corazén del bosque, Demonios
eneljardiny Lamitad del cielo.

Nacen nuevos diarios. En Madrid, El Pais, de rai-
gambre orteguiana, con una clara vocacion de agluti-
nar el centro-izquierda y la izquierda politica liberal,
asi como ala clase intelectual (su primer director
y, junto con el prontamente incorporado empresario
Jesuss de Polanco, hombre clave del proyecto, Juan
Luis Cebrian, llegara a definir El Pais como «intelec-
tual colectivo»). El editorialista Javier Pradera, una
redaccion joven y combativa y firmas como Juan Cueto,
Rosa Montero, Juan Cruz, Manuel Vicent, José-Mi-
guel Ullan, Fernando Savater, Maruja Torres, Vicente
Verdt o Eduardo Haro Tecglen daran el tono.

Desde el inicio firma un articulo diario Francisco
Umbral y pareceria que la Transicién se estaba ha-
ciendo para que este vallisoletano la convierta en
Nuevo Periodismo. En sus columnas y en obras como
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A la sombra de las muchachas rojas o Y Tierno Galvdn
ascendio alos cielos, Umbral dejara retratados con tra-
zo firme los afios intensos y vibrantes del cambio de
época en Madrid, deslizandose desde las fiestas po-
pulares del Partido Comunista hasta las selectas ce-
nas de le gratin gratiné en el Palacio de Liria, pasando
por los conciertos del cantante Ramoncin en Valle-
cas, el inesperado encuentro callejero con inquietan-
tes grupos de jovenes fascistas o las primeras «copas
con el Rey» delos intelectuales en la Zarzuela.

El éxito empresarial de El Paisy su estrecha rela-
ci6n con la editorial de temas educativos Santillana,
de Jesus de Polanco, dan pie a la consolidacién del
Grupo Prisa, al que se incorporaran otras editoriales
literarias, como Alfaguara o Taurus, y distintos me-
dios audiovisuales, construyendo asi un emporio
mediatico de notable protagonismo en la democra-
ciayla cultura espafiola. Se desprendera de algunos
de estos activos en el segundo decenio del siglo xxI.

En Barcelona, y en lengua catalana, aparece el
Avui. Lalibertad desata las fuerzas del catalanismo:
la Diada de 1977 refleja el sentido de unidad que en-
tonces impera en sus filas, lo que le permitira desple-
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gar en los afios siguientes una politica consensuada
de recuperacion de la lengua. En 1977 se celebra el
Congrés de Cultura Catalana, con sus propuestas de
maximos. El cine en catalan resurge con La ciutat
cremada, de Antoni Ribas; Companys, procés a Cata-
lunya, de Josep Maria Forn, o L'orgia, de Francesc
Bellmunt.

Barcelona es también en estos afios 70 la ciudad
de la Contracultura: de revistas como Ajoblanco, El
Rrollo Enmascarado o Star, de las Jornadas Liberta-
rias del Parque Giiell o del montaje teatral colectivo
Don Juan en el Born. Con un mensaje comunitarista
y antiautoritario, que postula la liberacion sexual, el
disfrute de la droga (en distintos grados) y una vida
mas natural y auténtica. La sed de libertad parece in-
saciable. Otra publicacién, Vindicacion feminista,
promueve el debate sobre la situacion de la mujer.
Y el documental Ocaiia, retrato intermitente, de Ven-
tura Pons, queda como pionero testimonio de refe-
rencia de la afirmacion gay, y de toda una época de
vida agitada y animacion callejera en torno a las
Ramblas.

En el campo musical, figuras que se habian afian-
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zado en la primera mitad de los setenta (Joan Ma-
nuel Serrat, Ana Belén, Victor Manuel, Sisa) convi-
ven con otras que despegan como Joaquin Sabina o
Luz Casal, y con una voz que va a revolucionar el fla-
menco: Camaron de la Isla, quien en 1979 graba La
leyenda del tiempo, sobre poemas de Garcia Lorca.
Camaroén, con Paco de Lucia, la pareja Lole y Manuel
y otros como Kiko Veneno, insuflan aire nuevo a la
musica del Sur, que pasa a ser parte destacada de
la banda sonora de estos afios.

En 1976 abre en el barrio barcelonés de Gracia el
Teatre Lliure, con vocacion experimental y de pro-
yecto compartido, y algunos guinos al Piccolo Teatro
milanés de Giorgio Strehler, muy préoximo a los fun-
dadores. Un afio mas tarde Adolfo Marsillach, actor,
director y escritor, gran innovador dela disciplina en
el tardofranquismo, da en Madrid su primer empuje
al Centro Dramatico Nacional, en cuya direccién le
seguiran José Luis Alonso, Nuria Espert, José Luis
Gomez o Lluis Pasqual.

A fines de los setenta el Museo Guggenheim de
Nueva York envia a Espafia a la critica y comisaria
Margit Rowell. Su encargo es organizar una exposi-
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cion con figuras representativas del arte emergente
en la todavia joven democracia. Rowell contacta en-
seguida con un galerista carismatico, Fernando Vi-
jande, copropietario de la sala Vandrés de Madrid,
quien se ofrece de cicerone y la familiariza con las
tendencias plasticas. El poder persuasor de Vijande
es tal que, tras cerca de ochenta visitas a estudios en
distintas ciudades espafiolas, de los nueve creadores
que Rowell selecciona, seis trabajan con la galeria
Vandrés. Pero, entre que la lista se hace publicay la
exposicion se abre finalmente en el Guggenheim, el
galerista se las arregla para fichar a los tres restantes,
algo que no iba a gustar a la comisaria cuando se en-
terd. En el momento de la inauguracion, todoslos in-
tegrantes de la muy comentada muestra «New Vi-
sions of Spain» (1980) —Sergi Aguilar, Carmen
Calvo, Teresa Gancedo, Antoni Muntadas / German
Serran Pagan, Miquel Navarro, Guillermo Pérez-
Villalta, Jordi Teixidor, Dario Villalba y Albert Porta
Zush—son suyos, lo que da cuenta de su influencia en
aquel momento, hoy dificil de imaginar.
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