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JUAN JOSÉ BALLESTA
«Cuando no puedes salir de casa, cuando todo 
el mundo te mira, cuando pierdes tu libertad y 
tu forma inocente de relacionarte con la gente, 
cuando nadie te trata con naturalidad y te envidian 
o te desprecian o te odian o quieren aprovecharse 
de ti porque has dejado de ser una persona y te has 
convertido en “un famoso”, entonces ser famoso es 
una puta mierda.»

Juan José Ballesta, popularmente conocido como 
el Bola desde que ganó un Goya en el año 2000 
con solo diez años, decidió dejar de ser actor en 
el momento álgido de su carrera, tras recibir la 
Concha de Plata en San Sebastián con diecisiete. 
A partir de entonces se puso a estudiar y a trabajar 
como marmolista para volver a conectar con la 
«vida mejor»: el contacto con la naturaleza, la 
familia, las pequeñas cosas, lo que realmente 
importa. Al cabo de unos años regresó a la 
interpretación con un pensamiento y autoestima 
mucho más sólidos.

Fresco, natural y sencillo, Ballesta nos ofrece 
en este libro un homenaje al cine y nos habla 
de sus rodajes y de los excesos de la fama, pero 
también del valor del sentido común y de esa 
«vida mejor», con un mensaje inspirador que 
conectará con todos los lectores. 

«Cuando veo que estoy muy arriba, que 
me va a entrar el vértigo, que se me queda 
la cabeza como sin sangre y empiezo 
a temblar, me bajo. Esto es lo que he 
aprendido a hacer, a bajarme cuando me 
da el mal de altura. Y no me refiero solo a 
la fama, que no es más que una variable 
que no depende del todo de ti. Me refiero 
también a la ansiedad de las redes sociales, 
a la soledad, al miedo al fracaso..., a un 
montón de emociones que también te 
pueden dejar sin aire y como suspendido  
en el vacío.»

A los ocho años comenzó a trabajar como 
actor en televisión enlazando series  
como Querido maestro, Famosos y 
compañía o Compañeros. Su primer papel 
en el mundo del cine llegó con El Bola 
(Achero Mañas, 2000) y le cambió la vida 
para siempre cuando logró el premio Goya 
al Mejor Actor Revelación. Tras este, Juanjo 
también actuó en otros trabajos como El 
embrujo de Shanghai (Fernando Trueba, 
2002), El viaje de Carol, Planta 4a, de 
Antonio Mercero, o 7 vírgenes, de Alberto 
Rodríguez, con la que consiguió la Concha 
de Plata a la Mejor Actuación Masculina 
en el Festival de Cine de San Sebastián. En 
teatro ha estrenado El nombre de la rosa o 
Los tragos de la vida, de Daniel Guzmán. 
Ha formado parte de las series Hispania, 
la leyenda; El Ministerio del Tiempo y, 
más recientemente, de la serie policiaca de 
TVE Servir y proteger. Uno de sus últimos 
trabajos ha sido el largometraje Un hombre 
de acción, dirigido por Javier Ruiz Caldera 
para Netflix.

 @juanjoballestaactor 
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1

MAL DE ALTURA

Yo me hice muy muy famoso con once años. Tan 
famoso que no podía ir por la calle sin que me pa-
raran. Tan famoso que en el colegio se empezaron 
a meter conmigo y me tuve que ir a otro. Tan famo-
so que dejé de ser Juanjo y para mucha gente me 
convertí en el Bola, y comenzaron a llamarme por 
el nombre del personaje que interpretaba. El Bola 
era un niño que tenía un padre que le odiaba. «Que 
cuando se portaba mal le encerraba en el armario a 
oscuras y le decía que le iba a dejar ahí hasta que se 
muriera. No le dejaba ir con sus amigos. Y le hacía 
trabajar en la ferretería. Le insultaba. Le escupía. 
Decía que le daba asco, que se tenía que haber 
muerto él y no su hermano. ¿Lo digo? Hijo de puta. 
Mal nacido. Cabrón. Mierda. Gilipollas.»

Me acuerdo perfectamente de este monólogo 
entero, lo puedo recitar del tirón. Está ahí, perfec-
tamente archivado en mi memoria: una vez que me 
he aprendido un texto nunca se me olvida. Encima, 
este monólogo, recitado en primer plano a una cá-
mara que no se mueve, muy serio, con una ceja 
rota, seguramente sea el más importante de mi ca-
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16 LA VIDA MEJOR

rrera. Al fin y al cabo, fue el que me dio una carrera 
de actor. Es el plano por el que el cine me recuerda, 
y por el que haga lo que haga en el futuro, aunque 
sea mejor, se me recordará siempre, como le pasa a 
Ana Torrent con Cría cuervos o a Henry Thomas 
por E.T.

Pero me hace gracia, porque aunque al Bola le 
debo mucho, cuando yo tenía once años, mi vida, 
la de Juanjo Ballesta, era todo lo contrario. A mí, a 
diferencia de lo que le pasaba a él, mi madre y mi 
padre me han querido siempre mogollón. Siempre 
hemos estado unidos, siempre he sentido que mi 
casa era el mejor lugar del mundo y que mi familia 
era la gente con la que más me gustaba estar. Y yo 
creo que por eso no me he vuelto loco nunca.

Tenía papeletas para volverme, si no loco del 
todo, por lo menos un poco tarado. Un Goya con 
doce años, una Concha de Plata del Festival de San 
Sebastián con diecisiete. El techo de mi profesión 
antes de cumplir la mayoría de edad, antes de estar 
seguro, incluso, de que esta iba a llegar a ser mi 
profesión. Verte ahí arriba es imaginar que te caes 
desde una altura muy grande, y a mí las alturas no 
me gustan nada. Cuando veo que estoy muy arriba, 
que me va a entrar el vértigo, que se me queda la 
cabeza como sin sangre y empiezo a temblar, me 
bajo.

Esto es lo que he aprendido a hacer, a bajarme 
cuando me da el mal de altura.

Cuando hablo del mal de altura no me refiero 
solo a la fama, que no es más que una variable que 
no depende del todo de ti. Me refiero también a la 
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 MAL DE ALTURA 17

ansiedad de las redes sociales, a la soledad, al miedo 
al fracaso..., a un montón de emociones que tam-
bién te pueden dejar sin aire y como suspendido en 
el vacío.

Ya sabéis lo que dicen: los aterrizajes son más 
peligrosos que los despegues, y la mayoría de los 
accidentes a los alpinistas les ocurren en los descen-
sos. Pues yo creo que he aprendido a bajarme, plan-
tar los pies bien en el suelo, volver a echar la caña y 
esperar.

Puede que no parezca gran cosa, pero os juro 
que es como llevar paracaídas.

La vida mejor.indd   17La vida mejor.indd   17 26/7/24   12:0526/7/24   12:05
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2

EL ACTOR NATURAL

—En la casa vamos a entrar lo justo, y la piscina, ni 
olerla.

Eso dice el director del spot. Es la primera vez 
que mi madre y yo estamos en un rodaje. Posible-
mente sea la primera vez que oímos la palabra spot 
para hablar de lo que toda la vida ha sido un anun-
cio. Estamos en pleno verano, creo que es el año 
1993, y se está grabando, en un chaletazo de La Mo-
raleja, la campaña de la vuelta al cole de El Corte 
Inglés. Me han puesto bermudas de niño pijo y un 
plumas. Y como tengo las piernas llenas de mora-
tones por andar todo el día haciendo el cafre por 
ahí, me las han maquillado. Tengo unos seis años y 
estoy que me pica todo, no paro de moverme. Y mi 
madre, por lo bajinis, me susurra:

—Juanjo, por favor, no la líes.
—Mamá, es que tengo mucho calor. Creo que 

me voy a desmayar.
Soy muy peliculero. Gimoteo, me revuelvo el 

pelo, pongo carusa. Mi madre está acostumbrada a 
mis exageraciones. No tiene miedo de que me des-
maye, pero sí de muchísimas otras posibilidades 
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20 LA VIDA MEJOR

aún más aparatosas. Mira a su alrededor: un salón 
en tonos claros lleno de cosas que se pueden man-
char o romper, un jardín perfecto con su césped im-
pecable, el agua azul de la piscina que centellea bajo 
el sol, quieta y pacífica. Vuelve a decirme:

—Juanjo, por Dios, no la líes.
Y yo le sonrío: «Tranquila, mami». A esa edad 

tengo una sonrisa irresistible.
Pero según se lo digo se me olvida que se lo he 

dicho, y algo me bulle por dentro. Y entonces echo 
a correr... y me tiro a la piscina.

¡Bomba va! ¡Chof!
¿Objetivo? Salpicar a cuanta más gente mejor, 

hacer mucho ruido, llamar la atención y dejar de 
aburrirme. Aliviar este picor de estar quieto y calla-
do con una ropa que no me gusta.

O sea, que la lie pero bien.

Casi no tengo recuerdos anteriores a los ocho años, 
solo alguna imagen fugaz. Y todas, menos esta, tie-
nen que ver con la pesca. Yo, como algunos habréis 
podido deducir por lo que acabo de contar, tenía 
trastorno por déficit de atención e hiperactividad, 
lo que en ciencia hoy en día se llama TDAH y en mi 
pueblo «ser un revolera». No paraba quieto. Solo 
cuando iba con mi padre a pescar era capaz de estar 
quieto y callado, esperando, conectando con otra 
cosa, concentrado. La pesca y actuar son las dos ac-
tividades que me paran.

Pero cuando era pequeño no siempre estaba 
pescando o delante de una cámara, claro. Normal-
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 EL ACTOR NATURAL 21

mente lo que estaba haciendo era liarla. Pero el 
caso es que yo creo que al final ser así de rebelde y 
revoltoso me vino bien para el futuro. Eso es lo que 
os voy a contar en este capítulo.

Volvamos entonces a ese chalet de La Moraleja, 
donde estamos grabando el spot de la vuelta al cole 
de El Corte Inglés. Una campaña solo superada en 
importancia por la de Navidad, muy por delante 
de la de «ya es primavera». Decenas de millones de 
pesetas en juego. Cartelería por toda España, anun-
cios en las mejores franjas horarias de la televisión. 
Y coge el niño y se tira de bomba en la piscina, sal-
picándolo todo... Cuando saqué la cabeza del agua, 
con una sonrisa que no me cabía en la cara, vi que 
las expresiones de aquella gente — el director, los 
cámaras, los demás actores, los de vestuario, ma-
quillaje y peluquería, los eléctricos, los sonidistas 
y mi madre— eran pura poesía. ¡Ya era primavera 
en esas caras! Porque las había de todos los colores: 
rojas, como la de mi madre, pero también blancas, 
amarillas y yo creo que hasta verdes.

Cuando salí de la piscina con la ropa empapada, 
el peinado desaparecido y el maquillaje estropea-
do, el rodaje tuvo que pararse más de media hora. 
Por lo menos cincuenta personas mano sobre 
mano, perdiendo el tiempo por mi culpa. ¿Pero 
cómo haces eso, Juanjo? Me preguntaban. Y yo no 
tenía más respuesta entonces que la que tengo aho-
ra: ¡era un niño! ¡Y en mi casa no había piscina! 
Debí de pensar que una oportunidad como esa no 
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la podía dejar pasar. A ver cuándo iba a volver a ver 
una piscina así de grande solo para mí.

Creo que nunca he vuelto a hacer esperar a na-
die en un rodaje. Bueno, sí. Pero no por tirarme a 
una piscina, sino por irme a pescar a un río, y sola-
mente porque no sabía que ese día había rodaje. Lo 
contaré más adelante, pero la verdad es que desde 
que empecé a currar, quitando esa travesura, siem-
pre he sido serio y he estado concentrado. Y algo 
debió de salir bien a pesar de todo, porque aquella 
campaña de publicidad supuso el primer rodaje de 
mi vida, pero luego me fueron cogiendo para series 
de televisión, como Querido maestro o Compañeros. 
El niño era travieso, pero funcionaba. La agencia 
me seguía mandando a castings, y en los castings, me 
seguían eligiendo.

El pelotazo lo di con El Bola, que se estrenó en 
el año 2000, cuando yo tenía doce años. La prueba 
consistía precisamente en algo parecido a ese mo-
nólogo que he recitado en el primer capítulo. 
Achero Mañas, el director, me dijo: «Mira a esta 
cámara como si me fueras a pegar y dile todos los 
insultos que te sepas». Yo parecía más pequeño de 
lo que era y me sabía mogollón de tacos y de malas 
palabras. A ver: soy de Parla, una ciudad al sur de 
Madrid. Cuando oís hablar del «cinturón obrero» 
de Madrid, o del «cinturón rojo», están hablando de 
Parla. También de Getafe, Leganés, Coslada, Alcor-
cón, Arganda, Fuenlabrada, Móstoles o Pinto. Luga-
res donde, en general, no se habla como en los dic-
cionarios. En Parla no hay famosos, ni restaurantes 
de postín, ni tiendas de lujo. Parla no es el barrio 
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de Salamanca. Así que el contraste entre mi carita y 
los sapos y culebras que me salían por la boca era 
muy chocante. Se me ocurrieron frases tan chun-
gas y humillantes que a mi madre todavía le da ver-
güenza acordarse. Y eso que no me vio, sino que 
se lo conté yo después, porque a ella no la dejaban 
pasar a la prueba de cámara. Y menos mal, porque 
igual si hubiera estado delante me hubiera cortado 
más. Luego la pobre me decía: «Pero, Juanjo, por 
favor, qué van a pensar estos señores de un niño 
que dice “como me pongas la mano encima, me 
tiro a tu hermana la coja”».

Así que, como os decía, a veces ser un pieza tie-
ne premio.

Años después me daría cuenta de lo diferente 
que ese rodaje sería de los demás. Primero las prue-
bas, que duraban tres o cuatro horas, luego muchas 
semanas de ensayos, un lujo que normalmente no 
se tiene. Y ya en rodaje, muchos niños con los que 
jugar en los tiempos muertos. Y finalmente un éxi-
to brutal, una conexión con el público que no se 
vive muchas veces en una carrera. Y, de colofón, el 
premio más importante del cine español.

¿Cómo no me iba a enganchar a eso?
Era la primera película de Achero, después de 

algunos cortos en los que también había trabajado 
con niños. Además, él mismo había sido un niño 
actor, así que sabía muy bien lo que se hacía. Noso-
tros no tanto, porque nunca nos explicó el argu-
mento completo de la peli. Como sabéis, era sobre 
maltrato infantil y a él le parecía que podía ser de-
masiado duro para nosotros. Achero lo pasaba mal, 
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luego contaría muchas veces que le daba la sensa-
ción de que estaba maltratando a unos niños, con-
cretamente a mí.

Mi padre en la ficción, Manuel Morón, me pega-
ba en la cabeza, me insultaba, me daba patadas cuan-
do estaba en el suelo y me decía que deseaba mi 
muerte. Ese personaje estaba traumatizado por ha-
ber perdido a un hijo anterior, pero además era un 
mal tipo que se ensañaba con su propio niño. ¿Y 
cómo vivía yo esa situación de maltrato, de palizas y 
desprecios? Pues me moría de risa. ¡En serio! Iba 
acolchado por todas partes, y me divertían las esce-
nas de acción. Él me daba puñetazos y patadas, y yo 
me tiraba por el suelo, gritando y llorando. Y cuan-
do decían: «¡Corten!», me levantaba riendo y pre-
guntaba: «¿Ha valido o hacemos otra?». La gente, los 
otros actores, los técnicos, el propio Achero..., todos 
flipaban. Y fue ahí, en ese rodaje, donde escuché por 
primera vez una frase que me ha acompañado du-
rante toda mi carrera: «Juanjo es un actor natural».

Un actor natural.
Quiere decir que no me hicieron falta cursillos 

ni muchas explicaciones para ponerme delante de 
la cámara y hacer lo que se me pedía: representar a 
alguien que siente cosas, a quien le pasan cosas que 
en realidad no está viviendo. Yo era peliculero, me 
resultaba fácil imaginarme que estaba hecho polvo, 
o feliz, o preocupado, memorizar mis frases y luego 
aprender a decirlas de forma que pareciera que me 
salían de dentro y que se me habían ocurrido a mí.

Pero con los años he descubierto que esa natura-
lidad, ese don, es muy frágil, y que jugar con él es 
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peligroso, que lo puedes estropear si lo tocas. Hay 
que tenerle respeto. Yo, por ejemplo, nunca he he-
cho cursos de actuación, ni he trabajado con coaches 
o profesores de interpretación. He ido construyen-
do mi propia forma de trabajar, mis patrones. Creo 
un personaje en mi cabeza, lo desarrollo y lo pongo 
en práctica. Tirando de la intuición. Por ahora no 
me ha fallado, y por eso no quiero estudiar ni hur-
gar en mi instinto. Primero porque no se deja, y 
segundo porque a ver si se me va a romper.

Pero además de lo de la naturalidad, mi cara 
también tenía algo: una fotogenia especial, ese don 
que te hace salir más guapo en pantalla de lo que 
eres en la vida real. A ver: que feo no soy, todos en 
mi familia somos guapetones. Y yo no soy presumi-
do, nunca me he puesto un filtro en Instagram ni 
ando todo el día mirándome en los espejos. Pero sé 
que doy bien por cámara: la gente me lo dice y yo 
lo veo. Es algo que los actores tenemos que saber, 
para ser realistas en relación con nuestro físico. Yo 
me miro en las fotos de grupo y lo veo, veo que es-
toy rodeado de tíos que en persona lucen atractivos, 
muchas veces más que yo. Pero a mi cara le pasa 
algo cuando la atrapa una cámara. Es como que se 
me ve más, como que la mirada del que observa la 
imagen tira para donde yo estoy. Lo que se dice «co-
merte la cámara». La fotogenia es así, una cuestión 
de suerte, un don que se tiene o no se tiene.

Luego el trabajo es saber qué hacer con eso.
El caso es que ese algo que vio Achero en mí, 

luego lo vería mucha gente, porque, por ese papel 
en el que me lo había pasado tan bien haciendo 
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como que sufría, me dieron el Goya al mejor actor 
revelación. Me convertí en uno de los seis niños en 
toda la historia en recibir un premio de la Acade-
mia de Cine. Pero que te den un Goya, como la 
fotogenia, es solo el principio. Lo importante es 
luego saber qué hacer con eso. Y yo solo tenía doce 
años. Menos mal que estaba ahí mi madre.
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