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Y AL PRINCIPIO FUE LA LENGUA

PALABRAS LLORADAS

Desde bien temprano, practicamente desde que nacemos,
empezamos a interactuar con el mundo. Nada mads salir
del utero, quien atiende el parto nos coloca boca abajo y
con un ligero golpe se encarga de que hinchemos los pul-
mones, empecemos a respirar de forma auténoma y... de
que nos comuniquemos. En ese caso, para hacerle saber a
todo el personal médico que no nos ha gustado su gesto,
que el mundo que se presenta ante nuestros 0jos es un sitio
desconocido y hostil y que queremos volver a sentir el ca-
lor y la proteccion de los que disfrutibamos escasos minu-
tos antes.

Hasta hace poco no se tenia claro que el llanto descon-
trolado de los bebés fuese una primera manifestacion de
lengua; sin embargo, se ha demostrado que es el primer re-
curso del que disponemos para interactuar con los de nues-
tra especie y que, curiosamente, varia en funcion de nuestra
lengua materna. Por lo tanto, aunque no podemos hablar
de lengua en sentido estricto, si podemos concluir que serfa
un zntento de lengua.
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DIVINA Y MALDITA LENGUA

Cudl es el origen de las lenguas (o de la lengua) es una pre-
gunta que ha traido de cabeza a la humanidad desde el
principio de los tiempos, y para la que lamentablemente
seguimos sin tener una dnica respuesta.

Si pudiéramos viajar en el tiempo y desplazarnos miles
de afios atrds, seguramente ahora estarfamos sentados alre-
dedor del fuego, arropados por nuestra tribu o nuestro
pueblo, y escuchando (o contando nosotros mismos) mu-
chos de los mitos o fibulas que conociéramos sobre nues-
tros origenes. Y ahf entrarfan también fantdsticas explica-
ciones de como el lenguaje llegd a nosotros. Los mitos, las
leyendas fueron las primeras teorfas de cémo naci¢ la len-
gua. Porque nadie puede negar que hay algo mdgico o so-
brenatural en esto del lenguaje.

Por ejemplo, en culturas como la guarani, el mito mds
extendido sobre los origenes de esta capacidad oral de co-
municarnos nos presenta a un creador que, antes de fundar
el mundo, deposita en €l distintos atributos, entre ellos el
idioma. Y algo similar sucede con mitos polinesios, banttes
y egipcios, en los que, salvando las peculiaridades de cada
uno, la creacion del universo siempre va después de las pri-
meras palabras pronunciadas. Es decir, la lengua rompe
una eternidad en silencio y da vida y orden a las cosas.

Los europeos que nos hemos educado en la tradicién
judeocristiana también tenemos (y conocemos de sobra)
nuestra propia versidn: el verbo, o lengua, aparece como
un signo del poder creador y se hace carne; es decir, a gran-
des rasgos, afirma que todas las cosas surgen de las pala-
bras: Dios hace el mundo nombrdndolo y, en un acto de
generosidad, e incluso como vinculo con la naturaleza es-
piritual, otorga a Addn y a Eva el superpoder de nombrar
las cosas.
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Los recogidos son solo unos pocos ejemplos, pero hay
muchos mds. Esta forma de entender el poder de la lengua
estd presente en muchas culturas e incluso ritos. El nombre
que asignamos a las cosas es una forma de situarlas en el
mundo o representa la posibilidad de influir sobre él. Una
demostracion clara de ello es el hecho, por ejemplo, de que
muchas personas, especialmente las creyentes, se nieguen a
decir el nombre de un fallecido. O que, en cuanto conocen
la muerte de alguien, suelten como alma que lleva el dia-
blo un apesadumbrado «que en paz descanse», no vaya a
ser que desde el mds acd removamos el mds alld. Es la mis-
ma razén que explicaria, en el caso del catolicismo, que
lo primero que se hace con un bebé (ademds de obligarlo
a pasar por la verguenza de plantarle un traje espantoso, a
menudo cosido por alguna de las orgullosas abuelas) es
bautizarlo y ponerle un nombre, eso que llamamos nombre
de pila, para que, ademds de hacerle un hueco en el cielo,
todo el mundo pueda identificarlo y darle una entidad.
Como si no existiese hasta que no lo recibe. También, quién
sabe, quizd con la intencion de evitar que alguien pueda
nombrar a la criatura por algiin mote poco agradable. Y no
es algo exclusivo del catolicismo, una intencién parecida
parece mover a los funcionarios del registro civil, quienes
se encargan de inventariar la vida y la muerte de las perso-
nas incorporando o retirando nombres.

En resumen: en los principales mitos, la lengua es algo
bueno y pertenece a lo sagrado. Pero no ocurre lo mismo con
la variedad de lenguas. En este caso, se ha interpretado en mu-
chas civilizaciones justo de la manera contraria: como un
castigo. Para muestra, vayan aqui unos cuantos botones.

La primera interpretacion la da la que probablemente
sea la fdbula sobre el origen de la multitud de lenguas que
mads se ha extendido por Europa y Oriente Medio: la de la
torre de Babel.
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Tras el diluvio universal, los descendientes de Noé osa-
ron desafiar la grandeza de Dios construyendo una torre
que llegara hasta el cielo y, de esta forma, alcanzar una
fama que eclipsara al Creador. Entonces el Altisimo, al ver
que podian lograr hacer «cualquier cosa que se propusie-
ran», decidié sumar al unico idioma que habia hasta en-
tonces unos cuantos mds y repartirlos entre los soberbios
humanos que osaban desafiarlo. El objetivo era que no se
entendieran entre ellos y asi frustrar sus planes.

Una historia muy parecida se cuenta en los paises asii-
ticos. En este caso, cambiamos la torre por el drbol del
mundo, y la soberbia humana por la de la flora. Segun la
version popular, este majestuoso drbol, que cobijaba bajo
sus ramas a la humanidad entera, decidi6 crecer tanto que
a punto estaba de llegar al cielo. Sin embargo, como a Dios
no le gustaba la grandeza que habia alcanzado la planta,
corto sus ramas y las dispersé por el mundo, diseminan-
do con ello a las personas en los distintos continentes y pro-
vocando la aparicién de nuevas lenguas.

En Australia la teorfa cambia ligeramente, y el relato se
vuelve algo mads truculento. Allf se presenta a una mujer
llamada Wurriri, quien se dedicaba a prender fuego por las
noches a aquellos que dormian (que ya es tener mala baba).
Cuando Wurriri murio, el pueblo empezé a devorar su
cuerpo, a modo de venganza. Como resultado, cada miem-
bro de la tribu que habia comido la carne de la incendiaria
empezo a hablar su propio idioma y a dispersarse por la
Tierra.

Queda claro que, salvo algunos mitos aztecas, donde
representan al dios de la lengua, pocas culturas conside-
ran la variedad lingtistica como algo bueno y enrique-
cedor.
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EN BUSCA DE LA LENGUA MADRE

Uno de los primeros experimentos que se llevaron a cabo
para buscar la lengua primigenia data del siglo vir a. C.

Segin Herddoto, el faraén Samético I ordend separar
de sus respectivas familias a dos bebés recién nacidos que
confid a un pastor, al que le dio la orden de que los criara
aislados y anotara sus primeras palabras, libres de la in-
fluencia de cualquier lengua. En los dos casos, aquella pri-
mera palabra fue becos, que significa ‘pan’ en frigio. Visto
el resultado, el faradn y su séquito de sabios consideraron
esta lengua como la primigenia de la humanidad.

Para los hebreos, la lengua original era la de Addn y
Eva, es decir, la suya; mds adelante Dante dio por buena
esta teorfa en De wvulgari eloquentia. Esto explicaria que,
muchos siglos después, distintos exploradores, como fue el
caso de Cristobal Colén y Herndn Cortés, llevaran en sus
expediciones, o hicieran enviar mds tarde, a intérpretes de
hebreo para traducir la lengua de los pueblos que encon-
traran en sus travesias. Por supuesto, no sirvié para nada.

Estas teorias sobre el origen de la lengua madre se vuel-
ven mds insostenibles a medida que intentamos retroceder
en el tiempo. Y tantas vueltas se le dio al tema de tratar de
averiguar cudl fue la lengua original, que la Sociedad Lin-
guistica de Paris, en 1866, harta de que se perdiera el tiem-
po con semejantes cosas, prohibié presentar ponencias so-
bre esta cuestion.

Sin embargo, en este siglo xx1, gracias a los avances de
la linguistica, la arqueologfa, la genética y las ciencias cog-
nitivas, en especial, parece que el tema vuelve a despertar
interés y se atisba algo de luz al final del tinel. Actualmen-
te, conviven dos grandes hipotesis.

La primera es la que considera que de una unica lengua
surgieron las demds.
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Expertos lingtiistas como Shveroshkin, Blazech y Ruhlen
llegan a la conclusién de que las lenguas habladas hace mds
de cien mil anos son igual de complejas (si no mds) que las
que hablamos hoy, y que de un antiquisimo idioma nacido
en Africa hace aproximadamente ciento treinta mil afios,
y gracias a las distintas migraciones, surgieron variantes que
dieron lugar a otras lenguas.

La segunda hipdtesis plantea la aparicion de varios
idiomas primigenios que no tenfan nada que ver los unos
con los otros. Este es, en parte, el campo de estudio de fi-
guras tan importantes como Noam Chomsky y Steven
Pinker.

Chomsky habla de una gramdtica universal. Esta hipdte-
sis es la que goza de mayor aceptacion hoy dia. Sin embar-
go, Daniel L. Everett pone contra las cuerdas su teorfa, pues
el idioma piraha, hablado por una tribu del Amazonas, solo
tiene como tiempo verbal el presente y no dispone de subor-
dinacidn, es decir, no puede crear un numero ilimitado de
oraciones.

Segin esta teoria, los seres humanos tenemos una pre-
disposicién natural, de fébrica, para el lenguaje; y solo el
cerebro humano, sin importar su inteligencia, contiene un
programa que puede construir una cantidad ilimitada de
frases con un grupo de palabras.

Esta capacidad se reconoce ficilmente en los bebés, cuyo
vocabulario, a partir del afo y medio, crece rapidisimo, a
un ritmo minimo de una palabra por cada dos horas que
estd despierto. A medida que pasan los afios, se van introdu-
ciendo estructuras y combinaciones cada vez mds complejas
hasta que se alcanza la pubertad. Segun los especialistas, a
los cinco afios un nifilo domina su lengua de una forma que
dificilmente podria hacerlo un adulto extranjero.
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CURIOSIDAD

La silaba ma se considera una de las mas faciles de emitir y por eso
esta presente casi de forma universal para decir mamd (ma en chino,
mat en ruso, mamma en italiano, mom en inglés, ama en vasco, man
en hindi...).

Sin embargo, a pesar de que los humanos tenemos te6-
ricamente esa predisposicion para el lenguaje, necesitamos
un aporte minimo de datos de las personas que nos ro-
dean, que resultan indispensables para activar ese mecanis-
mo de aprendizaje de un idioma.

El 4 de noviembre de 1970, las autoridades california-
nas dieron con el caso de una nifa salvaje, es decir, una
persona que ha vivido al margen de la civilizacién durante
gran parte de su infancia, como Mowgli, el de E/ libro de la
selva, ala que llamaron Genie. La nifia habia vivido aislada
en una habitacién de su casa y bajo la prohibicion de emi-
tir cualquier sonido hasta los trece anios. Al ser liberada,
solo fue capaz de aprender palabras sueltas —las primeras
que pronuncié fueron basta y no, para que nos hagamos
una idea de la situacion— y lengua de signos.

EL DICCIONARIO DE LA NATURALEZA

Cuando hablamos de lengua, estamos acostumbrados a re-
ferirnos a las lenguas humanas, a situarnos en el centro del
universo, como hicimos en el Renacimiento y hacemos
ahora en las redes sociales. Y se nos olvida que otros seres
también tienen sus propias formas de comunicarse.

La comunicacidn entre animales, como los pdjaros, las
ballenas y los perros, es un fenémeno estudiado desde hace
siglos.
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Uno de los ejemplos mds conocidos es el lenguaje de las
abejas. Karl von Frisch observé que las exploradoras infor-
maban al resto de dénde habia comida a través de movi-
mientos del abdomen y desplazamientos en circulo. Descu-
brié que habia dos tipos de danza: en circulo y de la cola. La
primera sirve para avisar de que la fuente de alimentacién
estd a menos de cincuenta metros de la colmena; la segun-
da, la direccién en la que estd la comida y también la distan-
cia. En la danza de la cola, la amplitud de los movimientos
estd relacionada directamente con la distancia: cuanto mds
lejos esté la fuente, mds amplio serd el movimiento.

Por su parte, los cercopitecos verdes, un tipo de prima-
te que vive en el Africa subsahariana, son capaces de distin-
guir una decena de conceptos y alrededor de cien drdenes
distintas. Ademds, emiten diversas senales para alertar al
resto de posibles amenazas y son capaces de discriminar
entre peligros mayores, como la presencia de humanos, y
menores, como serpientes. Todas las sefiales son diferentes
y cada una provoca en el resto de la manada una respuesta
concreta. Por ejemplo, trepan a un drbol o suben mds arri-
ba si ven un leopardo; se ocultan en los arbustos si un agui-
la merodea por la zona; se yerguen sobre dos patas o gol-
pean el suelo para ahuyentar serpientes...

CURIOSIDAD

Quienes no quieran pisar el campo, sumergirse en las profundidades
del océano o visitar el Africa reconoceran el lenguaje animal en entor-
nos mas habituales e incluso en sus propias casas.

No hace falta ser César Millan, el famoso encantador de perros,
para saber que si un can, ante la presencia de otro, se tumba panza
arriba, lo esta invitando a acercarse, o que si un gato, cuando ve a

otro, arquea la espalda y empieza a bufar, significa que habra movida.
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HoMmo LoQUENS

Es cierto que en varios casos el lenguaje de los humanos
puede guardar una relacion estrecha con el de los animales.
Podriamos decir que, en cuestiones de entonacion y pro-
nunciacion, tanto seres humanos como animales usamos
los tonos agudos para quejarnos de dolor y los graves cuan-
do estamos enfadados. Por otro lado, algunas especies em-
plean una sintaxis bdsica —aunque muy rudimentaria—;
es decir, son capaces de expresar una situacidn si se les ha
ensefado a hacerlo sistemdticamente, y también disponen
de un vocabulario.

Otra similitud que guarda el lenguaje animal con el hu-
mano es que ellos y nosotros somos capaces de manipular
la informacién o mentir: en el caso de los animales, fingen
tener las alas rotas para alejar a sus depredadores, emiten
falsas alarmas a un miembro de su especie para proteger su
fuente de alimento e incluso se hacen los muertos.

Sin embargo, el lenguaje humano es unico por tres
cuestiones fundamentales.

La primera: los seres humanos somos capaces de crear
construcciones mds complejas a partir de piezas muy pe-
quenas de sonidos que, aislados, no tendrian ningun signi-
ficado. Si combinamos las letras a, m, o, r, obtenemos una
palabra tan simple como amor, que a su vez puede incluir-
se en una estructura mds compleja, como una frase, o for-
mar otras palabras.

La segunda: a diferencia de los animales, los humanos
tenemos la capacidad de producir e interpretar mensajes,
aunque no se hayan pronunciado antes. Por lo tanto, po-
demos crear nuevas palabras o frases siguiendo una serie
de normas establecidas, es decir, siguiendo una gramdtica.
En definitiva, podemos afirmar que la humanidad guarda
el universo en su lengua.
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La tercera: al contrario que los animales, nuestro len-
guaje es sumamente flexible, y una buena muestra de ello
es que nos permite alterar o renegociar los significados en
funcion del contexto, de la época en la que nos encontre-
mos... y, por supuesto, de la situacién que nos afecte. Es de-
cir, puede que una palabra que hasta un momento deter-
minado tuviera un unico significado adopte otros nuevos
(por ejemplo: si estuviéramos en el siglo xix, la palabra ra-
ton tendria un unico sentido, igual que el verbo navegar).
Incluso el tono con el que se diga la palabra puede indicar
que se quiere transmitir justo lo contrario, como sucede
con la ironfa. Benditos sean los emojis en este siglo xx1 para
matizar con qué sentido estamos llamando tonto a alguien.

CURIOSIDAD

Esta capacidad de renegociacion se ve muy clara en las matematicas y
en la logica simbdlica, donde los especialistas se ven forzados a pres-
cindir de palabras y a construir sus pensamientos con ayuda de sim-

bolos que, cada uno en si mismo, tienen un Unico sentido.






