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—Todo ocurre en la campina. Ella llega una manana de
1nvierno.

— ¢Ha tenido oportunidad de ver aquellos lugares?

—No. He vivido en Berlin desde siempre, y detesto
salir de la ciudad.

—Esta pequeia nifia, describamela.

—Viste el uniforme de la Bund Deutscher Miidel, con
su corbata negra, una falda larga y el escudo estampado
con el 4guila del Reich. La veo acercarse entre la bruma.
Ella me dice: «Vengo de parte de Hitler».

— ¢ Asi, tan directo?

—Si. Como si Hitler fuese de su familia o un conocido,
no sé. Es absurdo. A lo largo del suefio cada detalle se en-
cuentra recubierto de cierta extraieza, de algo inexplicable.

—Pero siempre pasa asi con los suenos, jno?

Simon Kraus le dirigi6 una sonrisa de complicidad.
La mujer no se la devolvié. Era hermosa, elegante, iba
ricamente vestida. Como todas las otras.

—Continte, por favor.

—FElla se acerca de nuevo y puedo ver mejor su ros-
tro. Estd muy palida y tiene la piel picada por la viruela.
Su cabello es rubio. De un amarillo... desagradable. No
puedo dejar de mirarlo.
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—Desagradable... ;A qué se refiere?

—Es del color de... la orina. Eso es lo que me digo a
mi misma en mi suefo: «Esta nifa con un cabello del
color de la orina». Empiezo a sentir una violenta ndusea.

Simon nunca tomaba notas. Un micréfono escondido
debajo de su escritorio registraba cada sesién. Por otro
lado, le encantaba garabatear, dulcemente, retratos de sus
pacientes.

Esta era nueva. Un reto para el dibujante aficionado
que era. Cejas altas (falsas; las reales se las habia depila-
do) que evocan acentos circunflejos, boca pequefia como
un terrén de azdcar, nariz respingona, las manos largas
y delgadas... Concentrémonos.

—Mientras ella me habla, noto varios detalles. Al
principio ella estd sujetando una pala entre las manos.
Mis tarde noto la carretilla a su lado. Puede ser que ella
la trajera consigo, no sé...

El no dejaba de dibujar, el cuaderno yacia reclinado
hacia él, de manera que nadie pudiera llegar a ver a qué
se dedicaba. Ya estaba acostumbrado a ese tipo de narra-
ciones. La gente acudia a su consultorio para confiar en
él, para describirle sus problemas, sus ansias. Y, sobre
todo, para contarle sus suefos.

Simon Kraus era psiquiatra; sin duda, uno de los me-
jores de su generacién. Sin embargo, él preferia presen-
tarse a si mismo como psicoanalista; incluso si la denomi-
nacién se habfa vuelto peligrosa, prestar atencién a lo que
angustiaba a esas seforas resultaba bastante lucrativo.

— ¢Me esta escuchando, doctor?

Ella lo miraba desde sus ojos grises, los cuales, a pesar
de su vivacidad, parecian desgastados, descoloridos como
guijarros en el fondo de un rio. Fatiga, sin duda alguna.
En agosto de 1939, en Berlin, nadie conseguia tener un
suefio reparador.

—La escucho, sefora... —miré de reojo el expedien-
te— Feldman.
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Durante unos segundos ella se quedé contemplando
la decoracién. Simon lo habia disefiado todo él mismo,
con el fin, precisamente, de dar seguridad a sus pacientes
(solo recibia a mujeres). Paredes pintadas, color hueso;
un sillén tipo «elefante» en cuero color café y un tabure-
te a modo de divan, junto con un grueso tapete de lana
con patrones de Kandinsky que daba la sensacion de estar
caminando sobre las nubes; una estanteria de cristal den-
tro de la cual estaban cuidadosamente colocados sus li-
bros de consulta y, sobre todo, su famoso escritorio art
déco bajo el cual, sin que lo vieran, solia quitarse los za-
patos.

—Veo en el interior de la carretilla un montén de
cenizas. A la luz de la madrugada esta masa forma una
mancha palida parecida al rostro de la nifa... A pesar de
la niebla, todo esta reseco: la ceniza, la tierra azotada por
la escarcha, la piel de la nifia... Incluso su voz. Como si
fuera el producto de un mecanismo oxidado...

Simon casi habia terminado su retrato. No estd nada
mal. Alz6 los ojos.

—Volvamos a la pala. ;Qué hace la nifia con esa...
herramienta?

—FElla me la extiende y me pide que cave.

Detras de esta escena, Simon solo podia observar la
banalidad del miedo que se habia apoderado de todos los
berlineses. Desde el advenimiento del nazismo, por su-
puesto, e incluso antes, bajo el régimen de Weimar...

Lo que le resultaba de particular interés al psiquiatra
era el trabajo clandestino de la dictadura sobre las con-
ciencias. El NSDAP, Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei, el partido nazi, no satisfecho con contro-
lar los cerebros despiertos, se insinuaba en el interior del
mundo de los suefios bajo la forma de un terror puro.

—Y, luego, ¢qué hace usted?

—Yo cavo. Extranamente, no me doy cuenta de que
se trata de mi propia tumba.
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—Y Jdespués?

—Cuando el agujero es lo bastante profundo, compren-
do la situacién. Esa chica me disparard en la nuca y volcara
el contenido de su carretilla sobre mi cadaver. No son ceni-
zas, sino cal viva. Precisamente en ese momento la nifia se
rie mientras saca su arma y dice: «LLa ventaja con el 6xido
de calcio es que este no ataca a los metales. Usted tiene joyas
de valor, jverdad? ;Dientes de oror». Me gustaria salvarme,
pero mis piernas estin tan rigidas como el mango de la pala.

Simon dej6 a un lado su cuaderno. Ahora era su tarea
acompanar a esta nueva clienta, hacerla salir de alli. Sin
juego de palabras.

—Usted sabe, tan bien como yo, que solo se trata de
un suefio, frau Feldman.

Ella parecia no comprender. Casi se estaba asfixiando.

—La nifa me derribard con una bala y yo, en el fon-
do de la fosa, yo... yo sigo cavando, como para mostrarle
que no he terminado, que debe dejarme unos segundos
mds con vida para finalizar mi trabajo... Es atroz... Yo...

Se interrumpi6 a si misma, tomando un pequeiio pa-
fiuelo de su bolso. Se seco los ojos y sollozd. Simon dej6
que recuperara el aliento.

—De repente —continué ella—, dejo caer mi palay
trato de escalar los bordes de la fosa. Es entonces cuando
mi cuerpo se quiebra.

— A qué se refiere?

—Mi columna vertebral se parte en dos. Oigo con
claridad como se agrieta y me encuentro bocabajo en el
suelo, con la sensacion de que las dos partes de mi cuerpo
se agitan independientemente una de la otra, como una
lombriz de tierra seccionada. Levanto los ojos y la veo
apuntarme con su Luger (reconozco el arma, mi esposo
tiene una igual). Ella cierra un parpado para apuntar me-
jor; el 0jo que tiene abierto es amarillo también.

La mujer dej6 escapar una risa burlona entre sus so-
llozos.
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—Color de orinal

En la cumbre de un suefio, incluso el menor detalle
puede resultar determinante, significativo.

— ¢En qué estd pensando en ese instante?

—En mis dientes de oro.

Ahogé un grito y se recogié entre sus propios sollozos.
Simon se f1j6 en el vestido de su clienta y recordé que lo
habia visto en la Kauthaus des Westens. Todo resultaba
un buen presagio. En la proxima sesién le preguntaria
sobre su esposo: la carrera de este, sus opiniones, sus in-
gresos exactos...

— ¢Es usted judia, senora Feldman?

Ella se incorporé de un salto, como si la hubieran elec-
trocutado.

—Pero... {Por Dios, nol!

—Comunistar

—Absolutamente no! jMi esposo dirige el Reichs-
werke Hermann Goéring]!

Levanté las cejas sorprendido, con un punto de admi-
racion. De hecho, él ya sabia algo: la amiga que le habia
recomendado a frau Feldman habia insistido en que su
marido tenfa bajo su mando gran parte del acero aleman.

Simon le concedi6 su sonrisa mas benévola.

—Bueno, tranquilicese, sefiora Feldman, su suefio no
es mds que la expresién de una preocupacion difusa, li-
gada, digamos, al contexto actual.

—Pero jqué significa eso?

«Eso quiere decir que todos vamos a morir con una
Luger en la sien», casi le respondid, pero prefiri6 adoptar
susingular cara de confianza: «Nada de lo que se diga en
este consultorio saldrd jamds de aqui».

—Su mente estd bajo una fuerte presién, frau Feld-
man. Por la noche se libera de su ansiedad a través de
estos extrafos escenarios.

—Me siento como si fuese una mala alemana.

—Es todo lo contrario. Tales suefos revelan su vo-
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luntad de vivir feliz en Berlin, a pesar de todo. Como le
decia, estd purgando asi sus miedos. El suefio es descanso.
Y los suefios son el descanso de la mente; su recreacion,
si asi lo prefiere. No tiene nada de que preocuparse.

Al decir esto pensé: No pierdes nada con esperar.

Ahora estaba concentrado en sus cejas depiladas.
Odiaba esa coqueterfa. La linea sobre aquellos arcos des-
nudos tenia algo de obsceno y artificial al mismo tiempo.
Simon apreciaba la belleza natural. En ese sentido era
muy alemén, y no tan alejado de los nazis, a quienes solo
les gustaban las chicas con trenzas, deportistas y rebosan-
tes de buena salud.

—Discalpeme... jEstaba diciendo...? —continud, to-
mando de nuevo su asiento.

Le preguntaba si la sesién ya ha terminado.

El mir6 brevemente su reloj.

—Asf es.

Enseguida se puso los zapatos, le cobré por la visita 'y
acompand a la mujer hasta la puerta. Tras unas palabras
de aliento —se volverfan a ver la pr6xima semana—,
dejo6 en la puerta de su casa a la esposa del acerero Her-
mann Goéring. Una imagen cruzé por su cabeza: tenazas
arrancando los dientes de oro de frau Feldman.

Se pasé la mano por el rostro y regres6 a su despacho.
Rebuscando en su bolsillo, tomé la pequeina llave que
siempre llevaba consigo, al final de una cadena atada a su
chaleco, como un reloj de bolsillo.

Con cautela (y siempre con el mismo placer), abrié la
puerta del armario contiguo a su despacho. La puerta que
conducia a su reino secreto.
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