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Suzuki

Suzuki observa el panorama de la ciudad y piensa en
insectos. Es de noche, pero las vistas resplandecen
con la luz chillona de los neones y las farolas. Hay
gente por todas partes, como una marabunta contor-
sionista de insectos de colores llamativos. Le provoca
inquietud, y piensa en aquello que le dijo una vez un
profesor en la facultad:

—La mayoria de los animales no viven tan enci-
ma los unos de los otros, en semejantes cantidades.
En algunos aspectos, los seres humanos tienen més
de insectos que de mamiferos. —Al profesor se le
veia complacido con su conclusién—. Como las hor-
migas o la langosta.

—He visto fotos de pingiiinos que viven en gru-
po, todos pegados los unos a los otros —le respondié
aquel dia Suzuki para pincharle un poco—. ;Los
pingtiinos también son como los insectos?

El profesor se puso rojo.

—Los pingiiinos no tienen nada que ver con eso.

Su voz soné tan infantil que despertaba ternura,
y Suzuki pensé que él querria ser asi cuando se hi-
ciese mayor. Atn se acuerda.



Acto seguido, como un fogonazo, se le pasa por la
cabeza el recuerdo de su mujer, que murié hace dos
anos y solia reirse de aquella anécdota del profesor.

—Se supone que lo Gnico que deberias respon-
der es «Tiene usted absolutamente toda la razén,
profesor», y a partir de ahi todo va rodado —acos-
tumbraba a decir ella.

Era cierto a mas no poder que su mujer disfru-
taba de lo lindo siempre que él coincidia con ella'y
le decfa: «Tienes absolutamente toda la raz6n, que-
rida».

— A qué estas esperando? Mételo en el coche.

Suzuki se sobresalta con la insistencia de Hiyoko,
niega con la cabeza para disipar aquellos recuerdos y
le da un empujon al joven que tiene delante. El tipo
se desploma sobre el asiento trasero del seddn. Es
alto, rubio y estd inconsciente. Lleva una cazadora
de cuero negro sobre una camisa negra con estampa-
do de pequenos insectos, un disefio desagradable a
juego con la sensacién general del mismo corte que
desprende este joven. Ademds de él, hay una chica
en el asiento de atrds, en el otro lado. Suzuki tam-
bién la ha metido a la fuerza en el vehiculo. Cabello
largo y negro, abrigo amarillo, veintipocos afios.
Tiene los ojos cerrados y la boca entreabierta mien-
tras duerme despatarrada.

Suzuki mete las piernas del chico dentro del co-
che y cierra la puerta.

—Sube —dice Hiyoko.

El monta en el asiento del acompanante.



El coche estd aparcado justo a las puertas de la
entrada mas al norte de la estacién de metro de Fuji-
sawa Kongocho. Delante de ellos hay un cruce an-
cho con un paso de cebra muy concurrido.

Son las diez y media de la noche de un dfa lecti-
vo, pero alli, tan cerca de Shinjuku, hay mas bullicio
al anochecer que durante el dia, y aquella zona esta
abarrotada. La mitad de la gente va borracha.

—Qué ficil ha sido, ;no? —Hiyoko suena total-
mente relajada.

Su piel blanquecina tiene un lustre similar al de
la porcelana, como si levitara en la oscuridad del in-
terior del vehiculo. Tiene el cabello castafio y corto,
le llega justo por encima de las orejas. Hay un aire de
frialdad en su expresion, tal vez por los parpados
simples. Destaca el rojo de su carmin reluciente. Tie-
ne la camisa blanca abierta hasta la mitad del pecho,
y la falda no le llega ni de lejos hasta las rodillas. Se
dirfa que esta cerca de los treinta, igual que Suzuki,
pero suele hacer gala de una desenvoltura propia de
alguien mucho mas mayor. Tiene pinta de ser la tipi-
ca chica que vive de fiesta en fiesta, aunque Suzuki
puede dar fe de que es lista, con la ventaja afiadida
de una formacién en condiciones. Lleva tacones ne-
gros, y tiene un pie sobre el pedal del freno. «Es
asombroso que pueda conducir con eso», piensa él.

—No ha sido facil ni dificil. Quiero decir que lo
unico que he hecho ha sido meterlos en el coche.
—Suzuki frunce el cefio—. He cargado con estas
dos personas inconscientes y las he metido en el
asiento de atrds. —«Y no me hago responsable de
nada que no sea eso», le entran ganas de decir.



—Si este tipo de cosas te sacan de quicio, no vas a
llegar muy lejos. Ya casi ha terminado tu periodo de
prueba, asi que més te vale acostumbrarte a esta cla-
se de encargos. Aunque seguro que jamds te imagi-
naste secuestrando a nadie, jeh?

—Por supuesto que no. —Pero lo cierto es que
Suzuki no estd tan sorprendido. Nunca se le habia
ocurrido pensar que la empresa para la que traba-
jaba se dedicase a nada legal—. Friulein significa
«sefiorita» en alemdn, jno?

—Muy bien. Por lo visto, fue el propio Terahara
quien le puso el nombre a la compaiia.

Suzuki se tensa ante la mencién de Hiyoko.

—iEl padre? O sea, el consejero delegado.

—Obviamente. Al idiota de su hijo jamais se le
ocurrirfa un nombre para una compaiia.

Por un segundo, a Suzuki le asalta una imagen
de su esposa muerta y le hierve la sangre. El estéma-
go se le cierra en un puio, pero él finge calma. El
idiota del hijo, el hijo de Terahara... Cada vez que
piensa en él, es casi incapaz de contenerse.

—Es solo que jamds habria pensado que una
compaiifa cuyo nombre significa «sefiorita» se dedi-
carfa en realidad a aprovecharse de mujeres jovenes
—consigue decir, aunque no sabe muy bien cémo.

—Si que parece raro.

Hiyoko podra ser de la misma edad que él, pero
lleva mucho tiempo con la compania, y tiene un ran-
go acorde. Suzuki lleva bajo su mando el mes que ha
transcurrido desde que se unié como colaborador
externo.

En cuanto a su cometido durante ese mes, se li-
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mitaba a plantarse en las galerfas comerciales y tra-
tar de atraer a las mujeres que andaban por alli.

Se colocaba en los lugares més concurridos y lla-
maba a las mujeres que pasaban para que se acerca-
sen. Le decian que no, le ignoraban, le insultaban,
pero él continuaba intentindolo. Casi todas se apar-
taban y se alejaban sin mds, y eso no tenfa nada que
ver con su manera de expresarse, con sus esfuerzos,
su técnica ni su habilidad. Le ponfan mala cara, le
miraban con desconfianza, le evitaban, pero él lo se-
guia intentando con todas las que pasaban.

Ahora bien, cada dia solia encontrar una mujer
que si mostraba interés, quiza una entre un millar.
Suzuki se la llevaba a una cafeteria y le soltaba una
charla sobre productos de maquillaje y bebidas die-
téticas. Tenia un guion bdsico: «No notards los
efectos de inmediato, pero verds unos cambios tre-
mendos mds o menos dentro de un mes». Improvi-
saba y decfa cualquier cosa, lo que le pareciese més
apropiado, y después le mostraba los panfletos. Es-
taban impresos en color, llenos de datos y de grafi-
cos, pero ni una sola palabra de cuanto alli se decia
era cierta.

Las chicas crédulas firmaban un acuerdo alli
mismo. Las mas suspicaces le decian que se lo iban a
pensar y se marchaban, y si a él le daba la sensacién
de que atn podia tener una oportunidad, salfa de-
tras de ellas y las seguia. Entonces tomaba el relevo
otro grupo mucho mds persistente que comenzaba a
abordarlas de manera ilegal. Se metian a la fuerza en
casa de la mujer y se negaban a marcharse, o la man-
tenian bajo constante vigilancia hasta que ella cedia
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por fin y firmaba el acuerdo. O eso tenfa entendido
Suzuki, pero toda esa parte continuaba siendo solo
un rumor para él.

—Bueno, ya llevas un mes con nosotros. ;Damos el
siguiente paso? —Ile habia dicho Hiyoko una hora
antes.

— ¢El siguiente paso?

—No esperaba que tuvieras pensado tirarte el
resto de tu vida abordando a mujeres en la calle.

—Pues, a ver —habia respondido él de forma
vaga—, el resto de mi vida es mucho tiempo.

—El trabajo de hoy es diferente. Cuando te lle-
ves a alguien a la cafeteria, yo iré contigo.

—No es tan ficil conseguir que alguien te escu-
che —Ile dijo él con una sonrisa compungida al pen-
sar en el tltimo mes.

Sin embargo, para bien o para mal, en apenas
treinta minutos Suzuki habia encontrado a dos per-
sonas dispuestas a escucharle, los chicos que ahora
mismo estaban inconscientes en el asiento de atras
del coche.

La chica fue la primera en mostrar interés.

—Oye, ta crees que si pierdo un poco de peso
podria ser modelo? —pregunt6 al chico con toda
naturalidad.

—Ya te digo, claro que podrias ser modelo, f1jo
que si. Podrias ser, yo qué sé, supermodelo —res-
pondi6 él para darle dnimos.

Suzuki llamé a Hiyoko, se llevé a la pareja a una
cafeteria y comenz6 a presentarles los productos tal
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y como solia hacer. Ya fuese porque eran jévenesy
estipidos o simplemente crédulos, la pareja mostra-
ba una disposicién casi comica a seguir el juego a
Suzuki e Hiyoko en lo que fuera que estos tratasen
de venderles. Se les iluminaba la cara con el mds mi-
nimo cumplido y asentian con entusiasmo ante to-
dos aquellos datos falsos de los panfletos.

La absoluta falta de escepticismo de la pareja
bast6 para que Suzuki se preocupara por qué iba a
ser de ellos. Le asalt6 un aluvién de recuerdos de
sus alumnos, de cuando él atin era profesor. Por al-
guna razén, lo primero en lo que se detuvo su men-
te fue en un chaval discolo. Recordaba a aquel chico
diciendo: «Mire, sefior Suzuki, yo también puedo
hacer buenas obras». Siempre estaba dando guerra,
y no cafa demasiado bien entre sus compaiieros,
pero una vez sorprendié a todo el mundo al atrapar
a un tironero que se dedicaba a robar bolsos en una
zona comercial de la ciudad. «Yo también puedo
hacer buenas obras», le habia dicho a Suzuki con
una sonrisa a un mismo tiempo de orgullo y de ver-
glienza. Acto seguido afiadié un «No me dé por
imposible, profe» con el aspecto de un crio mucho
mas joven.

Y, ahora que lo piensa... El joven que tenia delan-
te hojeando el panfleto, con esa cara picada de cica-
trices del acné, le recordaba en cierto modo a aquel
alumno. Sabia que jamas se habia cruzado con esta
persona antes, pero el parecido resultaba sorpren-
dente.

Entonces se percaté de que Hiyoko se habia acer-
cado a la barra a pedir otra ronda de cafés. Volvi6 a
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fijarse en ella, vio que estaba haciendo algo con las
manos justo sobre las tazas y cay6 en la cuenta: esta-
ba echando droga en los cafés.

La pareja no tardé en tener los ojos vidriosos, co-
menzaba a pesarles la cabeza.

—Me llaman Amarillo —dijo la chica—, y él es
Negro, pero solo son apodos, ya sabes, jno? Por eso
llevo un abrigo amarillo y él va vestido de negro.
Oye, qué suefio me estd entrando —masculld, y se
quedo dormida.

—Si, pero yo tengo el pelo rubio, y el tuyo es ne-
gro —dijo el chico a su lado, arrastrando las pala-
bras de un modo casi ininteligible—. Por eso... —Y
perdi6 también el conocimiento.

—Muy bien —dijo Hiyoko—. Vamos a llevarlos
al coche.

—Dependiendo del uso que les demos, con este par
de bobos podemos sacar un buen pico —dice Hi-
yoko con voz de hastio.

«¢Les harfas esto a mis alumnos? », tiene que de-
cirse Suzuki para sus adentros con tal de no pregun-
tarlo en voz alta.

—Entonces, jvamos... a quedarnos aqui sin mas?

—FEn condiciones normales, ahora nos marcha-
riamos —su voz se vuelve brusca—, pero esta noche
es diferente.

Un mal presagio le asciende a Suzuki por la es-
palda.

—Diferente, jen qué sentido?

—Tengo que ponerte a prueba.
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— iQué es lo que quieres comprobar? —Ile tiem-
bla un poco la voz.

—No confiamos en ti.

—Que no confidis en mi? —Traga saliva—.
JPor qué no’?

—Si me estds preguntando qué tienes ta de sos-
pechoso, pues mira, tienes de sobra. Estabas empe-
fado en unirte a nuestra compaiifa, y pareces un tio
bastante mojigato. ;A qué te dedicabas antes?

—Era profesor —responde Suzuki, que no ve
ningGn motivo para ocultarlo—. Trabajaba en un
instituto, dando clases de matematicas.

—Eso es. Si que tienes pinta de profesor de ma-
tes. Por eso no confiamos en ti, desde el minuto uno.
Est4 claro que no encajas en esto. Un profesor de
instituto que da clases de matemadticas va y hace lo
imposible con tal de tener trato con una compania
como la nuestra. A ver, que nos dedicamos a timar a
chavales... ;A ti te parece que es un trabajo que harfa
jamds un profesor?

—Qué mis da lo que hiciese la mayoria de los
profesores, aqui estoy yo haciéndolo.

—Te estoy diciendo que eso es algo que no pasa-
ria jamas.

Hiyoko tiene razén. Por supuesto que no pasaria
jamas.

—Puede que a vosotros no os afecte, pero esta-
mos metidos en una recesién, y es muy dificil encon-
trar trabajo. Por eso, cuando of hablar de que una
compaiifa llamada Friulein estaba buscando gente
para subcontratar trabajos, me presenté.

—Y una mierda.
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—Es cierto.

Era mentira. Suzuki no habia oido hablar de
Friulein por casualidad; los habia estado buscan-
do. Advierte que le estd empezando a costar respi-
rar, nota los movimientos acusados del pecho.
«Esto no es una charla informal, es un interroga-
torio.»

Mira por la ventanilla. Hay un grupo de jévenes
reunido delante de una fuente en la puerta de un
hotel. Apenas estin a primeros de noviembre, pero
ya hay adornos navidefos en las hileras de 4drboles
de ambas aceras y en los carteles que cuelgan de los
edificios. Es como si el aire se llenara con el clamor
de los cldxones y las risotadas de los jévenes, que se
mezclan con la cortina que forma el humo del ta-
baco.

—Estoy segura de que ta ya sabias que no somos
una empresa del todo limpia, pero jsabes exacta-
mente hasta dénde llega lo turbio?

—No sé ni por dénde empezar a responderte.
—Suzuki fuerza una sonrisa al tiempo que niega con
la cabeza—. A ver, esto es lo que yo me imagino...

—S1, perfecto, a ver qué te imaginas. Adelante.

—Bien, he pensado que a lo mejor lo que yo ven-
do no son productos saludables, sino mds bien otra
cosa. Algo que crea dependencia, algo que es, mmm,
Jcomo decirlo...?

— iIlegal?

—Justo. Eso.

A lo largo del tltimo mes se habia encontrado
con varias de las mujeres que utilizaban los produc-
tos de la marca Friulein. A todas ellas se las veia
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temblorosas, con los ojos inyectados en sangre. La
mayoria le habfan suplicado con una inquietante ur-
gencia que les enviara mas. Tenian la piel cuarteada
y la garganta tan seca que les dolfa. Era mucho més
creible que estuvieran consumiendo drogas en vez
de estar a régimen.

—Correcto. —El color de Hiyoko no varia un
apice.

«Ni que me estuviera examinando», piensa
Suzuki, y hace una mueca.

—Pero ¢de verdad es eficaz abordar a la gente
por la calle como hacemos nosotros? Es como pescar
con cafna en lugar de echar una red; me refiero a que
la relacion entre el esfuerzo y el beneficio estd muy
descompensada.

—No te preocupes, que tenemos chanchullos
mucho mas ambiciosos.

—Ambiciosos, jcémo?

—Como cuando celebramos un seminario de be-
lleza en alguna sede e invitamos a montones de chi-
cas. Son como los grandes eventos de promocion co-
mercial,y vendemos una gran cantidad de productos.

—¢Y la gente se traga el anzuelo?

—La mayoria de las mujeres son ganchos. Si vie-
nen cincuenta, cuarenta de ellas son nuestras, las que
inician la fiebre de las compras.

—¢Y las demds van y se unen? —Ya habia oido
hablar de timos similares dirigidos a las personas
mayores.

— ¢Sabes quiénes son los Intérpretes?

— ¢Los Intérpretes? ;Te refieres a un grupo de
teatro?
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—Qué va. Los Intérpretes trabajan en nuestro
sector.

Suzuki estd empezando a hacerse una idea de a
qué se refiere ella con «nuestro sector»: gente que se
dedica al negocio de las actividades ilegales, delictivas.
Cuanto mis le revelan, mds inverosimil se le antoja
todo. Seguin parece, en el mundo de los profesionales
del delito todos tienen un apodo excéntrico.

—Hay un grupo que se llama los Intérpretes: no
sé cudntos son, en realidad, pero tienen todo tipo de
actores. Bésicamente, puedes contratarlos para que
interpreten cualquier papel. ;Recuerdas hace un
tiempo, cuando mataron a un funcionario del Mi-
nisterio de Exteriores en una bolera en Yokohama?

—Mmm, esa me la perdj.

—Todos los que estaban en esa bolera eran
miembros de los Intérpretes. Estaban todos en el ajo,
pero nadie lo descubrié jamais.

—iY?

—Que nosotros también los contratamos para
que vengan a nuestros eventos promocionales. Asi es
como conseguimos a nuestros ganchos.

—De modo que los de nuestro sector se ayudan
los unos a los otros.

—Bueno, siempre hay alguna que otra desave-
nencia.

— iDesavenencia?

—Si se ha pagado esto, si no se ha pagado lo otro,
eso se convierte en un problema.

—Ya veo. —Suzuki no tiene el menor interés.

—Y después esta el negocio de los 6rganos.

—Perdona, ;qué?
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—Corazones, rifiones —dice Hiyoko como quien
recita un listado de productos. Pulsa el bot6n del clima-
tizador del coche y gira el mando de la temperatura.

—Ah, ese tipo de 6rganos. —Suzuki hace lo que
puede por transmitir una imagen de calma: «Claro,
6rganos humanos, por supuesto que lo sabia, natu-
ralmente».

— ¢Sabes cudnta gente hay en Japo6n a la espera
de un trasplante de 6rgano? Mucha, lo que significa
que hay mucho negocio. La verdad es que nos forra-
mos con eso.

—Quiz4 tenga una idea equivocada al respecto,
pero estoy bastante seguro de que en Jap6n no es le-
gal la compraventa de 6rganos humanos.

—Eso tengo entendido yo también.

— Lo cual significa que no podéis tener una em-
presa que se dedique a eso.

—FEso no es un problema.

—¢Por qué no?

Hiyoko adopta un tono indulgente, como si se
hallase ante un alumno ingenuo y le estuviese expli-
cando cémo funciona el mundo.

—Digamos, por ejemplo, que cierto banco se hu-
biera ido a pique hace unos afios.

—Cierto banco.

—Pero al final lo rescatan con una inyeccién de
billones de yenes.

—iY?

—O tomemos otro ejemplo: una estafa de un
plan de pensiones corporativo en el que han inverti-
do todos los empleados de la compaififa. ;Sabias que
se han utilizado cientos de miles de millones de esos
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yenes en proyectos de construccién de infraestructu-
ras que son innecesarias?

—Es posible que haya oido algo de eso en las no-
ticias.

—Edificios que nadie necesitaba, que han costa-
do cientos de miles de millones, un gasto que jamas
se ha reembolsado. Suena extrafio, jverdad? Y en-
tonces van y dicen que el fondo de pensiones de los
trabajadores no tiene lo suficiente para cubrir lo ne-
cesario. ¢|No te cabrea eso?

—Si, me cabrea.

—Pero el responsable de ese gasto innecesario sale
impune. Pueden tirar cientos de miles de millones de
yenes, billones en impuestos, y no tener el mas minimo
problema. Y no solo eso, sino que ademas se llevan una
pasta gansa en primas cuando se jubilan, libres como el
viento. Es un disparate. ;Y sabes por qué sucede?

—:Quizd porque la ciudadania japonesa es tan
amable y comprensiva?

—Porque los que estan arriba del todo compar-
ten una forma de ver el mundo. —Hiyoko levanta
un indice admonitorio—. La vida no tiene nada que
ver con el bien y el mal. Es la gente que esté en el po-
der quien hace las reglas, y si estdn de tu parte, no
tienes nada que temer. Eso es lo que pasa con Tera-
hara. Los politicos y €l tienen una relacién de toma 'y
daca; trabajan juntos como si fueran siameses, son
basicamente inseparables. Si un politico dice que al-
guien estorba, Terahara se encarga de él. A cambio,
los politicos nunca van a por Terahara.

—No he llegado a conocer al sefior Terahara.

Hiyoko ajusta el angulo del espejo retrovisor y se
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retoca las pestafias antes de clavar en Suzuki una
mirada de reojo.

—Pero tienes un tema con el idiota de su hijo.

Suzuki se estremece, como si le hubieran atrave-
sado el pecho con una saeta.

— i Tengo un tema con el hijo del sefior Teraha-
ra? —Su voz suena inexpresiva, y apenas se ve capaz
de pronunciar esas palabras.

—Y esto nos lleva de vuelta al inicio de nuestra
conversacion. —Hiyoko traza un pequeiio circulo
con el dedo—. No nos fiamos de ti. —Cualquiera
dirfa que se estd divirtiendo—. Queria preguntérte-
lo, pero se me olvidé: jestds casado?

Es obvio que Suzuki luce un anillo en el dedo
anular de la mano izquierda.

—No —responde él—. Ya no. Lo estuve.

— Y atn llevas el anillo?

—He ganado algo de peso y no me lo puedo
quitar.

Otra mentira. St acaso, el anillo le queda suel-
to. Ha perdido peso desde que enviudé. Siempre
le da la sensacién de que el anillo se le va a caer en
cualquier momento, tan solo con ir caminando
por ahi.

«No pierdas el anillo —le decia su mujer muy
circunspecta cuando atn estaba viva—. Es el simbo-
lo de nuestra conexién. Quiero que pienses en mfi
cada vez que lo mires.» Si lo perdia, su mujer se
pondria furiosa, incluso ahora que estd muerta.

—A ver si lo adivino. —A Hiyoko le centellean
los ojos.

—Esto no es un concurso.
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—7Yo dirfa que tu mujer murié por culpa del
idiota del hijo de Terahara.

«Pero jcémo lo ha...?» Suzuki hace un esfuerzo
denodado con tal de mantenerse inmévil. Los ojos se
le quieren disparar de aqui para alld. La garganta
quiere tragar con fuerza. El cefio quiere arrancar a
temblar. Las orejas quieren ponerse rojas como un
tomate. El panico que lleva dentro quiere estallar y
salir por todos los poros de su cuerpo. Al mismo
tiempo se imagina a su mujer, aplastada entre el SUV
y el poste del teléfono. Contrae con fuerza el estoma-
go, trata de bloquear y anular aquel recuerdo.

— ¢Por qué iba a matar a mi mujer el hijo del se-
fior Terahara?

—Lo de matar porque si es otra faceta mas del
idiota del hijo, que se dedica a hacer sus idioteces.
—El rostro de Hiyoko le dice a Suzuki que esperaba
que él ya supiera aquello—. Ese cretino va creando
todo tipo de problemas. Siempre anda robando co-
ches en plena noche para darse una vuelta y divertirse,
se emborracha y atropella a la gente. No deja de ha-
cerlo.

—Eso es terrible. —Suzuki trata de vaciar su
voz de cualquier emocién—. Terrible.

—Siqueloes, ;no? Dificil de perdonar y de olvi-
dar. Y bien, ;c6mo muri tu mujer?

— ¢Por qué das por sentado que mi mujer esta
muertar

De nuevo se estd imaginando el cuerpo maltrecho
de su mujer. Pensaba que ya se le habia borrado aquel
recuerdo, pero regresa atronador, demasiado vivido.
Ve a su mujer: ensangrentada de arriba abajo, el ros-

22



tro aplastado, los hombros hechos trizas y torcidos.
Suzuki se habia quedado alli, de pie, clavado en el si-
tio mientras, a su lado, un agente de criminalistica de
mediana edad se levantaba del suelo después de exa-
minarlo y mascullaba: «Ni siquiera han pisado el fre-
no; de hecho, parece como si hubiesen acelerado».

— iNo la atropell6 un coche?

Bingo. Eso es justo lo que pasé.

—No hagas suposiciones.

—Si no recuerdo mal, el idiota del hijo atropelld
hace dos afios a una mujer cuyo apellido de casada
era Suzuki.

Ahi también da en el clavo.

—No puede ser cierto.

—Ya te digo si es cierto. El idiota del hijo siem-
pre anda fanfarroneando sobre sus aventuras. Da
igual lo que haga, nunca sufre las consecuencias. Y
isabes por qué’?

—Ni idea.

—Porque todo el mundo le adora. —Hiyoko ar-
quea las cejas—. Su padre, los politicos.

—Como eso que decfas de los impuestos y el plan
de pensiones de los trabajadores.

—Exacto. Y estoy segura de que sabes perfecta-
mente que jamds tuvo ningin problema por haber
matado a tu mujer. Porque lo has investigado. Y
descubriste que trabaja para la compaiiia de su pa-
dre. Entonces conociste Friulein. Asi que te uniste a
nosotros como colaborador externo. —Hiyoko va
enumerando los hechos como quien recita un infor-
me de memoria—. ;No es asi?

— iPor qué iba a hacer todo eso?
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—Porque quieres vengarte. —Lo dice como si
fuera obvio—. Estéds esperando una oportunidad
para devolvérsela al idiota del hijo. Llevas un mes
entero aguantindote. ;Me equivoco?

No se equivocaba.

—Son acusaciones infundadas.

—Y por eso—prosigue ella mientras curva hacia
arriba las comisuras de los labios rojos— estds ahora
mismo bajo sospecha.

Las luces chillonas de los letreros parpadean por en-
cima del hombro de Hiyoko, se encienden y se apagan.

Suzuki traga saliva, con fuerza.

—Y por eso recibi ayer unas 6rdenes especiales.

—;Ordenes?

—Se supone que debo averiguar si trabajas para
nosotros sin mas o si vas buscando venganza. Siem-
pre nos resulta atil contar con empleados cortitos,
pero no tanto con los tipos listos que van de venderta.

Suzuki no dice nada, se limita a esbozar una sonrisa.

—Ah, por cierto, y tampoco eres el primero.

— ¢Disculpa?

—Ya ha habido otros como td, que tenian una
cuenta pendiente con Terahara y con el idiota de su
hijo y entraron en la compania en busca de vengan-
za. Estamos acostumbrados a lidiar con este tipo de
situaciones. L.os dejamos trabajar durante un mes 'y
les echamos un 0jo, y si nos parece que hay gato ence-
rrado, los ponemos a prueba. —Hiyoko se encoge de
hombros—. Como estamos haciendo hoy contigo.

—Os equivocdis conmigo. —No ha terminado
aun de decirlo y Suzuki se siente invadido por una
profunda desesperanza.
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El hecho de que haya otros que ya lo intentaran
antes que €l le oscurece mucho el panorama. Traba-
jar para una compaififa tan turbia como Friulein,
malgastar un mes vendiendo a jovencitas unos pro-
ductos que él estaba seguro de que eran drogas... El
objeto de todo aquello era poder vengar a su mujer.
El se decia que aquellas jévenes a las que estaba en-
ganando tendrian que haber sido mis espabiladas, y
lo hacia con tal de sofocar la culpa, para apartar sus
temores y su sentido de la decencia, para centrarse
Gnicamente en su plan.

Pero ahora mismo estd descubriendo que esa mi-
s16n suya no es mas que una repeticién, una reposi-
ci6n de una repeticién, y es como si todo se le viniera
abajo de golpe. Se siente disperso, impotente, perdi-
do en la oscuridad.

—Asi que ahora toca ponerte a ti a prueba, averi-
guar si de verdad tienes interés en trabajar para no-
SOtros.

—Estoy seguro de que estaré a la altura de vues-
tras expectativas. —Suzuki es consciente de lo fragil
que suena su Voz.

—En ese caso —Hiyoko hace un gesto con el pul-
gar para senalar hacia el asiento de atrds—, ;por qué
no matas a esos dos de ahi detrds? Un chico cualquie-
ra, una chica cualquiera, nada que ver contigo.

Nervioso, Suzuki vuelve la cabeza para mirar hacia
el asiento de atrds entre los de delante.

— iPor qué yo?

—Obviamente, para despejar cualquier sospecha.
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—Hacer esto no demostrard nada.

— ¢Qué importancia tiene probar nada? Nuestro
funcionamiento es bastante sencillo. Las posibilida-
des, las pruebas..., a nosotros nos da igual todo eso. Te-
nemos unas reglas y unos rituales simples, esto va asf:
si los matas a los dos, aqui y ahora, pasards a formar
parte del equipo como un miembro de pleno derecho.

— iMiembro de pleno derecho?

—Cogemos tu contrato laboral y le quitamos lo
de «externo».

—Pero ;por qué tengo que hacer precisamente
esto?

El motor estd apagado, y estdn en silencio. Suzu-
ki percibe unas vibraciones, pero se percata de que es
el repiqueteo de su propio corazén. Es como si todo
su cuerpo subiera y bajara cada vez que respira, y ese
ciclo de expansién y contraccién se transmitiese a
través del asiento y sacudiera el coche entero. Exha-
la, después inhala, el olor de los asientos de cuero le
inunda la nariz.

Aturdido, se gira de nuevo hacia delante y mira
por el parabrisas. En el cruce, el verde del semaforo
para los peatones comienza a parpadear. Es como si
fuese a cdmara lenta. Le da la sensacién de que no se
va a poner rojo en la vida.

«¢Cudnto tiempo va a seguir parpadeando? »

—Lo tnico que tienes que hacer es pegarle un tiro a
esos dos de ahi detrds y estaremos listos. Pégales un
tiro y métalos. Es tu Ginica opcién. —La voz de Hi-
yoko lo trae de regreso a la realidad.

26



—Pero ;qué vamos a conseguir matandolos?

—Quién sabe. Si tienen unos buenos érganos,
podriamos quitdrselos y venderlos. La chica podria
terminar sirviendo de adorno.

—De... ;adorno?

—Claro, si le cortamos los brazos y las piernas.

No sabe si Hiyoko le estd tomando el pelo.

— Y bien? ;Vas a hacerlo? Aqui mismo tiene
usted la pistola, caballero, a su entera disposicion.
—Hiyoko se burla con ese exceso de cortesia en su
forma de hablar al tiempo que saca de debajo del
asiento el arma, de un color mate y apagado. Acto
seguido la apunta hacia el pecho de Suzuki—. Y como
intentes huir, te disparo yo a ti.

Suzuki se queda de piedra. La crudeza de tener
un arma apuntindole le arrebata la capacidad de
moverse. Es como si alguien le mirara fijjamente
desde las profundidades del agujero negro de ese ca-
nén y le dejase clavado en el sitio. Hiyoko tiene el
dedo en el gatillo. «LLe basta con flexionarlo, ejercer
la mas minima presién, y una bala me abrird un bo-
quete en el pecho.» Se da cuenta de lo facil que serfa
y se queda livido solo de pensarlo.

—Vas a utilizar esta pistola para pegarle un tiro a
nuestros amigos del asiento de atrés.

— Y si me das la pistola —comienza a decir
Suzuki, temeroso incluso de mover los labios—, y yo
voy y te apunto a ti con ella? ;Qué harias entonces?
Una pregunta completamente hipotética.

Hiyoko ni se inmuta. Si acaso, le mira con cara
de lastima.

—No te voy a dar adn la pistola. Otro miembro
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de la empresa viene de camino. Te la daré cuando él
llegue, y asi no podras hacer ninguna tonterfa.

—Quién viene?

Con toda la naturalidad del mundo, como si no
fuese nada en absoluto, Hiyoko le dice:

—El idiota del hijo. No tardard en llegar.

A Suzuki se le agarrota el cuerpo entero y la
mente se le queda en blanco.

Hiyoko se cambia la pistola de mano, a la iz-
quierda, y senala con la derecha hacia el parabrisas.
Lo toca una sola vez, como si clavara el dedo en el
cristal.

—Vendrad por alli, desde el otro lado del cruce.

— i Terahara? —En la cabeza de Suzuki se pro-
duce un estruendo, como si se hubiera venido abajo
todo cuanto habia allf dentro—. ;Terahara va a ve-
nir aqui?

—El sefior Terahara no, su hijo. Atn no os ha-
béis conocido de manera oficial, jverdad? Bueno,
pues ahora lo vais a hacer. jQué suerte la tuya! El
idiota del hijo que maté a tu mujer llegard dentro de
nada.

Hiyoko pronuncia el nombre del hijo de Teraha-
ra, pero Suzuki no lo asimila. Prefiere no reconocer
a ese hombre como un ser humano de carne y hueso.

—Por qué viene para acar

—7Ya te lo he dicho, para verte a ti y ver qué ha-
ces. Siempre viene a mirar cuando ponemos a al-
guien a prueba de este modo.

—Bonito pasatiempo.

—Ay, Jes que no conocias ese pequefo detalle?

Suzuki no encuentra las palabras. No sabe como,
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pero se las arregla para mirar por el parabrisas. El
paso de cebra de ese cruce tan grande de ocho carri-
les se le viene encima como si lo tuviera sobre la ca-
beza. Hay una multitud de gente esperando a que
cambie el seméforo, con el mismo aspecto que si se
hubieran congregado en una orilla para observar la
inabarcable extensién del mar.

La densidad de aquel gentio le devuelve a la me-
moria lo que le dijo su profesor. «Tenia razén, es
como una marabunta de insectos.»

—Oh, alli est4. El idiota del hijo —dice Hiyoko
con voz alegre, a la vez que le sefiala.

Suzuki se yergue de un sobresalto y alarga el cue-
llo hacia delante para mirar. Un poco hacia la derecha,
en el paso de cebra en diagonal, hay un hombre con
un abrigo negro. Parece rondar los veinticinco afos,
pero ese abrigo largo y el traje le otorgan un aire lujo-
so. Hace una mueca al darle una calada al cigarrillo.

Hiyoko agarra el tirador de la puerta.

—No creo que el idiota nos haya visto. —Acaba
de decirlo y ya esta fuera del coche, con la pistola to-
davia en la mano; con la otra, saluda al hijo de Tera-
hara.

Suzuki también se baja del coche. El hijo de Te-
rahara se halla apenas a unos metros de distancia.

Se acuerda de lo que solia decir su mujer: «Imagi-
no que es lo que toca». Daba igual la situacién, le
daba una palmadita en la espalda a su marido y le de-
cfa eso. Si te encuentras con una puerta, te toca abrir-
la. Si la abres, te toca cruzarla. Si te encuentras con
alguien, tienes que hablar con él, y si alguien te pone
un plato de comida en la mesa, te toca probarla.

29



«Cuando tienes una oportunidad, debes aprovechar-
la.» Siempre estaba diciendo eso, con esa ligereza y
tan vivaracha. También implicaba que hiciera clic
con el rat6n en todas partes cuando navegaba por in-
ternet—«Es que tengo que pinchar ahi», decia—, de
manera que siempre tenfa el ordenador infectado con
vIrus.

Suzuki echa un buen vistazo al hijo de Terahara.
Es como si emitiese un aura chillona que va despe-
jando el espacio a su alrededor. Es ancho de espaldas
y tiene una postura bien erguida y recta. Es alto e
incluso apuesto, como un actor de kabuki que inter-
preta el papel protagonista en una obra romantica.
Sin darse cuenta, Suzuki estd inclinado hacia delan-
te. Tiene al hijo de Terahara en su punto de mira, los
ojos clavados en él como si su visién hiciera zoom
para ampliarlo y le ofreciese una imagen clara del
rostro de aquel hombre.

Ve bien las cejas densas y pobladas, los orificios
nasales planos en esa nariz diminuta. Los labios que
sostienen el cigarrillo. Entonces se termina el pitillo,
lo arroja al suelo, y este rebota una vez sobre el pavi-
mento. Ve el tacén izquierdo que aplasta la colilla
con un meticuloso giro. En la mente de Suzuki, la
colilla aplastada hace las veces de su esposa. Bajo el
abrigo de cuero negro, tan caro como vulgar, Suzuki
atisba una corbata roja.

Se imagina qué sucederd a continuacién. El se-
maforo se pondrd en verde, y el hijo de Terahara
cruzard la calle. Vendra y se plantara delante de él.
En cuanto Suzuki reciba el arma de manos de Hi-
yoko, se girard y apuntara con ella al hijo de Teraha-
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ra. Tal vez esté condenado al fracaso desde el princi-
pio y aquello no salga bien, pero no le queda otra
que hacerlo. «Si tengo la oportunidad, debo aprove-
charla. Es lo que toca. Como td siempre decias.»

—Espera, jcémo?

Es Hiyoko. Justo cuando el seméforo se pone en
dmbar.

El hijo de Terahara pone un pie en la calzada. El
indicador para los peatones continta en rojo, pero
parece que él estd empezando a cruzar, un paso,
otro mas.

Y entonces un coche se lo lleva por delante. Un
monovolumen negro a toda velocidad.

Suzuki congela el instante del impacto, como si
estuviese tratando de capturarlo con los ojos. Todo
queda en silencio a su alrededor, como si se le hubie-
ra desconectado el oido para que se le agudizara la
vista.

El parachoques golpea al hijo de Terahara en el
muslo derecho, que se le tuerce hacia dentro y se
rompe. Los pies del joven despegan del suelo, el
cuerpo se desliza en un barrido sobre el cap6 y as-
ciende sobre el costado derecho hacia el cristal. Se
estampa contra él y restriega la cara contra los lim-
piaparabrisas.

El cuerpo rebota del coche y sale arrojado hacia
la calzada, donde aterriza de un trompazo sobre el
costado izquierdo y rueda, con el brazo izquierdo
retorcido bajo el cuerpo. Un objeto pequeiio sale vo-
lando: Suzuki ve que se trata de un bot6n que ha sal-
tado del traje. Traza un arco en el aire y se aleja.

El cuerpo cae dando vueltas en una depresion en
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el asfalto, rota y hace palanca sobre la cabeza, con el
cuello doblado en un dngulo antinatural.

El monovolumen continda su marcha disparado
después de haber proyectado el cuerpo por los aires y
pasa por encima del hijo de Terahara, tirado en el
suelo.

El neumatico derecho rueda sobre la pierna de-
recha, destroza el pantalén y deja plano el muslo. El
coche entero le sube por el pecho, le rompe las costi-
llas y le machaca los é6rganos. El monovolumen de-
rrapa unos metros ms antes de detenerse por fin.

El bot6n va por el aire cada vez més despacio y
cae plano.

Es como cuando termina una sinfonia, ese instante
en que todo el mundo respira en el auditorio, el si-
lencio llena el espacio por un segundo, y entonces
rompen a aplaudir. Salvo que, en lugar de aplaudir,
en este caso la gente comienza a gritar.

El sonido vuelve a llegar hasta Suzuki. Una ava-
lancha de pitidos de coches, gritos, el caos de las vo-
ces sumidas en la confusién, como un rio que revien-
ta una presa.

Estd impresionado, pero aun asi no aparta la mi-
rada. Ha visto a alguien. Entre el caos en pleno cru-
ce, alli habfa un hombre, alguien que se ha dado la
vuelta para marcharse.

— iQué acaba de pasar? —dice Hiyoko, boquia-
bierta—. Lo... lo han...

—Lo han atropellado. —Suzuki siente el marti-
lleo del corazén como una senal de alarma.
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—Pero st has visto lo mismo que yo? —No
suena segura en absoluto.

—Eh?

—T1 lo has visto, ;verdad? Habia... habia al-
guien ahi, alguien con pinta sospechosa que se mar-
chaba de la escena. —Ahora habla muy rapido, casi
sin aliento—. Tienes que haberlo visto. Habia al-
guien ahi, y ha sido como si al idiota del hijo le hu-
bieran empujado.

—Yo... —Suzuki no estd muy seguro de cémo
debe responder, pero entonces dice—: Si, lo he visto.
—Las palabras ya han salido de sus labios—. Lo he
visto.

Hiyoko se queda en silencio. Observa el rostro de
Suzuki y, acto seguido, baja la mirada a sus propios
pies. Chasquea la lengua y vuelve a observar el otro
lado de la calle. Su mirada dice que ya ha tomado
una decision.

—Persiguelo.

—Que lo persiga... jyo?

— T has visto a un hombre, ¢no?

—Pues... —Suzuki atn estd intentando com-
prender lo que ha sucedido.

—No te equivoques, que atn no te has librado,
pero no podemos permitir que se largue quien sea
que haya empujado al hijo de Terahara delante de
ese coche. —Parece que ha sido una decisién de lo
mds desagradable para ella—. Y a ti, que no se te
ocurra tratar de escapar. —Se le ilumina la cara,
como si hubiera tenido una gran idea—: De hecho, si
tratas de salir huyendo, mataré a esos dos del coche.

—iY esode qué...?
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—Que vayas a por él! Vamos!

Este caético giro de los acontecimientos resulta
desequilibrante, casi alucinatorio, pero Suzuki se
pone en marcha antes de que le dé tiempo a perca-
tarse de lo que estd haciendo.

— A por éll —grita Hiyoko con una nota de his-
teria en la voz—. Encuentra al tipo que le ha empu-
jado!

Echa a correr como un purasangre bajo la fusta.
Mientras corre, vuelve la cabeza por encima del
hombro y echa la vista atrds. Su mirada se detiene
sobre los taconazos negros de Hiyoko. «Jamds po-
dria perseguir a nadie con eso puesto; supongo que
no imaginé que fuese a tener que hacerlo.»
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