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En otra vida, Camila Jones habia ganado dos premios
Emmy por sus investigaciones periodisticas para televi-
si6n, y ahora no era capaz de hacer crecer una miserable
planta de remolacha.

Se qued6 mirando las hojitas vetustas, apenas unos
tallos insignificantes de cinco centimetros. Sac6 el iPhone
del bolsillo del delantal y les tom6 una fotografia. «Esto
no pinta nada bien», le escribi6 por WhatsApp a Mar-
shall, que se ocupaba de la jardineria en la isla. El hom-
bre, que era lo més parecido a un amigo que Camila ha-
bia cosechado durante los tltimos dos afios, le respondié
con un emoji de una cara muerta de risa. «Se lo dije»,
escribié el hombre después.

Camila permanecié en el terraplén, contemplando
primero el océano Atldntico hacia el este y luego los ca-
nales y pantanos que separaban aquella porcién de tierra
con nombre pretencioso del resto de Carolina del Norte.
Era cierto que Marshall se lo habia advertido: «No im-
porta que traiga la mejor tierra del mundo, sefiora Jones,
aqui el aire del mar se mezcla con el del continente, y eso
no es bueno». Marshall se ocupaba de los jardines de las
casas de la isla desde hacia més de veinte afios, asi que
sabfa de lo que hablaba. Solia referirse con aforanza a
esas épocas de prosperidad laboral y juventud, cuando
unas treinta familias adineradas se instalaron alli y apos-
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taron a que Queen Island se convertirfa en un sitio exclu-
sivo, cosa que jamds sucedid.

La casa que Camila habia comprado para transitar su
retiro del periodismo era el simbolo de ese pasado pro-
metedor. La casa de cristal, como la llamaban los lugare-
fos, estaba emplazada en el punto misaltodelaislayera
una construccién moderna de dos plantas con una vista
magnifica. Un verdadero desperdicio para una mujer
sola y su perro.

Mientras Camila se lamentaba moviendo la cabeza,
Bobby la observaba desde el otro extremo de la plantacién.
El beagle, que habia vivido con pesar perruno la transicién
entre un lujoso apartamento en Nueva York y... esto, tenia
como aficidn fiscalizar cada uno de los fracasos botdnicos
de Camila. Era un perro viejo—y trasladarse nunca habia
sido su actividad favorita—, sin embargo, hacfa acto de
presencia cada vez que habia una oportunidad para refor-
zar la idea de que todo tiempo pasado fue mejor.

Camila acababa de cumplir cincuenta y dos afios y a
veces también echaba de menos su antigua vida.

—Vamos, Bobby. Quieres comer, jno?

Bajaron por el terraplén y bordearon el canal que
marcaba el limite de la propiedad en esa zona. Marshall
decia que hacfa afios que no vefa caimanes, pero a veces
Bobby se quedaba mirando el agua como si percibiera
una de esas criaturas merodeando bajo la superficie. Esta
vez se limité a trotar con indiferencia.

Camila subi6 los escalones del porche trasero sintién-
dose optimista. En la isla tenfa dias buenos y dias malos,
y este en particular parecia ser uno de los buenos a pesar
de su anunciado fracaso con las plantas de remolacha. Se
quedé de pie en el centro de la cocina, debatiéndose entre
prepararse el desayuno o ir al s6tano y cumplir con la
parte mas dura de su rutina. A veces preferia hacerlo asi,
y otras se torturaba todo el dia sabiendo que tenfa que
bajar en algiin momento.
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Nunca, ni siquiera en sus momentos mas oscuros, Ca-
mila habia creido que seria tan dificil. Cuando tomé la
decisién de renunciar a su trabajo y largarse de Nueva
York, pensé que serfa la mejor forma —quizés la Gni-
de dejar atrds una vida de investigaciones ajenas y

ca
poner su capacidad al servicio de su propio pasado. Se
convencid de que tenfa la experiencia y los contactos para
convertirse en el centro de su propia investigacion, sin
pensar en las dificultades que esto supone. Durante afios
se dijo que la tnica razén por la que no echaba un vistazo
por encima del hombro era por falta de tiempo. Y termi-
né creyéndolo.

Cuando finalmente se animé, le dijo a Richard Am-
brose, su productor de siempre y amigo, que necesitaba
tomarse un tiempo lejos de los sets de televisién. Un tiem-
po indeterminado, aclaré. Richard no se sorprendio, la
habfa cubierto més de una vez durante sus ataques de pa-
nicoy las limitaciones que vinieron a consecuencia de ello.
Fue él quien le sugiri6 prestarle su casa en Queen Island
para que pudiera estar tranquila y reflexionar, pero, para
sorpresa de Richard, Camila insisti6 en comprarsela y de-
jarlo todo. «Alex se va a la universidad, es el momento
perfecto.»

Para Richard fue un alivio desprenderse de la casa,
que habia construido por un capricho delirante tras con-
vertirse en un productor de éxito. La parte negativa fue
la pérdida de su figura mas relevante al frente de «El peso
dela verdad», uno de los programas de investigacién mas
prestigiosos del pafs.

Camila se instal6 en la casa de cristal y durante los
primeros meses se limité a descansar. Leer, ver peliculas,
aprender a cultivar, incluso se animé a escribir un poco.
Se lo merecia. Habian sido afios enteros de trabajo prac-
ticamente ininterrumpido. Cuando se dispuso a poner
manos a la obray enfrentarse a sus fantasmas personales,
los ataques volvieron, més intensos que nunca. Quizds se
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habia precipitado, pensé. Decidié guardar en el sétano
los recortes y las pocas pertenencias que conservaba des-
de su juventud y las cosas mejoraron un poco.

LLa misma situacién volvid a repetirse otras tres veces,
hasta que empez6 a convencerse de que, quizis, revolver
el pasado no era una buena idea después de todo.

A Alex le dijo que su alejamiento de la televisién tenfa
que ver con retomar una vieja investigacién, pero nunca
le aclaré que ella era el centro de esta. Su hijo estudiaba
Derecho en la Universidad de Boston y una o dos veces
por semana la llamaba por Skype. A veces, al terminar
las videollamadas, Camila bajaba la tapa del portétil y se
ponia a llorar. No era el hecho de no contarle toda la
verdad — ;qué sentido tenfa?—, sino el tenerlo lejos y no
poder abrazarlo todos los dias. Camila estaba orgullosa
de ese chico al que habia criado con la culpa de no poder
pasar mucho tiempo con él. Ahora tenia todo el tiempo
del mundo y estaba sola.

Bobby la miraba. Camila se habia dejado llevar..., a
veces la soledad tiene eso.

iOye, me tienes a mil Y hasta donde recuerdo ibas a dar-
me una racion de Royal Canin.

Camila le sirvi6 la comida a Bobby y a continuacién
se dirigi6 a la puerta del s6tano. Es curioso cémo funcio-
na el universo a veces. Cuando se disponia a abrir la puer-
ta, algo le llamé la atencién en una de las ventanas. Se
volvid justo a tiempo para ver a un hombre cruzando el
jardin delantero sosteniendo una pila de carpetas. Ten-
dria unos treinta afios y llevaba el cabello un poco largo.
Camila no lo reconocié.

Soné el timbre y Camila sopesé seriamente la idea de
no contestar. No le gustaban las visitas, y menos si eran
inesperadas.

Abri6 la puerta de mala gana. El joven debié de ad-
vertirlo de inmediato porque su rostro se transformd y
las palabras salieron atropelladamente de su boca.
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—Buenos dias, sefiora Jones. Soy Tim Doherty, pe-
riodista y director del Hawkmoon Overfly, el periddico
de...

—Conozco el periddico local.

Una sonrisa nerviosa se dibujé en los labios del joven.

—Necesito hablar con usted acerca de la desaparicién
de Sophia Holmes. Tengo...

— ¢Coémo sabes donde vivo?

El periodista iba a responder cuando advirtié que una
de las tres carpetas estaba a punto de caerse. Se mantuvo
en pie solo con la pierna izquierda y se vali6 del apoyo de
la rodilla derecha para acomodar las carpetas en su sitio.
La torpe maniobra fue presenciada por Camila con cier-
ta lastima.

—En el periédico tenemos buenas fuentes —respon-
di6 Tim—. Sabemos que vive aqui desde el primer dfa.
Nunca hemos publicado nada.

Camila se limit6 a asentir.

Tim tomo aire.

—Creo que deberfa usted implicarse en el caso de
Sophia Holmes —dijo Tim con una solemnidad que pa-
recfa ensayada. A continuacién le dio un golpecito con la
barbilla a la carpeta de més arriba—. No existe una in-
vestigacién mas exhaustiva que esta, sefiora Jones.

Camila miré la carpeta durante un brevisimo instan-
te. Vio el tamano irregular del contenido e imaginé los
recortes de periddico, las hojas con notas, las fotografias
y las fotocopias con informacién relevante. Camila era de
la vieja escuela, y una carpeta como aquella despertaba
en ella una atraccién inmediata. Se pregunt6 si Doherty
lo habria intuido y por eso se habia presentado a su puer-
ta con las carpetas; a fin de cuentas, bien podria haberlas
dejado en el coche.

—No voy a involucrarme en ninguna investigacion
—dijo ella finalmente—. LLamento que hayas venido has-
ta aqui para esto.
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Tim suspiré.

— ¢Esta al tanto del caso?

Lo cierto es que Camila no sabia mucho. Se habia
mantenido deliberadamente alejada de las noticias del
caso Holmes porque era consciente de que tenfa los ingre-
dientes necesarios para obsesionarla. Sabia que Sophia
habia ido al cine con unos amigos y que, justo antes de
empezar la pelicula, les habia dicho que tenia que hacer
algo y jamds regresé. Mas tarde habia sido vista cerca del
puente Catenary y la policia habia encontrado trozos de
su vestido en el rio, con lo cual cobré fuerza la hipétesis
del suicidio. Los que conocfan a Sophia, una chica de ca-
torce afios que parecia tenerlo todo, sostenian que era in-
concebible que hubiera tomado semejante determinacién.

—S¢é lo que sabe todo el mundo... —dijo Camila
mientras buscaba el nombre de su interlocutor—. Escu-
cha, Tim, no estoy interesada en el caso; ni en este, ni en
ningtn otro. Es parte del propésito de haber venido aqui.
Lo entiendes, jverdad?

—Claro, por supuesto.

—Voy a pedirte amablemente que te marches.

Tim la observé con horror.

—Algo sucedi6 hace cinco dias —dijo con deses-
peracién—. No lo hemos publicado todavia. Caroline
Holmes, la madre de Sophia, encontré una nota clavada
en la puerta de su casa. Unos vecinos vieron la nota pero
nadie lleg6 a leerla. Poco tiempo después, la mujer cayd
de la terraza. Estd en coma.

Eso si parecia un intento de suicidio, pensé Camila.

—No lo sabfa. Es una noticia muy triste. —Camila
lo observo con severidad.

Tim colocé bien las carpetas, que otra vez estaban a
punto de caerse.

—Le pido perdén por haberme presentado de esta
forma, sefiora Jones. ;Puedo dejarle mi nimero para que
me llame si cambia de opinién?
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—No hace falta. Si necesito hablar con usted, sé don-
de encontrarlo.

—Que tenga un buen dia, sefiora Jones.

—Igualmente. Cuidado con los escalones.

Camila cerr6 la puerta. De regreso a la cocina sacé el
mévil del bolsillo y realizé una basqueda rapida de Tim
Doherty. Los primeros resultados le confirmaron que
aquel hombre era quien decia ser. Un enlace en particu-
lar atrajo su atencién: «Madre e hija pierden la vida en
un extrafio accidente». Levanté la mirada y vio a Tim,
ya bastante alejado, avanzando como si caminara sobre
una cuerda floja. Toda su atencién estaba puesta en las
tres carpetas, y no en el suelo. Camila supo lo que iba a
suceder incluso antes de que el pie derecho de Tim cho-
cara contra una de las boquillas de riego y cayera de bru-
ces en el césped.
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