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El cuerpo de una niña aparece colgado de la Grúa 
de Piedra en la bahía de Santander. Está expuesto, 
tiene la boca cosida y las manos cubiertas con gasas. 
Su uniforme escolar conduce al inspector Alonso 
Ceballos, un veterano policía santanderino, y a la 
subinspectora Silvia Martín, una agente recién 
llegada de Palencia, a investigar en las aulas del 
elitista colegio Peñas Viejas. Muy pronto relacionan 
el caso con la muerte de otra alumna del centro en 
una playa de Costa Quebrada unos meses atrás, 
aunque la investigación determinó que se había 
suicidado. El equipo policial avanzará poco a poco 
en la resolución de un misterio en el que se 
entrelazan historias de mafia, acoso escolar y 
rincones oscuros de las redes sociales. Porque, 
¿sabemos qué hacen nuestros hijos cuando miran la 
pantalla de su móvil?

Félix G. Modroño se adentra en el género negro 
contemporáneo con una envolvente novela 
magníficamente ambientada y protagonizada por un 
tándem muy peculiar: la subinspectora Martín y la 
singular narradora de la historia, también implicada 
en la investigación.
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El amanecer descubrió el cuerpo de la niña, colgado 
de una grúa, balanceándose a merced del viento que 
soplaba con violencia sobre la bahía.

Los chillidos de las gaviotas exaltadas que revo­
loteaban a su alrededor completaban la banda sono­
ra de aquella macabra estampa a contraluz. Al fon­
do, un sol tramposo de rayos oxidados se desperezaba 
bajo la bruma. Las aguas grisáceas bullían sin cesar, 
y algunas olas aprovechaban la marea alta y el trai­
cionero viento del sur para abandonar la bahía y sal­
picar el muelle.

Un comunicante anónimo había marcado el 112, 
cuando todavía era de noche, pero enseguida la cen­
tralita empezó a echar humo. Y antes de que llegara 
el primer agente, un grupo cada vez más nutrido de 
curiosos, formado por pescadores, corredores y pa­
seantes madrugadores, ya miraba perplejo hacia 
arriba. Algunos llevaban el teléfono en la mano, lo­
cos por hacer fotos o grabar vídeos, esperando a que 
alguien abriera la veda.

A pesar de que todavía no era hora punta, los ve­
hículos que transitaban por la avenida colapsaron las 
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rotondas por el efecto mirón, lo que dificultó el acce­
so de los coches patrulla y permitió que los testigos se 
regodearan en su horror, sin saber muy bien cómo 
actuar.

—¿Nadie va a traer una escalera? —preguntó 
un pescador con acento extranjero.

—¿Y para qué coño quiere una escalera? La po­
licía está al caer —le respondió un joven equipado 
con ropa deportiva de marca.

—A lo mejor está viva.
—¿Usted la ha visto bien? No me joda. La niña 

está muerta.
Pero alguien había tenido la misma idea que el 

pescador y llegaba acelerado con una escalera larga, 
que no le dio tiempo a colocar porque lo impidieron 
unas voces que se aproximaban.

—¡Vamos! ¡Largo de ahí, joder! ¡Largo de ahí!
Quien gritaba era un oficial espigado que corría 

hacia la muchedumbre como si fuera a arremeter 
contra ella, lo que provocó que la gente se dispersa­
ra, dejando la escalera en el suelo. Cuando llegó junto 
a la grúa, tenía el corazón desbocado, y no precisa­
mente por la carrera, sino por lo que pudo contem­
plar desde abajo. Se quedó hipnotizado durante 
unos instantes. Su compañero, menos en forma que 
él, los aprovechó para alcanzarlo.

—¡Pero si es solo una niña!
—¡Venga! ¡La cinta!
—¿No vamos a socorrerla?
—Está muerta, joder. ¿No lo ves? Si la tocamos, 

acabamos en Melilla.
El oficial instruyó a su compañero sin demasiado 
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convencimiento. Por muy amplia que establecieran 
la zona de seguridad, el cadáver se veía desde lejos. 
Aun así, delimitaron a toda prisa un primer períme­
tro que solo sirvió para que los curiosos se creyesen 
con bula para presenciar el espectáculo desde la ba­
rrera.

Pronto llegaron más agentes, que se ocuparon en 
ensanchar a toda velocidad el espacio restringido, de 
modo que el cuerpo seguía siendo visible por estar 
colgado a unos cuatro metros de altura, pero desde 
la distancia resultaba difícil identificarlo. Claro que 
ya se encargaban los primeros testigos de informar a 
cuantos cotillas se acercaban, en medio de un sonido 
permanente de sirenas.

Los agentes aún no habían terminado de acordo­
nar la zona cuando el inspector Alonso Ceballos, 
vestido con su inconfundible gabardina azul mari­
no, la cruzaba jadeante hasta detenerse junto a la 
grúa.

—¿Qué cojones es esto? —preguntó, sin recupe­
rar del todo el resuello.

—Ya lo ve. Una niña muerta. Lo único que he­
mos hecho ha sido alejar a la chusma.

—¿Sin revisar sus móviles? Reúna a los testigos 
para que los interrogue mi grupo en cuanto llegue. 
Y compruebe si han usado sus cámaras.

—¿Y si no quieren colaborar?
—¡Les piden su documentación, los registran y 

tiran sus putos teléfonos a la bahía! Pero no quiero 
una sola foto de esto. ¿Entendido?

—Entendido, inspector —respondió el agente, 
no muy convencido.

13
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—¿Qué pinta aquí esta escalera?
—Pues parece que algún iluminado tenía inten­

ción de descolgar a la niña.
—¡Joder, joder, joder! —exclamó Alonso, con la 

respiración todavía entrecortada, quizás reseteando 
su cerebro para aclarar las ideas, entre las que estaba 
ponerse a dieta... cualquier día.

Aunque su metro ochenta le ayudaba a mantener 
cierto porte, las rentas de su juventud atlética co­
menzaban a mermar y cada vez le costaba más com­
batir un sobrepeso que aún disimulaba vestido. Por 
suerte para él, conservaba intacta su peculiar cabe­
llera canosa que solía llevar falsamente descuidada, 
lo que le confería un aire bohemio.

En un par de minutos se hizo cargo de la situa­
ción y dio instrucciones a los bomberos para que se 
las apañaran y lanzaran una lona por encima del 
gancho en el que estaba colgada la niña, sabedor de 
que los de la Científica tendrían que tomarse su 
tiempo. Al elevar la mirada vio cómo una gaviota 
asentada en la polea contemplaba el cadáver.

—¡Y que alguien eche a esos bichos de aquí!
Miró su móvil para ver la hora y supuso que sus 

compañeros de la UDEV —Unidad de Delincuen­
cia Especializada y Violenta— estarían al caer. Te­
nía la pantalla llena de notificaciones, pero conside­
ró que podían esperar. Así que se dedicó a observar a 
su alrededor tratando de vigilar cada detalle. Era un 
momento trascendente para él y no podía escapárse­
le nada.

—Alonso... —dijo una voz femenina a su es­
palda.

14
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Quien hablaba era Silvia Martín, una joven sub­
inspectora palentina que apenas llevaba tres meses 
en la ciudad. Iba con ropa de calle, al igual que su 
jefe. La suya siempre más informal.

—Buenos días, Mesetaria. Por decir algo —res­
pondió Alonso, que se moría de ganas de encender 
un cigarro.

Por desgracia había decidido dejarlo meses an­
tes. La llamó así por pura broma el día que se cono­
cieron y había acabado por convertirse en su nombre 
de guerra. Sin embargo, a Silvia no le ofendía por­
que estaba muy orgullosa de sus raíces.

Ambos permanecieron un rato en silencio. Ella 
fijó la mirada en el cadáver, con los ojos humedeci­
dos. Le calculó unos quince años, dieciséis como 
mucho. La niña tenía los párpados abiertos y la 
boca extrañamente cerrada. Unas gasas sanguino­
lentas cubrían sus manos. Vestía el uniforme cole­
gial, con una faldita gris y un jersey azul sobre un 
polo blanco.

Silvia suspiró absurdamente al darse cuenta de 
que la niña llevaba bragas, como si eso fuese un con­
suelo. La escalera sirvió para que su mente se negara 
a admitir de inmediato los hechos.

—Lleva la soga alrededor del cuello. ¿Y la esca­
lera? ¿Estaba ahí, debajo de ella? —Silvia aún se 
aferraba a la ridícula esperanza de un suicidio.

—No me seas pepinilla. La acaban de traer.
Ella se atusó por instinto la coleta rubia que le so­

bresalía de la gorra. Se disponía a entrar en la ducha 
cuando recibió la llamada de la comisaría y no le ha­
bía dado tiempo más que a vestirse con la ropa del 
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día anterior para conducir a toda prisa desde su pe­
queño apartamento, frente a la segunda playa del 
Sardinero.

El nudo en el estómago no le impidió acordarse 
de un café bien caliente. La humedad lo invadía 
todo. Alonso llevaba razón. Parecía una novata, pero 
no por querer creer en el suicidio de la niña, sino por 
haberse puesto una simple cazadora de cuero en una 
mañana de diciembre, máxime cuando no había de­
jado de llover en toda la noche. El frío de la costa 
cantábrica no tenía nada que ver con el de su pueblo, 
y eso que estaba a menos de doscientos kilómetros. 
Por mucho que en Palencia el termómetro bajara de 
los cero grados, un buen abrigo impedía que el frío 
se instalara en los huesos.

Que alguien se hubiera tomado la molestia de 
colgarla allí arriba, a riesgo de ser descubierto, plan­
teaba varios interrogantes. Ella apenas podía apartar 
la vista del cadáver; en cambio, Alonso no dejaba de 
escudriñar todo el escenario minuciosamente mien­
tras realizaba algunas llamadas.

—Es un asesinato —murmuró Silvia, retórica­
mente, casi para sí, en el momento que él guardaba 
su teléfono en el bolsillo.

—Sí, joder...
—Pues yo creía que estas cosas no pasaban en 

Santander.
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