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MEDIR LA FELICIDAD ES IMPOSIBLE

He escuchado esta frase muchas veces y entiendo por qué 
la medición de la felicidad genera tantas dudas. Pero la 
felicidad se puede medir, yo llevo casi diecisiete años ha-
ciéndolo y además no soy el único, pues cada vez más 
instituciones en todo el mundo la miden, en empresas y 
poblaciones, centros de salud, colegios o residencias de 
mayores. Se mide porque se sabe que los datos que se 
obtienen de esos cálculos pueden cambiar la vida de la 
gente.

En el momento en el que escribo, 15 de septiembre de 
2021, hace exactamente 6.050 días —o lo que es lo mis-
mo, dieciséis años y siete meses— que empecé a anotar la 
mía. El día en que comencé a hacerlo tenía 18 años recién 
cumplidos, y ahora tengo 34.

En estos años he entrado y he salido de una crisis fi-
nanciera, he vivido en tres países distintos, he pasado de 
tener un Nokia a un smartphone... Hoy puedo volver a 
esos días y saber lo que sentí durante la pandemia del 
coronavirus, el día de mi boda o cuando aquel test de 
embarazo dio positivo:
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Miércoles, 4 de marzo de 2020. 5 más menos 0. Pro-

bablemente uno de los días más importantes de mi vida [...]. 

M. se hizo el test de embarazo y salieron las dos rayas, y así 

nos hemos enterado de que en noviembre un niño nacerá, 

una persona que hoy no conocemos [...]. Me cuesta imaginar 

qué significa esto para mi vida; habrá que decidir cuál será el 

nombre, entender que estas fueron las últimas Navidades que 

M. y yo pasamos solos. Me encantó ver a M. tan guapa al otro 

lado del móvil llorando, y saber que ella es, de entre todas las 

chicas del mundo, la que va a ser la madre de mis hijos [...].

Ahora explicaré qué es esa anotación del principio 
(5 más menos 0), pero este es un ejemplo real de cómo 
mido mi felicidad y de lo que escribo en mi diario.

La realidad es que no siempre he escrito párrafos tan 
largos sobre mis días. De hecho, antes de la existencia de 
los smartphones no era tan sencillo tener a mano un lu-
gar donde escribir mi felicidad, así que, durante muchos 
años, utilicé los calendarios que el banco regalaba a mis 
padres para anotar con rotulador un número del 0 al 10.
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La anotación numérica que veis junto al día del mes 
representa mi felicidad a los 23 años, siendo el 5 un día 
normal, el 0 el peor día que pudiera imaginar y el 10, el 
mejor. Aquel enero de 2010 no subí del 6 ni bajé del 4.

Así es como apunto mi felicidad, ni más ni menos. 
Cada noche, antes de acostarme, me pregunto si, basán-
dome en lo que he sentido, querría que un día como ese 
se repitiera mañana. Si la respuesta es que sí, pongo más 
de 5; si la respuesta es que no, menos de 5, y si no lo ten-
go muy claro, pongo un 5, un día normal. En estos dieci-
séis años aún no he puesto ni un 0 ni un 10, porque siem-
pre pienso que el día podría haber sido algo mejor o algo 
peor de lo que ha sido. Sin embargo, he llegado a poner 
dos 9, los mejores días de mi vida desde que registro mi 
felicidad. En la parte baja de la escala he puesto también 
dos 1: el 7 de enero de 2006 y el 18 de noviembre de 
2007; el segundo lo causó una gastroenteritis tras tomar-
me una ostra cruda, que me tuvo en la cama dolorido 
varias horas y vomitando cada treinta minutos —el otro 
no sé a qué se debe, porque por entonces aún no escribía 
mi diario.

Además de anotar esos números que representan mi 
felicidad, desde hace ocho años y medio escribo también 
un diario en el que explico cómo ha sido mi día, ponien-
do especial énfasis en aquellos sucesos que me han afec-
tado emocionalmente. Gracias a eso ahora puedo rela-
cionar mi felicidad con el amor, la familia, los amigos o 
el trabajo; puedo calcular lo feliz que he sido, en general, 
los días que estuve con personas concretas o si la infelici-
dad de estar de resaca se compensa con la euforia de la 
noche de fiesta anterior, etc. El diario también me permi-
te encontrar patrones en mis emociones que estaban 
ocultos a mi consciencia. He descubierto, por ejemplo, 
que los días en que me noto sociable y los días en que me 
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siento más introvertido se alternan en periodos de dos 
semanas de los que no era consciente hasta hace poco. 
Incluso puedo comprobar si fui tan feliz como mi memo-
ria me hace creer en algunos momentos de mi vida, revi-
sando cómo me sentí en aquel viaje a Indonesia o en 
aquel duro invierno en Copenhague.

Aquí podéis ver un ejemplo real de cómo describí uno 
de esos días de invierno:

Domingo, 27 de enero de 2019. 4 más 1 menos 0. 

Dolor de cabeza porque estaba constipado, en casa demasia-

das horas, aburrido. Fui con M. al centro, jugamos al futbo-

lín, comimos unos crêpes y volvimos a casa a ver una peli. El 

placer de llegar es lo mejor del día, aunque me rompe un 

poco la paz la incomodidad del sofá. Tuve la autoestima baja 

porque me veo feo cuando estoy enfermo, y porque siento 

que a M. no le gusto tampoco, por la forma poco convincen-

te con la que me lo niega cuando se lo pregunto. Por lo de-

más, mucho frío y lluvia, que nos obligó a ir en tren y estar en 

casa demasiado tiempo, algo que nos hizo sentir gordos.

Como veis, justo después de la fecha puse un 4; ese 
fue el valor que atribuí a mi felicidad aquel día, lo que 
implica que no fui demasiado feliz. Después del 4 anoté 
«más 1 menos 0», un sesgo científico que arrastro desde 
mis años como estudiante de Física. «Más 1 menos 0» 
significa que, aunque ese día puse un 4 a mi felicidad, 
podría haber sido un 5 (más 1), pero estaba seguro de 
que no fue menos de cuatro (menos 0). Es lo que en física 
llamamos error de medida, y me ayuda a convencerme de 
que el valor que di a mi felicidad es, dentro de ciertos 
márgenes, el correcto. Realmente, no siempre es fácil dar 
un valor concreto a nuestra felicidad.
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Al leer ese extracto de mi diario del 27 de enero de 
2019 ya puede entreverse que mi día no fue demasiado 
feliz, sobre todo a causa del mal tiempo, pero también 
por el hecho de tener que estar metidos en casa y porque 
me sentí algo bajo de autoestima. A raíz de recopilar días 
y días como este y de aplicar un análisis riguroso a estos 
datos, puedo saber con exactitud cómo afecta un día de 
lluvia a mi ánimo, en qué grado disminuye mi felicidad al 
verme feo en una foto o hasta qué punto el invierno es 
más llevadero si tengo novia.

Hace tiempo que olvidé la razón por la que empecé 
este proyecto. Solo recuerdo que comenzó en una época 
difícil en mi casa —o, al menos, así quedó grabado en mi 
cerebro adolescente—; eran tiempos en los que las discu-
siones entre mis padres eran habituales y yo solía pre-
guntarme por qué, a pesar de tener todo lo que quería-
mos, éramos infelices.

Por aquel entonces un buen amigo y yo solíamos ha-
blar en la puerta del instituto sobre temas algo filosófi-
cos, y un día surgió una pregunta: si preferiríamos vivir 
eternamente aunque no fuéramos felices o, por el con-
trario, ser muy felices pero morir pronto. No recuerdo 
cuál fue nuestra respuesta, pero la pregunta me llevó a 
plantearme que si lo que quería en esta vida era ser fe-
liz, debía tomármelo en serio. Pensé: «Debo escribir 
cuándo he sido feliz e intentar averiguar por qué lo fui 
para continuar siéndolo». Y en estas llevo ya casi dieci-
siete años.

Cuando le hablo a la gente sobre esta cuestión en-
cuentro reacciones de todo tipo, aunque, en general, la 
primera suele ser siempre de sorpresa. Sin embargo, des-
pués suele comenzar un debate muy interesante sobre lo 
que es para cada cual la felicidad. Acerca de este tema 
todos tenemos mucho que decir y, a pesar de que casi 

 MEDIR LA FELICIDAD ES IMPOSIBLE 17

T-En defensa de la infelicidad.indd   17 9/2/22   14:06



todo el mundo tiene claro dónde podríamos encontrarla, 
casi nadie la ha conseguido plenamente aún.

Algo que me han planteado más de una vez después 
de conocer mi proyecto es que quizá pensar tanto en la 
felicidad me acabe alejando de ella. Tal vez esa sea una 
consecuencia negativa de mi proyecto que nunca podré 
confirmar, porque ya no puedo desaprenderme de todo 
lo que he aprendido. En ese sentido, un buen amigo suele 
decir que mi diario es la perdición de nuestros viajes, por-
que el recuerdo que él tiene queda enturbiado por la can-
tidad de detalles no tan buenos que yo apunté y que él 
había olvidado. Esa es otra consecuencia negativa de mi 
diario. Pero, a pesar de su lado negativo, el estudio de la 
felicidad me ha ayudado a contestar preguntas muy im-
portantes que no podría haber respondido nunca si no 
hubiera sido tan metódico. Por ejemplo, ¿soy más feliz 
con novia o sin ella?, ¿me hace realmente feliz salir de 
fiesta?, ¿me hace tan feliz el sexo como para dedicarle la 
cantidad de energía y frustración que le dedico?, ¿me 
hace suficientemente feliz el sueldo que me pagan como 
para seguir aguantando en el puesto? Todas estas pregun-
tas hoy tienen respuesta gracias a que lo tengo todo 
apuntado.

Si algo he aprendido en estos años es que no habría 
podido responder todas estas preguntas sirviéndome tan 
solo de la memoria o la intuición, porque ambas están 
sesgadas. Por ejemplo, un sesgo muy importante de la 
memoria es la tendencia a olvidar las buenas rachas 
cuando estamos mal con nuestra pareja. Tanto es así que, 
si uno pasa varias semanas discutiendo con su pareja, 
puede perder la cuenta de los días que lleva mal con ella, 
y quizá acabar pensando que, en realidad, su relación 
siempre ha ido mal. Pero cuando uno revisa su diario 
puede llevarse una sorpresa.
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Anotar los días que uno ha sido feliz o infeliz, y las 
razones por las cuales lo ha sido, es como llevar una 
cuenta de los ingresos y los gastos. Hace que sea mucho 
más fácil conocer lo que realmente se está gastando y en 
qué se debería recortar si se quiere ahorrar más. Gracias 
a que apunto cada día cómo me sentí en muchas circuns-
tancias distintas a lo largo de los años, he podido deste-
rrar muchos mitos sobre lo que yo pensaba que era la 
buena vida y centrar mi atención en cosas que a primera 
vista no parecían importantes, pero que me aportan mu-
cho bien a largo plazo.

Sin ir más lejos, al revisar cómo me sentía los días en 
que estaba con diversas personas, empecé a encontrar 
patrones de los que ya era consciente, pero en los que no 
me habría parado a pensar nunca si no fuera por la cla-
ridad con la que los mostraban mis datos. Por ejemplo, 
solía sentirme algo mal con mi cuerpo cuando quedaba 
con una pareja de amigos en particular, porque ellos ha-
cían mucho deporte y de vez en cuando juzgaban despec-
tivamente a quien no se cuidaba. En realidad, yo ya era 
consciente de esto, pero, al corroborar en mi diario que 
mi autoestima bajaba siempre que quedaba con ellos, 
pude de alguna manera interiorizar que sus críticas a ter-
ceros me afectaban negativamente.

Otra amiga tenía también un curioso efecto en mí: 
siempre que quedaba con ella, mi diario se llenaba de 
inseguridades respecto a mi pareja. La razón es que esa 
amiga solía criticar delante de mí los defectos de los chi-
cos que no le gustaban, una sinceridad que valoraba, 
pero que me hacía irme a casa algo inseguro de mí mis-
mo, mirándome en el reflejo de los escaparates, pensando 
si mi pareja hablaría de mí como lo hacía mi amiga.
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Domingo, 31 de julio de 2016. 5 más menos 0. [...] 

abriendo la puerta de casa me veo algo flaco en el reflejo; 

entonces pienso lo que dijo ayer P. mientras jugábamos a ver 

quién le gustaba de los que pasaban; dijo que uno «era gua-

po, pero muy flaco». Entonces yo me pregunto: «¿Pensará T. 

que yo soy muy flaco?». [...] Para cuando he llegado a mi piso 

ya tenía razones para preocuparme de si realmente le gusto 

a T. Así de fácil es inculcar la semilla de la inseguridad [...] el 

miedo a perderla o a no ser digno de amor, que se convierte 

en celos e inseguridad.

Esos comentarios me afectaban por la sencilla razón 
de que yo no era consciente de que me perturbaran así. 
Simplemente, sus críticas se entrometían en mi cadena de 
pensamientos de una forma inconsciente, hasta que, lle-
gado el momento, ya era incapaz de saber que la raíz de 
mis inseguridades provenía de su inocente comentario 
del día anterior. Con el tiempo, esa certeza —detectar 
que cuando me veo mal en una foto o en el espejo o al-
guien hace un comentario sobre el cuerpo de otra perso-
na acabo preocupado por mi físico el resto del día— ha 
resultado de gran ayuda para mi autoestima.

Otra de las razones por las que permitía que esos co-
mentarios me afectaran es que de alguna manera todos 
hemos interiorizado alguna vez que cuando nos dicen 
algo malo de nosotros es «por nuestro bien» o porque 
«si no nos lo dijeran ellos, no nos lo diría nadie». Sin 
embargo, el diario me ha enseñado que las personas que 
nos hacen sentir mal con nosotros mismos rara vez nos 
causan algún bien. Quedar con aquellos amigos nunca 
hizo que me sintiera mejor. A base de advertirlo una y 
otra vez, de revisar mi diario y comprobar que mi auto-
estima no mejoraba, he aprendido a aceptar lo que sien-
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to, a ver qué tipo de personas me hacen sentir bien o mal 
y a tratar de limitar al máximo mi relación con los que 
no me hacen feliz. En algunos casos, se trataba de perso-
nas a las que respetaba mucho y de las que siempre había 
pensado que querían lo mejor para mí, pero que, en rea-
lidad, me hacían sentir mal. Alguien que desea lo mejor 
para ti puede corregirte de vez en cuando, pero hay un 
límite. A largo plazo, quien te quiere debe hacerte sentir 
bien. Y aunque en ocasiones no he podido limitar mi 
tiempo con esas personas, al menos me ha sido muy útil 
diferenciar ese tipo de comentarios, ponerlos en «cuaren-
tena» dentro de mi cabeza y ser muy consciente de ellos 
para no dejar que las inseguridades «germinaran» en mi 
mente. En otras palabras, un diario de la felicidad es un 
muy buen filtro para sacar de nuestra vida a las personas 
que no nos hacen bien.
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