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MEDIR LA FELICIDAD ES IMPOSIBLE

He escuchado esta frase muchas veces y entiendo por qué
la medicion de la felicidad genera tantas dudas. Pero la
felicidad se puede medir, yo llevo casi diecisiete afios ha-
ciéndolo y ademds no soy el unico, pues cada vez mas
instituciones en todo el mundo la miden, en empresas y
poblaciones, centros de salud, colegios o residencias de
mayores. Se mide porque se sabe que los datos que se
obtienen de esos calculos pueden cambiar la vida de la
gente.

En el momento en el que escribo, 15 de septiembre de
2021, hace exactamente 6.050 dias —o lo que es lo mis-
mo, dieciséis afios y siete meses— que empecé a anotar la
mia. El dia en que comencé a hacerlo tenia 18 afios recién
cumplidos, y ahora tengo 34.

En estos afios he entrado y he salido de una crisis fi-
nanciera, he vivido en tres paises distintos, he pasado de
tener un Nokia a un smartphone... Hoy puedo volver a
esos dias y saber lo que senti durante la pandemia del
coronavirus, el dia de mi boda o cuando aquel test de
embarazo dio positivo:
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Miércoles, 4 de marzo de 2020. 5 mas menos 0. Pro-
bablemente uno de los dias mas importantes de mi vida [...].
M. se hizo el test de embarazo y salieron las dos rayas, y asf
nos hemos enterado de que en noviembre un nifio nacera,
una persona que hoy no conocemos [...]. Me cuesta imaginar
gué significa esto para mi vida; habré que decidir cuél ser4 el
nombre, entender que estas fueron las Gltimas Navidades que
M. y yo pasamos solos. Me encanté ver a M. tan guapa al otro
lado del movil llorando, y saber que ella es, de entre todas las
chicas del mundo, la que va a ser la madre de mis hijos [...].

Ahora explicaré qué es esa anotacion del principio
(5 mas menos 0), pero este es un ejemplo real de como
mido mi felicidad y de lo que escribo en mi diario.

La realidad es que no siempre he escrito parrafos tan
largos sobre mis dias. De hecho, antes de la existencia de
los smartphones no era tan sencillo tener a mano un lu-
gar donde escribir mi felicidad, asi que, durante muchos
anos, utilicé los calendarios que el banco regalaba a mis
padres para anotar con rotulador un nimero del 0 al 10.
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La anotacién numérica que veis junto al dia del mes
representa mi felicidad a los 23 afios, siendo el 5 un dia
normal, el 0 el peor dia que pudiera imaginar y el 10, el
mejor. Aquel enero de 2010 no subi del 6 ni bajé del 4.

Asi es como apunto mi felicidad, ni mas ni menos.
Cada noche, antes de acostarme, me pregunto si, basan-
dome en lo que he sentido, querria que un dia como ese
se repitiera mafiana. Si la respuesta es que si, pongo mas
de 5; si la respuesta es que no, menos de 5, y si no lo ten-
go muy claro, pongo un 5, un dia normal. En estos dieci-
séis anos aun no he puesto ni un 0 ni un 10, porque siem-
pre pienso que el dia podria haber sido algo mejor o algo
peor de lo que ha sido. Sin embargo, he llegado a poner
dos 9, los mejores dias de mi vida desde que registro mi
felicidad. En la parte baja de la escala he puesto también
dos 1: el 7 de enero de 2006 y el 18 de noviembre de
2007; el segundo lo causé una gastroenteritis tras tomar-
me una ostra cruda, que me tuvo en la cama dolorido
varias horas y vomitando cada treinta minutos —el otro
no sé a qué se debe, porque por entonces atn no escribia
mi diario.

Ademas de anotar esos nimeros que representan mi
felicidad, desde hace ocho afios y medio escribo también
un diario en el que explico como ha sido mi dia, ponien-
do especial énfasis en aquellos sucesos que me han afec-
tado emocionalmente. Gracias a eso ahora puedo rela-
cionar mi felicidad con el amor, la familia, los amigos o
el trabajo; puedo calcular lo feliz que he sido, en general,
los dias que estuve con personas concretas o si la infelici-
dad de estar de resaca se compensa con la euforia de la
noche de fiesta anterior, etc. El diario también me permi-
te encontrar patrones en mis emociones que estaban
ocultos a mi consciencia. He descubierto, por ejemplo,
que los dias en que me noto sociable y los dias en que me
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siento mas introvertido se alternan en periodos de dos
semanas de los que no era consciente hasta hace poco.
Incluso puedo comprobar si fui tan feliz como mi memo-
ria me hace creer en algunos momentos de mi vida, revi-
sando como me senti en aquel viaje a Indonesia o en
aquel duro invierno en Copenhague.

Aqui podéis ver un ejemplo real de como describi uno
de esos dias de invierno:

Domingo, 27 de enero de 2019. 4 mas 1 menos 0.
Dolor de cabeza porque estaba constipado, en casa demasia-
das horas, aburrido. Fui con M. al centro, jugamos al futbo-
lin, comimos unos crépes y volvimos a casa a ver una peli. El
placer de llegar es lo mejor del dia, aunque me rompe un
poco la paz la incomodidad del sofa. Tuve la autoestima baja
porgue me veo feo cuando estoy enfermo, y porque siento
gue a M. no le gusto tampoco, por la forma poco convincen-
te con la que me lo niega cuando se lo pregunto. Por lo de-
mas, mucho frio y lluvia, que nos obligd a ir en tren y estar en
casa demasiado tiempo, algo que nos hizo sentir gordos.

Como veis, justo después de la fecha puse un 4; ese
fue el valor que atribui a mi felicidad aquel dia, lo que
implica que no fui demasiado feliz. Después del 4 anoté
«mas 1 menos 0», un sesgo cientifico que arrastro desde
mis afios como estudiante de Fisica. «Mas 1 menos 0»
significa que, aunque ese dia puse un 4 a mi felicidad,
podria haber sido un 5 (mas 1), pero estaba seguro de
que no fue menos de cuatro (menos 0). Es lo que en fisica
llamamos error de medida,y me ayuda a convencerme de
que el valor que di a mi felicidad es, dentro de ciertos
margenes, el correcto. Realmente, no siempre es facil dar
un valor concreto a nuestra felicidad.
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Al leer ese extracto de mi diario del 27 de enero de
2019 ya puede entreverse que mi dia no fue demasiado
feliz, sobre todo a causa del mal tiempo, pero también
por el hecho de tener que estar metidos en casa y porque
me senti algo bajo de autoestima. A raiz de recopilar dias
y dias como este y de aplicar un analisis riguroso a estos
datos, puedo saber con exactitud como afecta un dia de
lluvia a mi dnimo, en qué grado disminuye mi felicidad al
verme feo en una foto o hasta qué punto el invierno es
mas llevadero si tengo novia.

Hace tiempo que olvidé la razén por la que empecé
este proyecto. Solo recuerdo que comenzo6 en una época
dificil en mi casa —o, al menos, asi quedo6 grabado en mi
cerebro adolescente—; eran tiempos en los que las discu-
siones entre mis padres eran habituales y yo solia pre-
guntarme por qué, a pesar de tener todo lo que queria-
mos, éramos infelices.

Por aquel entonces un buen amigo y yo soliamos ha-
blar en la puerta del instituto sobre temas algo filosofi-
cos, y un dia surgio una pregunta: si prefeririamos vivir
eternamente aunque no fuéramos felices o, por el con-
trario, ser muy felices pero morir pronto. No recuerdo
cual fue nuestra respuesta, pero la pregunta me llevo a
plantearme que si lo que queria en esta vida era ser fe-
liz, debia tomarmelo en serio. Pensé: «Debo escribir
cuando he sido feliz e intentar averiguar por qué lo fui
para continuar siéndolo». Y en estas llevo ya casi dieci-
siete anos.

Cuando le hablo a la gente sobre esta cuestion en-
cuentro reacciones de todo tipo, aunque, en general, la
primera suele ser siempre de sorpresa. Sin embargo, des-
pués suele comenzar un debate muy interesante sobre lo
que es para cada cual la felicidad. Acerca de este tema
todos tenemos mucho que decir y, a pesar de que casi
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todo el mundo tiene claro donde podriamos encontrarla,
casi nadie la ha conseguido plenamente atn.

Algo que me han planteado mas de una vez después
de conocer mi proyecto es que quiza pensar tanto en la
felicidad me acabe alejando de ella. Tal vez esa sea una
consecuencia negativa de mi proyecto que nunca podré
confirmar, porque ya no puedo desaprenderme de todo
lo que he aprendido. En ese sentido, un buen amigo suele
decir que mi diario es la perdicion de nuestros viajes, por-
que el recuerdo que él tiene queda enturbiado por la can-
tidad de detalles no tan buenos que yo apunté y que él
habia olvidado. Esa es otra consecuencia negativa de mi
diario. Pero, a pesar de su lado negativo, el estudio de la
felicidad me ha ayudado a contestar preguntas muy im-
portantes que no podria haber respondido nunca si no
hubiera sido tan metédico. Por ejemplo, ¢soy mas feliz
con novia o sin ella?, ¢;me hace realmente feliz salir de
fiesta?, ¢me hace tan feliz el sexo como para dedicarle la
cantidad de energia y frustracion que le dedico?, ¢me
hace suficientemente feliz el sueldo que me pagan como
para seguir aguantando en el puesto? Todas estas pregun-
tas hoy tienen respuesta gracias a que lo tengo todo
apuntado.

Si algo he aprendido en estos afios es que no habria
podido responder todas estas preguntas sirviéndome tan
solo de la memoria o la intuicién, porque ambas estan
sesgadas. Por ejemplo, un sesgo muy importante de la
memoria es la tendencia a olvidar las buenas rachas
cuando estamos mal con nuestra pareja. Tanto es asi que,
si uno pasa varias semanas discutiendo con su pareja,
puede perder la cuenta de los dias que lleva mal con ella,
y quiza acabar pensando que, en realidad, su relacion
siempre ha ido mal. Pero cuando uno revisa su diario
puede llevarse una sorpresa.
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Anotar los dias que uno ha sido feliz o infeliz, y las
razones por las cuales lo ha sido, es como llevar una
cuenta de los ingresos y los gastos. Hace que sea mucho
mas facil conocer lo que realmente se esta gastando y en
qué se deberia recortar si se quiere ahorrar mas. Gracias
a que apunto cada dia como me senti en muchas circuns-
tancias distintas a lo largo de los afios, he podido deste-
rrar muchos mitos sobre lo que yo pensaba que era la
buena vida y centrar mi atencion en cosas que a primera
vista no parecian importantes, pero que me aportan mu-
cho bien a largo plazo.

Sin ir mas lejos, al revisar como me sentia los dias en
que estaba con diversas personas, empecé a encontrar
patrones de los que ya era consciente, pero en los que no
me habria parado a pensar nunca si no fuera por la cla-
ridad con la que los mostraban mis datos. Por ejemplo,
solia sentirme algo mal con mi cuerpo cuando quedaba
con una pareja de amigos en particular, porque ellos ha-
cian mucho deporte y de vez en cuando juzgaban despec-
tivamente a quien no se cuidaba. En realidad, yo ya era
consciente de esto, pero, al corroborar en mi diario que
mi autoestima bajaba siempre que quedaba con ellos,
pude de alguna manera interiorizar que sus criticas a ter-
ceros me afectaban negativamente.

Otra amiga tenia también un curioso efecto en mi:
siempre que quedaba con ella, mi diario se llenaba de
inseguridades respecto a mi pareja. La razon es que esa
amiga solia criticar delante de mi los defectos de los chi-
cos que no le gustaban, una sinceridad que valoraba,
pero que me hacia irme a casa algo inseguro de mi mis-
mo, mirandome en el reflejo de los escaparates, pensando
si mi pareja hablaria de mi como lo hacia mi amiga.
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Domingo, 31 de julio de 2016. 5 mas menos 0. [...]
abriendo la puerta de casa me veo algo flaco en el reflgjo;
entonces pienso lo que dijo ayer P. mientras jugabamos a ver
quién le gustaba de los que pasaban; dijo que uno «era gua-
po, pero muy flaco». Entonces yo me pregunto: «;Pensara T.
que yo soy muy flaco?». [...] Para cuando he llegado a mi piso
ya tenia razones para preocuparme de si realmente le gusto
a T. Asi de facil es inculcar la semilla de la inseguridad [...] el
miedo a perderla 0 a no ser digno de amor, que se convierte
en celos e inseguridad.

Esos comentarios me afectaban por la sencilla razén
de que yo no era consciente de que me perturbaran asi.
Simplemente, sus criticas se entrometian en mi cadena de
pensamientos de una forma inconsciente, hasta que, lle-
gado el momento, ya era incapaz de saber que la raiz de
mis inseguridades provenia de su inocente comentario
del dia anterior. Con el tiempo, esa certeza —detectar
que cuando me veo mal en una foto o en el espejo o al-
guien hace un comentario sobre el cuerpo de otra perso-
na acabo preocupado por mi fisico el resto del dia— ha
resultado de gran ayuda para mi autoestima.

Otra de las razones por las que permitia que esos co-
mentarios me afectaran es que de alguna manera todos
hemos interiorizado alguna vez que cuando nos dicen
algo malo de nosotros es «por nuestro bien» o porque
«si no nos lo dijeran ellos, no nos lo dirfa nadie». Sin
embargo, el diario me ha ensefiado que las personas que
nos hacen sentir mal con nosotros mismos rara vez nos
causan algun bien. Quedar con aquellos amigos nunca
hizo que me sintiera mejor. A base de advertirlo una y
otra vez, de revisar mi diario y comprobar que mi auto-
estima no mejoraba, he aprendido a aceptar lo que sien-
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to, a ver qué tipo de personas me hacen sentir bien o mal
y a tratar de limitar al maximo mi relacién con los que
no me hacen feliz. En algunos casos, se trataba de perso-
nas a las que respetaba mucho y de las que siempre habia
pensado que querian lo mejor para mi, pero que, en rea-
lidad, me hacian sentir mal. Alguien que desea lo mejor
para ti puede corregirte de vez en cuando, pero hay un
limite. A largo plazo, quien te quiere debe hacerte sentir
bien. Y aunque en ocasiones no he podido limitar mi
tiempo con esas personas, al menos me ha sido muy util
diferenciar ese tipo de comentarios, ponerlos en «cuaren-
tena» dentro de mi cabeza y ser muy consciente de ellos
para no dejar que las inseguridades «germinaran» en mi
mente. En otras palabras, un diario de la felicidad es un
muy buen filtro para sacar de nuestra vida a las personas
que no nos hacen bien.



