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En el mes de julio de 1968, Vicente Alós y Andrés 
Martel, dos amigos que superan de largo la 
cincuentena, llegan a Ibiza en barco desde 
Barcelona. Ambos están en un momento difícil de 
sus vidas: Vicente se ha separado de su mujer y 
Andrés acaba de quedarse viudo. Los acompañan 
sus hijas, Sara y Candela, que a pesar de haberse 
criado juntas son muy diferentes entre sí. Al llegar 
a la isla se instalan en un hostal solitario situado 
en una apartada cala, y así comienza un largo  
y en apariencia apacible verano. Pero una absurda 
tragedia, viejos rencores y desencuentros nunca 
resueltos viajan también con Vicente y Andrés. 
Mientras ellos reviven poco a poco ese pasado,  
las jóvenes deberán afrontar las inquietudes de un 
futuro que, bajo los ecos de un mundo convulso, 
se presenta ante ellas como un abismo insondable. 

La curva del olvido profundiza en los problemas, 
las angustias y las esperanzas de dos 
generaciones que en un momento distinto pero 
crucial de sus vidas se enfrentan a las trampas y 
los antojos del devenir del tiempo.
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Primera parte
Memoria y porvenir
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Aquel verano, mientras ellos se iban de vacaciones, 
el mundo parecía desmoronarse. Las protestas con­
tra la guerra de Vietnam se sucedían por todas par­
tes, en abril habían asesinado a Luther King y aca­
baban de tirotear también a Robert Kennedy, el 
socialismo con rostro humano pendía de un hilo en 
la Checoslovaquia amenazada por la Unión Soviéti­
ca y Francia recuperaba a duras penas la normali­
dad tras la revolución de mayo. Un verdadero seís­
mo colectivo que no impidió que, un día de primeros 
de julio, Vicente Alós y Andrés Martel embarcaran 
en el Ciudad de Barcelona en compañía de sus hijas 
Sara y Candela. Así, entre maletas y con la estimu­
lante agitación que producen los viajes en barco, 
empezó esta historia.

Tras una noche que le había resultado agobiante 
en el camarote, el amanecer sorprendió a Vicente 
Alós acodado en la borda de estribor contemplando 
el paisaje sumido en la bruma. El barco circundaba 
la isla en dirección al puerto y él notaba bajo los bra­
zos la vibración de los motores. En la línea de la cos­
ta, que se difuminaba en la neblina hasta fundirse 
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con el mar y las nubes, se estremecían las diminutas 
siluetas de los edificios. Parecía imposible que hu­
biera todo un mundo allí, tras aquel manto de silen­
cio y frialdad. Llegar a una isla por mar, de madru­
gada, es como alcanzar una tierra de la que no se 
sabe nada, ni siquiera si habrá en ella algún signo de 
vida, ocultas riquezas o amenazas, como en la terra 
ignota de los antiguos planisferios. Una isla en la dis­
tancia es un misterio, pues su calor y todo lo que es­
conde solo pueden conocerse desde dentro.

Llevaba Vicente un buen rato allí entretenido 
con esos pensamientos cuando apareció Andrés 
Martel. Había aceptado la invitación del primero de 
pasar el verano en Ibiza, pero no parecía contento de 
su decisión. La noche anterior, tras mantenerse obs­
tinadamente sentado en una tumbona de cubierta 
ajeno a la partida del barco, se había retirado a su 
camarote sin cenar, alegando que le dolía la espalda. 
Habían pasado solo tres meses desde la muerte de 
Silvia, su mujer.

Se frotó las manos buscando calentárselas y luego 
se apoyó en la borda para contemplar el casco del 
barco, que desplazaba el mar con un sonido de suave 
rasgadura. Era difícil dejar de mirar aquel movi­
miento constante.

—Ahí abajo hay un montón de ánforas —dijo 
como para sí mismo, observando el agua impenetra­
ble de un azul oscuro—. Se venden bien. Ahora está 
de moda poner en el salón un ánfora con incrusta­
ciones marinas.

Andrés Martel tenía, junto con un socio capitalis­
ta de apellido aristocrático, una tienda anticuaria en 

12

T-La curva del olvido.indd   12T-La curva del olvido.indd   12 9/6/21   14:369/6/21   14:36



una callejuela que desembocaba en el paseo del 
Born. No todo lo que allí vendían podía justificar 
una procedencia legal. Se excusaba asegurando que 
el mercado de las antigüedades no habría podido 
existir sin gente que en el pasado hubiera robado las 
piezas, y que los museos de arqueología ya cargaban 
con almacenes llenos de objetos con los que no sa­
bían qué hacer. En realidad, el problema que tenía 
Andrés era que no podía mirar el mar sin ver los te­
soros que escondía en su fondo, y lo mismo le pasaba 
cuando veía un olivar, un trigal o una pedanía con 
una vieja iglesia en ruinas. Allá donde fuera notaba 
la presencia de los siglos hundidos o enterrados bajo 
sus pies, y había sucumbido a la pasión de indagar 
qué se conservaba de ellos. De haber sido rico habría 
acabado como Arthur Evans, gastándose todo su di­
nero en aflorar los restos de una civilización desapa­
recida. Como no lo era, tenía una relación con las 
antigüedades mucho más mundana y mercantil. 
Comerciaba con ellas gracias sobre todo a los con­
tactos de su socio, pero en una vitrina de su casa 
guardaba algunas piezas de las que no había querido 
desprenderse. En una ocasión le había insinuado Vi­
cente que algún día tendría problemas con la Guar­
dia Civil, y Andrés le había contestado que el pasado 
bien valía una buena propina.

Aquel amanecer en el Ciudad de Barcelona se 
quedó unos instantes allí asomado, embebido en la 
contemplación de las aguas que la quilla abría. Vi­
cente observó a su vez su amplia calva y los largos 
pelos ralos que le nacían sobre las orejas y se le ex­
tendían en línea por el cogote, agitados por la brisa 
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marina. En el tiempo que llevaban sin verse había 
engordado y parecía todavía más abatido de lo que 
en él ya era habitual.

Entonces Andrés se volvió hacia Vicente y le dijo:
—Las literas de este barco son como cajas de ce­

rillas. Candela ha vuelto a soñar con su madre. Se ha 
incorporado dando un grito y se ha golpeado la ca­
beza contra el techo del camarote.

14
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Sara y Candela no aparecieron hasta que el barco 
iniciaba la maniobra de aproximación al muelle, las 
dos abrazadas a sí mismas, pasando frío bajo su ropa 
de verano. Ya había amanecido, pero el sol no calenta­
ba todavía. Se entretuvieron los cuatro contemplan­
do la ciudad blanca que ascendía desde los muelles 
hasta Dalt Vila y la catedral. Formaban los viajeros 
un extraño grupo. Dos hombres que ya pasaban de 
largo la cincuentena y dos mujeres jóvenes que te­
nían toda la vida por delante.

—He dormido de maravilla —dijo Sara, sin ser 
consciente de que solo ella tenía esa suerte. Era una 
mujer sensible e inteligente, pero le costaba intere­
sarse por el estado de ánimo de los demás.

—Pues yo he pasado la noche en un ataúd —con­
testó Candela.

Se conocían desde niñas. Candela era casi un año 
menor que Sara, acababa de cumplir los veinte. En 
Barcelona habían sido siempre vecinas y pasaban en 
el pueblo de Gelida los largos descansos estivales, en 
la casa que alquilaban sus padres cuando las familias 
estaban unidas. Habían aprendido a la vez a nadar y 
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a montar en bicicleta. Se habían criado juntas, pero 
eran tan radicalmente distintas que no habían llega­
do nunca a compartir nada que fuera importante 
para las dos, como si sus secretos y sus ansias fueran 
también diferentes. De pequeñas se miraban la una 
a la otra con curiosidad y algo de aprensión, con esa 
impenetrabilidad que solo se tiene en la infancia. 
Sara, la hija de Vicente, era una joven morena de 
ojos gris oscuro siempre ágiles y brillantes, a la que 
le gustaba adornarse con collares, pulseras y todo 
tipo de abalorios. Cuando andaba parecía a veces 
una maraca. Era tan sociable que nunca había estado 
realmente sola. Había acabado el tercer curso de Fi­
lología Inglesa, pero no tenía muy claros los motivos 
por los que estaba estudiando aquello, como no fue­
ra que deseaba viajar mucho en su vida. En cuanto a 
Candela, había abandonado Bellas Artes el primer 
año convencida de que nunca sería una buena artis­
ta, y tras muchas vacilaciones, más que nada por en­
contrar alguna dedicación, estaba estudiando Secre­
tariado. Aquello había sacado de quicio a su madre, 
que no entendía que una chica con tanta sensibilidad 
se limitara a aporrear las teclas de la máquina de es­
cribir. La muerte de Silvia, a la que Candela consi­
deraba la única persona en el mundo capaz de en­
tenderla y ayudarla, había acabado de hundirla en 
un desconcierto del que no sabía cómo salir. Era una 
joven de rasgos delicados, como modelados con el 
deseo de eludir cualquier arista, y una larga melena 
rubia recogida casi siempre en una coleta. Tenía los 
ojos de un verde turbio, lacustre, pero lo que real­
mente impresionaba de ella era su piel blanca, casi 
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traslúcida, absolutamente desamparada ante cual­
quier agresión que pudiera llegarle del exterior, tan 
suave y tan frágil a la vista que parecía que no hubie­
ra prenda en el mundo capaz de abrigarla. Eso, uni­
do a su carácter retraído, provocaba en los demás el 
impulso de protegerla, ventaja de la que no sabía 
abusar por no ser en absoluto consciente.

Sara y Candela no veían el mundo de la misma 
manera, o no veían el mismo mundo.

—Me extraña que Jakob se retrase —dijo Vicente, 
observando los grupos de personas que en tierra los 
veían llegar—. Prometió que estaría esperándonos.

El barco levantó un gran remolino de agua y co­
menzó a girar en busca de los amarres. El comenta­
rio de Vicente provocó que Andrés y las hijas de am­
bos se volvieran hacia el muelle en un infructuoso 
intento por encontrar a aquel Jakob, pues no lo co­
nocían. Era un alemán al que Vicente había hecho 
un chalet en Talamanca, al otro lado de la bahía. Vi­
cente Alós era arquitecto. En cuanto a su cliente 
Jakob, había sido profesor en la Universidad de Mú­
nich. Durante la guerra lo había reclutado la Wehr­
macht y lo había enviado a la campaña de Rusia, 
donde estuvo casi un año. Tras la derrota juró no re­
gresar nunca a su país. Llevaba metralla en una pier­
na y caminaba cojeando. Vicente no sabía bien de 
qué vivía, pero resultaba evidente que no le faltaba 
el dinero. En Ibiza se dedicaba a beber demasiado y 
a discutir con la gente. Era un buen hombre, pese a 
todo. Tenía palabra. Y había prometido a Vicente 
conseguirle un coche para su estancia en la isla.
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