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La vejez es uno de los mayores desafíos a los que se 
enfrenta nuestra sociedad. Cada vez vivimos más años 
y tenemos menos hijos. Este cambio demográfico, así 
como la transformación de nuestro estilo de vida y de 
las formas de convivencia, ha aumentado la brecha 
entre generaciones, el aislamiento y la soledad en un 
tiempo en el que la madurez se experimenta de modo 
muy distinto al que conocíamos. Ya no hay una sola ve-
jez, sino que esta pasa por diferentes etapas, lo que con-
lleva una nueva manera de entender el envejecimiento. 
Construir una colectividad basada en los cuidados será 
un objetivo decisivo y necesario a la hora de enfrentar-
nos a este mayúsculo reto.
 
¿Debemos sacrificar nuestro proyecto vital para cuidar 
de nuestros mayores? ¿Quién y cómo nos cuidará si no 
tenemos hijos o viven lejos de nosotros? ¿Tendremos 
que seguir trabajando llegada la vejez? ¿Necesitamos 
un proyecto personal y colectivo para afrontar esta eta-
pa de la vida?
 
A partir de preguntas como estas, Javier Yanguas plan-
tea la magnitud del desafío que supone la nueva vejez; 
una etapa vital que condicionará nuestra vida y la orga-
nización de nuestra sociedad.
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1

LOS RETOS DE LA VEJEZ EN EL SIGLO XXI

Roma se quema

A principios de los años setenta, cuando mi hermana y yo 
éramos pequeños, los domingos donostiarras ofrecían dos 
posibles planes mañaneros con mis padres: o íbamos a 
dar una vuelta al monte Ulía y nos tomábamos una ban-
derilla (no había pintxos en aquella época), o íbamos a 
misa (si no habíamos ido de víspera) y nos tomábamos 
una banderilla. Las tardes solo tenían un plan: comíamos, 
veíamos la tele (creo que ponían una serie americana que 
se llamaba Embrujada y otra Meteoro, en el programa 
«Siempre en domingo») y luego los mayores se echaban la 
siesta mientras los críos jugábamos en nuestro cuarto en 
silencio; más tarde íbamos al cine, a veces al Savoy o al 
Trueba, también algunas veces al antiguo Gran Kursaal, o 
al Dunixi (nosotros vivíamos en Gros y pasar el puente 
para ir al Pequeño Casino o al Novelty eran palabras ma-
yores).

Pero donde teníamos de verdad nuestro cine era en el 
Corazón de María, una sala pequeña gobernada por el pa-
dre Sierra, que también dirigía el coro. Allí todos los niños 
del barrio conocimos a Tarzán (en sus diferentes versiones, 
desde Johnny Weissmüller, que era el mejor, hasta Lex Bar-
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ker o Gordon Scott), a Fantomas, a John Wayne (Centau-
ros del desierto y Río Grande), a Fred Astaire y Ginger 
Rogers (Volando a Río, Sombrero de copa); también vi-
mos El puente sobre el río Kwai y, entre muchas otras, 
Ben-Hur, con un Charlton Heston estelar, o Quo Vadis, 
una de las que más me impresionó, en la que Peter Ustinov 
era Nerón.

No he vuelto a ver jamás Quo Vadis, ya que prefiero 
quedarme con el recuerdo que mantengo de ella desde 
niño. Tengo una imagen difusa de Petronio, de Popea, de 
Ligia, de Eunice, que era guapísima, creo. Sin embargo, 
al que sí recuerdo muy bien es a Nerón, con esa cara de 
alelado, tocando la lira, componiendo poemas absurdos, 
casi siempre indolente pero decidiendo sobre la vida y la 
muerte de los demás como le venía en gana. Nunca he 
podido imaginarme una cara de Nerón que no sea la de 
Peter Ustinov. Para un niño de diez años se hacía imposi-
ble entender por qué aquel emperador quemaba Roma, 
por qué permitía que el fuego se acercara cada vez más a 
su palacio sin intentar apagarlo o, al menos, salir co-
rriendo de allí para salvarse. ¡Roma se quemaba! ¡Era 
absurdo!

Cuando pienso en la vejez y el envejecimiento, siem-
pre me acuerdo de Nerón y de la cara de pasmado de 
Peter Ustinov. Observo cómo se vienen anunciando des-
de hace muchos años ciertos cambios demográficos — se 
ha escrito mucho sobre el reto de los cuidados, la ruptura 
del pacto intergeneracional, los cambios en los modos de 
vida y convivencia, el aumento del aislamiento social y la 
soledad, etcétera—, pero el tiempo pasa y la respuesta ante 
desafíos sociales de tal magnitud se pospone de cuatro 
en cuatro años. Tanto es así que tengo la impresión de 
que a nosotros, con la vejez y el envejecimiento, nos su-
cede lo que a Roma en Quo Vadis: asistimos impávidos, 
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al menos hasta ahora, al «incendio» que se nos acerca, 
sin ser capaces de mostrar más que una limitada capaci-
dad de respuesta. Siempre me hago la misma pregunta: 
¿nos pasará con el envejecimiento lo que le sucedió a 
Nerón en Quo Vadis?

¿Qué está sucediendo con la vejez  
y el envejecimiento?

¿Qué está sucediendo? ¿Nos dirigimos hacia el declive y 
la posterior extinción de nuestra sociedad? ¿Es esta so-
ciedad inviable y tanto «viejo» nos condena al desastre?2 
Todo lo contrario. Creo que somos afortunados y esta-
mos viviendo el mejor momento de la humanidad (al me-
nos en términos demográficos). Lo repiten habitualmente 
los que estudian las poblaciones: lo de la «crisis demo-
gráfica», lo del «invierno demográfico», lo del «suicidio 
demográfico», etc. es una memez. La vejez no es una des-
gracia colectiva, sino una suerte inmensa. ¿Trae retos? 
¡Por supuesto! ¿Qué situación nueva y desconocida no 
conlleva desafíos? ¿Que esto del envejecimiento no viene 
con un «manual de instrucciones» como los muebles de 
Ikea y que la humanidad nunca se ha enfrentado a tasas 
de envejecimiento tan elevadas? Pues sí, estamos ante 
una situación nueva y desconocida, lo cual siempre da 
miedo y conlleva envites, pero también oportunidades 
— como vivir mucho tiempo, por ejemplo— que debe-
mos saber aprovechar sin mirar para otro lado.

Unos datos para ponernos en perspectiva. La espe-
ranza de vida en España hace un siglo era de 35 años 
aproximadamente. Una de cada cinco personas que na-
cían morían antes de cumplir el primer año, y antes de 
los quince se había muerto la mitad de la población. Na-
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cer hace un siglo era, sin duda, mucho más «peligroso» 
que hacerlo hoy en día. Otra cuestión no menor: las tan 
ensalzadas (por algunos) pirámides de población son una 
desgracia, porque significan que hay personas que viven 
poco, dado que la base de la pirámide, la que correspon-
de a las edades más jóvenes, es más amplia que las partes 
medias y superiores.

Ahondando en esos datos, la esperanza de vida en 
nuestro país se ha duplicado en cuatro generaciones, 
dado que en 1900 era de tan solo 35 años y un siglo des-
pués — en solo cien años— ha aumentado hasta los 80, 
más o menos. Esto significa que entre 1910 y 2009 la 
ganancia de esperanza de vida de un recién nacido ha 
sido de más de 40 años respecto a la expectativa que te-
nía su bisabuelo cuando era un niño. Estos 40 años ha-
cen que la vida media actual sea el doble que la de una 
persona de hace un siglo. ¡El doble! Este avance, además, 
ha sido mucho mayor en las mujeres (creció 42,6 años, 
hasta los 84,5) que en hombres (cuyo aumento fue de 
38,8 años, hasta los 78,4).3 Para que puedan valorar me-
jor lo que les expongo puedo añadir algo más: si de los 
nacidos en España en 1908 solo cumplieron los 85 años 
3.750 de cada 100.000 ciudadanos, un siglo después so-
brevivían hasta esa edad casi 50.000, es decir, la mitad de 
una generación completa.4 Y si vivir más no es una suer-
te, ya me contarán qué lo es.

Por supuesto, no solo vivimos más, sino que también 
lo hacemos mucho mejor. Hace un siglo existían enormes 
diferencias entre el campo, donde vivía la inmensa mayo-
ría de las personas, y las ciudades (Madrid y Barcelona, 
fundamentalmente). La mayor parte de la población era 
campesina y analfabeta, el hombre trabajaba y la mujer 
se quedaba en casa (de profesión «sus labores», como 
aparecía en el Documento Nacional de Identidad), había 
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más solteras (la tieta que luego nos cantó Serrat en 1967) 
que solteros — y, además, ser «solterona» era una des-
honra—, no existían casi carreteras, el transporte se ha-
cía por medio de carros y animales, y no había electrici-
dad. Asimismo, las enfermedades infecciosas campaban 
a sus anchas, abundaban la tuberculosis, el cólera, el sa-
rampión y la difteria, y mucha gente moría a causa de 
ellas. Tampoco podemos olvidar que cuando las cosechas 
eran malas, la gente se moría de hambre, y que, en cual-
quier caso, las condiciones de trabajo para la inmensa 
mayoría de la población eran pésimas: se trabajaba doce 
horas al día, había explotación infantil (no había edad 
mínima para trabajar) y el 75 % de lo que se ganaba se 
iba en comida (no había dinero para nada más). No es de 
extrañar que, como he dicho antes, la esperanza de vida 
media se situara entre los 35 y los 40 años.

A principios de los años cincuenta (los que en la ac-
tualidad están entre los 60 y los 70 años nacieron en esa 
década), en España todavía había dificultades para com-
prar antibióticos. Hasta 1952 no se eliminaron las carti-
llas de racionamiento. Los alimentos eran de muy baja 
calidad y se compraban a granel, y los yogures se vendían 
exclusivamente en farmacias. Las mujeres estaban cen-
tradas en la natalidad y solo tenían un papel en la socie-
dad: ser «esposa y madre», a ser posible abnegada. No 
podían trabajar cuando se casaban, excepto si tenían 
permiso por escrito de su marido, no se les permitía abrir 
una cuenta en el banco, firmar un contrato o sacarse el 
pasaporte sin autorización del cónyuge. El adulterio cas-
tigaba a las mujeres y no a los hombres, y las que aban-
donaban su casa porque su marido les pegaba podían 
perder su hogar y a sus hijos, porque el matrimonio era 
indisoluble y la «defensa de la unidad familiar», lo pri-
mordial. Las mujeres eran invisibles. Había «Congresos 
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de la Moral en Playas y Piscinas», se pueden imaginar 
para qué. Las mujeres fregaban de rodillas, los pañales 
no eran desechables, sino que se lavaban y se tendían. 
Los años de Di Stéfano, Kubala o Puskas, de Federico 
Martín Bahamontes o Joaquín Blume eran años muy du-
ros, años de gran natalidad, pero también de una alta 
mortalidad.

El cambio demográfico nos permite una vida más lar-
ga y — al menos, teóricamente— más «ancha y colorea-
da», porque nos «libera» tiempo de tareas relacionadas 
con el «mantenimiento» de la población, con la repro-
ducción, y esto es especialmente relevante para las muje-
res, que han sido las grandes damnificadas de nuestra 
historia reproductiva.

Algunos demógrafos destacados no se cansan de re-
petirnos5 que las poblaciones no envejecen como los ani-
males, es decir, no nacen, se desarrollan y mueren, sino 
que cambian su estructura por edades. En la actualidad, 
con muchos menos nacimientos, estamos consiguiendo 
que haya muchos más habitantes en el mundo, hemos 
crecido en población disminuyendo el número de hijos 
que tenemos. ¿Cómo? Viviendo más.

Hace poco más de un siglo, cuando la natalidad hu-
mana era la más alta de la historia, nuestro planeta llegó 
a tener mil millones de habitantes; en poco más de cien 
años, con una natalidad cada vez más baja, hemos pasado 
de mil a seis mil millones (año 2000). Lo que ha cambia-
do en esos cien años son los recursos sanitarios, educati-
vos y sociales que — a pesar de las enormes y dolorosas 
desigualdades— dedicamos a cada persona; es decir, lo 
que ha transformado nuestra vida alargándola es la inver-
sión en salud y vida saludable que hemos realizado.

El envejecimiento es fruto de la atención de nuestra 
sociedad a cada persona y, por lo tanto, es una bendición. 
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Pasar de vivir 34 años en 1900 a vivir más de 80 en la 
actualidad es uno de los fenómenos más radicales que ha 
habido en los últimos años, aunque provoque recelos y se 
menosprecie. ¡Somos más iguales ante la muerte!, ¡todos 
o casi todos vivimos mucho!, ¡la esperanza de vida larga, 
en los países desarrollados, se ha democratizado!, ¡somos 
más «eficientes» desde el punto de vista reproductivo, lo 
que nos lleva a tener no solo más años de vida, sino más 
«vida» (que se lo digan si no a las mujeres) en negrita y 
subrayada!

Así que, a pesar de que algunos «líderes» nos dicen 
que la vejez es una desgracia — conviene recordar a Tarō 
Asō, el viceprimer ministro japonés que a los 70 años 
aseveró en una entrevista6 que «los viejos deberían darse 
prisa en morir para aliviar la presión del gasto sanita-
rio», a Christine Lagarde,7 quien cuando era directora 
del FMI reclamaba en un informe de 2012 recortes en 
prestaciones y retraso en la edad de jubilación «ante el 
riesgo de que la gente viva más de lo esperado» o al vice-
gobernador de Texas,8 que con la pandemia de coronavi-
rus pidió a los mayores que se sacrificaran por la econo-
mía—, lo cierto es que no solo no es una calamidad 
colectiva fruto de la decadencia de las sociedades, sino 
que se trata de una historia de éxito.

¿Trae esta historia de éxito desafíos a nuestras socie-
dades? Ciertamente, muchos, y de gran calado. ¿Nos dan 
a veces miedo? ¡Por supuesto! ¿Por qué? Porque no sabe-
mos qué hacer con el cuidado de las personas mayores, 
en primer lugar — a este respecto, deberíamos decidir qué 
hacer con nuestros servicios sanitarios y sociales o cómo 
crear empleo y nuevas profesiones relacionadas con la ve-
jez o el cuidado —. Tampoco nos hemos planteado cómo 
renovar el pacto intergeneracional o cómo mantener los 
sistemas de pensiones, ni hemos acometido un plan de 
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renovación de nuestras ciudades y sus viviendas... Como 
nos sucede con otros retos complejos — el cambio climá-
tico, por ejemplo—, nos quedamos paralizados. Roma 
se quema y, al igual que le sucedía a Nerón, miramos sin 
reaccionar, posponemos decisiones, cultivamos el arte del 
«patadón para adelante», nos quedamos paralizados como 
los vampiros en las películas cuando les enseñan un cru-
cifijo. ¿Qué hacer con un «problema» que desafía la econo-
mía, los cuidados (base de nuestra sociedad), la cohesión 
social, el empleo, la fiscalidad, las pensiones, la sanidad..., 
en definitiva, nuestra manera de vivir?

Cómo es la vejez actual

En lo que llamamos envejecimiento conviven personas 
mayores jóvenes, que teóricamente son «mayores» por-
que tienen más de 65 años, pero que gozan de un excelen-
te estado de salud, cuidan a tiempo parcial de otros (ma-
yores o más jóvenes que ellas) y son el centro de gravedad 
de la solidaridad familiar, con aquellos mayores que más 
que vivir sobreviven debido a las pérdidas que sufren, a 
la soledad que padecen, a la vulnerabilidad que sienten, 
etc. Están los que tienen años pero no se sienten «viejos», 
al menos «viejos» en su sentido más tradicional, pues per-
ciben que su proceso madurativo sigue su curso y no han 
alcanzado su máximo desarrollo personal, por lo que se 
afanan en perseguirlo; y junto a estos, aquellas personas 
mayores que, por múltiples motivos, prefieren seguir ju-
gando a las cartas en los hogares del jubilado. También 
nos encontramos con los mayores que necesitan ayuda 
porque tienen demencia o alguna enfermedad crónica, y 
los que piensan, ante la percepción de una vejez larga 
y saludable, que los mayores tienen9 que seguir aportan-
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do a la sociedad, al bien común, que uno se jubila del tra-
bajo pero no de la vida y que necesitan darle a la suya un 
sentido y un significado.

En resumen: una de las cuestiones que caracteriza la 
vejez — lo dijo el estudio longitudinal de Berlín hace unos 
años— es la variabilidad interindividual. Pero ¿cómo no 
van a ser distintas esas personas si entre los 65 y los 100 
años hay 35 años de vida? Exactamente los mismos que 
entre el nacimiento y los 35 años o entre los 10 y los 45. 
No me digan que no pasan cosas en la vida entre el naci-
miento y la adultez. Pues también en la vejez ocurren 
muchas otras cosas que solemos ignorar. Así que la pri-
mera cuestión esencial es ser capaces de comprender esa 
heterogeneidad, no incluir a todos «los viejos» en el mis-
mo saco, como si todos fueran iguales, porque en reali-
dad son muy diversos; de hecho, la heterogeneidad es 
una característica esencial de la vejez. A mis alumnos los 
suelo amenazar con suspenderlos de por vida si dicen 
alguna de estas dos cosas: que «todos los viejos son igua-
les», porque niegan la variabilidad interindividual, un 
concepto clave para entender la vejez (a medida que se 
envejece, las personas tienden a ser más heterogéneas), y 
que «una persona mayor no tiene margen de mejora», 
porque rechazan la plasticidad intraindividual, otra no-
ción básica para entender la vejez (las personas mayores 
también pueden cambiar y modificar ciertos procesos 
evolutivos). Siempre sorprendo a alguno.

En lo que llamamos actualmente vejez, es decir, en el 
grupo de edad de los mayores de 65 años, conviven muy 
distintas generaciones: desde los nonagenarios y centena-
rios (que es el grupo, dentro de la vejez, que más crece y 
donde mejor se aprecia que la vejez es «femenina»), na-
cidos entre 1920 y 1930, y que, por tanto, eran niños en 
la guerra civil pero la recuerdan, hasta los nacidos entre 
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los años cuarenta y cincuenta y tantos, que ahora tienen 
entre 70 y 80 años. Además, están empezando a llegar a 
la vejez los niños del baby boom, los nacidos aproxima-
damente entre 1957 y 1973, una época de enorme nata-
lidad — en nuestro país nacían unos 650.000 niños al 
año—, que son catorce millones de personas en España 
aproximadamente.

Todas estas personas mayores, el 20 % de nuestra po-
blación actual, son muy diversas. No solo por razón de 
edad, sino también porque han vivido historias muy par-
ticulares, en momentos distintos, con consecuencias to-
talmente diferentes en su vida personal, cultural, de sa-
lud, etc.

Hay que tener en cuenta, además, que se están produ-
ciendo mejoras — constatadas por la literatura científica 
desde hace más de una década— en el funcionamiento de 
los individuos a lo largo del proceso de envejecimiento. 
Personas nacidas en cohortes distintas tienen a una de-
terminada edad un mejor funcionamiento que el que te-
nían las personas de su misma edad en épocas anteriores; 
en otras palabras, si comparamos a quienes ahora tienen 
50, 60 o 70 años con los que hace veinte años tenían esa 
edad, se observan mejoras.10 Por ejemplo, el desplaza-
miento del declive físico, cognitivo y funcional hacia eda-
des cada vez más avanzadas, un aumento del bienestar, 
menores dificultades (en mujeres) ante el afrontamiento 
de situaciones estresantes, mayor implicación en activi-
dades de valor añadido — lo que deviene en mejores con-
ductas preventivas—, un mantenimiento durante más 
tiempo de una identidad no relacionada con la edad y 
una mayor satisfacción con los contactos sociales.

Por ofrecer algunas pinceladas más sobre las diferen-
cias, los nonagenarios y centenarios actuales — uno de 
los grupos de población que más crecen— nacieron y se 
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socializaron en una sociedad con enormes diferencias en-
tre el campo (donde vivían la inmensa mayoría de las per-
sonas) y las ciudades. En cambio, las hijas e hijos de estos 
nonagenarios y centenarios, que nacieron entre 1940 y 
1950, se encontraron con un país muy diferente. Aunque 
los antibióticos eran un lujo, como los yogures, se comía 
algo mejor. Los niños de esos años, los que en la actua-
lidad tienen entre 70 y 80 años, se «tragaron» todo el 
franquismo, eran niños de ¡Bienvenido, Mister Marshall! 
de García Berlanga, criados durante unos años de infla-
ción desbocada, ausencia de divisas y situación de crisis. 
Las madres de estos niños lo tenían muy complicado, re-
legadas al papel de esposas y madres. Existía un estricto 
código en la manera de vestir, los policías y guardias civi-
les perseguían a quienes usaran biquini o llevaran escote. 
Aun así, a pesar de los pesares, estos niños vieron cosas 
que poco antes hubieran sido «inconcebibles»: la llegada 
de los americanos y de la Coca-Cola, a Ava Gardner y a 
Lana Turner. Eran años de gran natalidad, sin televisión 
(hasta 1956 no hubo tele y a finales de esa época no ha-
bía más de tres mil televisiones en todo el país), faltaba 
empleo y había mucha emigración, pero ya a finales de 
los años cincuenta y principios de los sesenta algunos se 
compraron un Biscúter (un vehículo sin marcha atrás) o 
un Seat 600.

Los nietos y biznietos de los nacidos en 1900, hijos de 
los nacidos en los años treinta y cuarenta, pertenecen a la 
generación del baby boom (de la que luego hablaremos 
más extensamente). Estos, que, por cierto, están empe-
zando ya a llegar a la jubilación y pronto alcanzarán la 
vejez, sí que son, como veremos más adelante, radical-
mente distintos: urbanitas, cultos, han vivido en demo-
cracia, las mujeres fueron en masa a la universidad, etc.

Y una última cuestión para comprender mejor la ve-

 LOS RETOS DE LA VEJEZ EN EL SIGLO XXI 27

T-Pasos hacia una nueva vejez.indd   27T-Pasos hacia una nueva vejez.indd   27 21/7/21   12:3321/7/21   12:33



jez. El aumento de la esperanza de vida trae consigo un 
cambio en la significación de las edades, así como una 
mayor diversificación y fragmentación de las distintas 
etapas de la vida y la vejez. A la tríada tradicional infan-
cia-adultez-vejez se han agregado distintas etapas en el 
último siglo, niñez-preadolescencia-adolescencia-juven-
tud-adultez-vejez. En cuanto a esta última, actualmente 
puede subdividirse en, al menos, otras tres subetapas, lo 
que vuelve más complejo y singulariza más si cabe el ci-
clo vital. Así, algunos autores han expresado la existen-
cia de una primera etapa de vejez donde los sujetos se con-
ciben «mayores pero no viejos», una segunda de entrada 
en la «fragilidad» y una tercera de «pérdida de autono-
mía», que adquiere distintas denominaciones en función 
de la literatura consultada.11 Estas etapas, no obligato-
riamente evolutivas, no conciernen a todos los indivi-
duos, y se dan bajo el paraguas de las grandes diferencias 
interindividuales que acompañan siempre a la vejez. Re-
sumidamente:

• Primera etapa: las personas que se sienten mayores pero 
no «viejas». Si hace no demasiados años la jubilación 
suponía el comienzo del fin de la vida, para las personas 
que actualmente se jubilan (entre los 55 y los 65 años), 
esta etapa es — si la salud, la economía y las relaciones 
son satisfactorias— el comienzo de una nueva vida. 
Algunos todavía son «padres mayores» de «niños pe-
queños». Es una fase nueva, inexplorada, desconocida, 
dinámica, activa, llena de posibilidades novedosas, de 
poder cambiar el proyecto vital, de desbloquear deseos 
y aspiraciones pospuestas. Las personas se definen desde 
la adultez, y siguen desempeñando las actividades y los 
roles que han ejercido a lo largo de su vida. No dejan 
atrás su vida adulta — su proyecto vital— para pasar a 
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otra etapa, sino que abandonan su pasado laboral. No 
perciben un paso de etapa, como el que años atrás per-
cibían sus mayores cuando se jubilaban. Perciben que 
su proceso madurativo no ha concluido. No hablan de 
desvinculación ni de repliegue, sino de crecimiento y de-
sarrollo. La dificultad reside en imaginar el futuro como 
un espacio de proyección personal, y la complicación ra-
dica a veces en conectar con el propio deseo y compren-
der qué actividades dan sentido y canalizan el proyecto 
vital que cada individuo desea desarrollar.

• La segunda etapa comienza hipotéticamente cuando la 
salud empieza a dar los primeros síntomas de descon-
fianza y se pierde el dinamismo de la fase precedente. 
Para las personas, esta etapa es un proceso de adapta-
ción constante hacia límites más estrechos, donde la dis-
tancia entre los deseos y la realidad es cada vez mayor 
y la persona sufre una suerte de proceso de «fragiliza-
ción», durante el cual los miedos y temores hacen su 
aparición. Muchas personas constatan, en esta etapa, 
una «lucha sin cuartel» contra la pérdida de identidad, 
de protagonismo, en la que los sentimientos de aisla-
miento y soledad van ganando espacio. No existe una 
edad concreta para ello, pero suelen producirse dos fe-
nómenos:

a) La inversión de la solidaridad familiar, al cambiarse 
el «centro de gravedad de la reciprocidad»: los ma-
yores pasan de ser cuidadores de las generaciones 
posteriores (hijos, nietos, etc.) a «recibir» los cuida-
dos de las generaciones más jóvenes.

b) El síndrome de desplazamiento, por el cual el sujeto 
va perdiendo su lugar en el mundo y en la familia, 
va dejando de lado roles habituales de la etapa an-
terior (de adulto), debido a la pérdida de vitalidad 
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y dinamismo derivada del propio proceso de enve-
jecimiento.

• En la tercera etapa puede aparecer una potencial pérdida 
de autonomía y la consiguiente necesidad de cuidados. 
No es una etapa obligada, y habitualmente se correspon-
de con personas cada vez más mayores (el riesgo aumen-
ta con la edad). Durante esta etapa, que es un proceso y 
no un estado (no es estrictamente necesario un declive 
continuado e imparable, sino que la autonomía se pue-
de perder y reconquistar), el principal desafío, después 
de la necesidad de cuidados, es combatir la pérdida de 
contacto con el mundo y con los demás. Dejando a un 
lado las enfermedades que desintegran al individuo (por 
ejemplo, la enfermedad de Alzheimer), los déficits que 
generan dependencia limitan y empobrecen las relacio-
nes interpersonales, sometidas a una «lógica de atención 
a la dependencia» que corre el riesgo de ignorar la bio-
grafía del individuo, su identidad personal y su proyecto 
vital. Es la etapa de los cuidados, de la interdependencia, 
de poner en marcha mecanismos y modelos de atención 
que aseguren una calidad de vida digna y el mayor bien-
estar posible, partiendo del respeto pleno a la dignidad y 
los derechos de la persona, a sus intereses y preferencias, 
y contando con su participación efectiva.

Así que caminamos hacia una vejez más diversa, en la 
que habrá una primera etapa que, en muchos casos, será 
de plena vitalidad, y durante la cual el individuo seguirá 
buscando la máxima expresión de su desarrollo madura-
tivo; a continuación, aparecerá una segunda etapa mar-
cada por el inicio de las situaciones de fragilidad y, final-
mente, una tercera — no obligatoria— definida por una 
posible necesidad de cuidados.
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Ante esta realidad que viene sin «manual de instruc-
ciones», como veremos más adelante, necesitamos una 
mirada nueva (la vejez ya no es solo deterioro) y nuevas 
propuestas.

La vejez del futuro: paradojas

En los próximos años, los mayores en España pasarán 
del 20% actual, aproximadamente, al 25,6 en 2031 y al 
34,6 en 2066.12 Se incrementarán tanto los mayores de 
85 años (que son, por definición, los más vulnerables y los 
que tienen mucha mayor probabilidad de necesitar cui-
dados) como la franja de mayores correspondiente a las 
niñas y los niños del baby boom, es decir, los nacidos 
entre 1957 y 1973, que son catorce millones de personas 
y que van a empezar a jubilarse, haciendo poco a poco 
que la vejez pase de ser una minoría amplia (el 20% an-
tes comentado) a establecerse como una mayoría conso-
lidada (en 2050 se duplicará la población mayor y estos 
mayores duplicarán a su vez el número de niños). En otras 
palabras y con toda seguridad: la sombra del baby boom 
será alargada y sobre sus miembros recaerá mucha aten-
ción, aunque no deberíamos por ello olvidarnos ni de los 
demás mayores (los más frágiles y vulnerables) ni, por 
aquello de la justicia intergeneracional, del resto de las 
generaciones.

La vejez de los próximos años se verá sometida a 
cambios importantes, dado que las generaciones más for-
madas de la historia empiezan a llegar a la vejez. Los que 
venimos no somos nuestros padres ni abuelos. No pasa-
mos tantas penurias, no vivimos el racionamiento ni el 
estraperlo, y en nuestra niñez los yogures se compraban 
ya en el supermercado, aunque fueran artículos casi de 
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lujo. Por otra parte, casi no nos acordamos del franquis-
mo, conocemos nuestros derechos, valoramos nuestra 
calidad de vida (que, por cierto, no queremos perder) y 
nacimos en las ciudades (no hicimos, como nuestros pa-
dres, la transición de lo rural a lo urbano). En cuanto a 
las mujeres, son las primeras que no abandonaron el 
mercado laboral cuando tuvieron hijos, por lo que son 
económicamente menos vulnerables que sus predeceso-
ras, con más redes sociales, con una mayor carga de cui-
dados mientras han trabajado (sus madres lo hacían en 
casa, de puertas para adentro) y con trayectorias de salud 
probablemente distintas (más similares a las de los hom-
bres, más «dependientes»). Tendremos que aprender a 
convivir con enfermedades crónicas que nos dejarán vi-
vir pero que tienen un coste, tanto económico como de 
salud física y emocional, y que nos demandarán más es-
fuerzos para mantener nuestras capacidades (vivir con 
discapacidad es mala cosa).

Los mayores del futuro tendremos una jubilación más 
tardía y flexible porque las prestaciones por jubilación, 
desgraciadamente, serán menores, así que tendremos que 
combinarlas con el trabajo. Nuestras redes sociales serán 
más diversas, más amplias, aunque no se sabe si más pro-
fundas. No viviremos la vejez exclusivamente como de-
pendencia, hemos cambiado la historia de nuestro país y 
no tenemos una mirada pasivo-dependiente de la vida ni, 
por lo tanto, de la vejez. Habrá más parejas con ambos 
miembros frágiles, ambos cuidadores el uno del otro, con 
nuevas necesidades de apoyo y con menos hijos o sin 
descendencia.

Habrá más población sin pareja desde hace mucho 
tiempo a causa de los divorcios y las rupturas, lo cual 
conllevará mayor soledad y más pérdidas. También se 
darán hogares con hijos dependientes hasta la setentena, 
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donde aumentarán los flujos de apoyo de las generacio-
nes mayores hacia las más jóvenes. Coexistiremos más 
años con hijos adultos, lo que genera, al menos, un reto 
significativo: ¿en qué medida seremos capaces de con-
vertir el tiempo de convivencia en tiempo compartido? 
Al que sigue una pregunta: ¿es «sano» convivir tanto 
tiempo?

Tenemos menos hijos y estos serán más vulnerables, 
pues tendrán menos familia a la cual recurrir por falta de 
hermanos, primos, etc.; pero, a su vez, los mayores (sus 
padres) también serán más vulnerables, dado que en el 
caso de necesitar ayuda, esta será más complicada de ob-
tener porque no los tendremos cerca de nosotros. Así, 
habrá una generación de adultos actuales que vivirán la 
vida cuidando: al inicio de su vejez cuidarán a sus padres 
por arriba y a sus hijos y nietos por debajo.

Por otra parte, las redes intergeneracionales serán 
más amplias, pero también con mayores diferencias. Se 
producirá una situación paradójica, pues por primera 
vez los padres vivirán mejor que los hijos económica-
mente hablando. Para muchas personas, el «ascensor so-
cial», eso que permitía mejorar nuestro nivel socioeconó-
mico generación tras generación (los hijos vivían mejor 
que sus padres y los padres, mejor que los abuelos), ha 
llegado al último piso y parece ser que inicia su lento 
pero inexorable descenso. Esto puede hacer que «mayo-
res» peor preparados y con menores expectativas vivan 
mejor que jóvenes más preparados y con mayores expec-
tativas, pudiendo aumentar la frustración. Asimismo, los 
mayores que, cuando eran adultos, fueron expulsados 
del mercado de trabajo — durante la crisis de 2008— lle-
garán a la vejez sin trabajo, sin formación y sin patrimo-
nio, y con unos hijos en una situación económica similar 
y a los que tendrán que seguir «cuidando», por lo que, 
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como hace décadas, tendremos que ocuparnos también 
de la «pobreza en la vejez».

Vamos hacia una población de mayores más amplia y 
con un abanico de edades mayor (ya conviven «padres e 
hijos» en la misma etapa del ciclo vital y esto será la nor-
ma). No solo se amplía la esperanza de vida, se transforma 
también el ciclo vital, y esto es fundamental, porque cum-
plir años no solo es vivir más, sino una manera de vivir 
distinta, con necesidades y retos diferentes.

A la misma edad, como ya he dicho, cada generación 
será más joven que las anteriores y, por otra parte, au-
mentará la necesidad de ayuda (dependencia) mientras 
disminuye el número de potenciales cuidadores. Vivir 
más tiene sus consecuencias: aumenta la fragilidad y la 
vulnerabilidad asociada a la edad, desde luego, pero tam-
bién la necesidad y la posibilidad de tener «varios» pro-
yectos personales en una misma trayectoria vital, de vivir 
plenamente (si tenemos recursos personales y económi-
cos para ello), de ensanchar la vida.

Viviremos varias vejeces y todas distintas. Por ello, 
necesitamos respuestas más flexibles, personalizadas y 
dinámicas porque seremos sujetos activos de redes múlti-
ples. Los «viejos» seremos más demandantes — más inde-
pendientes por un lado (mientras estemos bien) y más 
dependientes por otro (cuando la salud se quiebre). En 
términos democráticos tendremos la mayoría en nuestras 
manos, y eso puede ser un desafío para la democracia si 
no pensamos en las otras generaciones.

Caminamos hacia sociedades más individualistas, en 
las cuales la comunidad se fragiliza y la soledad es un 
reto, pues muchas personas jóvenes (como se ha comen-
tado) vivirán peor que las generaciones anteriores, au-
mentando la «distancia intergeneracional» afectiva y la 
posibilidad de fractura social. Las ciudades concentrarán 
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la vejez, y en el medio rural el porcentaje de mayores as-
cenderá a la vez que los recursos sociosanitarios dismi-
nuirán.

Es también muy probable que el curso típico de algu-
nas enfermedades «propias de la edad», como antes se 
decía, sea alterado de manera notable, permitiendo una 
mayor extensión de la vida, debido a los frutos derivados 
de la inversión en investigación y a la atención en salud 
y vida saludable. Lo que no está tan claro es cómo será la 
vida si se «cronifican» el cáncer o la enfermedad de Al-
zheimer, por ejemplo, ni tampoco quién nos va a cuidar 
(¿inmigrantes?), ni cómo (¿en casa, en instituciones?, ¿en 
cuáles?) ni tampoco de qué manera el curso de «vida psi-
cológico» (deseos, expectativas, retos, proyecto de vida...) 
va a articularse al extenderse el horizonte temporal de la 
vida. ¿Se prolongará nuestra convivencia con la fragili-
dad y la vulnerabilidad cotidianas?, ¿se ampliará la vida 
con dependencia, aunque esta no tenga que ser obligato-
riamente grave pero sí intensa la necesidad de ayuda re-
querida? En cualquier caso, los avances tecnológicos en 
general, y en inteligencia artificial en particular, transfor-
marán nuestra vida, así que es de esperar que nos tenga-
mos que adaptar a una vida mejor. En cualquier caso, 
nuestras necesidades más profundas de compañía, afecto, 
compromiso, etc., seguirán existiendo.

Además de lo que he señalado anteriormente, las rela-
ciones entre los distintos géneros, entre mujeres y hom-
bres, transitarán de manera significativa hacia un mayor 
reparto y corresponsabilidad, debido a que se van a alte-
rar los roles tradicionales de género en la vejez, pues mu-
chas mujeres ya no quieren ni ser mayores ni cuidar (¡su 
«gran tarea» de otros tiempos!) como lo hicieron sus ma-
dres y abuelas. Ahora las mujeres reclaman también un 
reconocimiento a su labor, miden más el valor de las re-
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nuncias personales y sienten la necesidad vital de seguir 
adelante con sus proyectos personales; quieren seguir cui-
dando, pero, eso sí, de otra forma. Los hombres «mayores» 
deberán comprender e interpretar adecuadamente estos 
cambios y apoyarlos, asumiendo y viviendo los retos que se 
les plantean como una oportunidad de vivir una vida nue-
va. Lo que ahora son minorías invisibles en el colectivo 
de mayores adquirirán mayor protagonismo y visibilidad 
— personas LGTBI, emigrantes mayores de distintas cultu-
ras...—, lo que nos abrirá nuevas perspectivas.

Los mayores del futuro experimentaremos, junto con 
otras generaciones, que la mejora de nuestro nivel so-
cioeconómico generación tras generación deja de produ-
cirse. Por explicarlo mejor: las generaciones de personas 
mayores serán, al menos en Europa, más ricas que las 
generaciones más jóvenes. Esto pondrá a prueba la soli-
daridad y el pacto intergeneracional, ese acuerdo tácito 
— base de nuestra convivencia— por el cual los adultos 
cuidamos de niños y mayores pensando que, cuando no-
sotros seamos mayores, gracias a la reciprocidad disocia-
da en el tiempo, alguien cuidará también de nosotros.

También habrá mayores pobres, como he dicho ante-
riormente. Los hijos de estos, que abandonaron los estu-
dios para ganar dos mil euros como encofrador en la 
construcción y tener un BMW Serie 3 con llantas XXL, 
seguirán sin trabajo ni formación ni patrimonio, como 
sus padres. Se tendrán que cuidar unos a otros, en situa-
ciones muy precarias, más si cabe después de la pande-
mia de la COVID-19.

Por eso no será excepcional leer en los planes estraté-
gicos de las administraciones públicas y las entidades so-
ciales que la olvidada pobreza en el colectivo de los ma-
yores vuelve a ocupar un lugar relevante; asimismo, ante 
una coyuntura socioeconómica color «gris antracita» 
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para muchos jóvenes, el colectivo de mayores (en mu-
chos casos en mejor situación socioeconómica) debería 
movilizarse y convertir el desencuentro intergeneracional 
en una oportunidad, tanto de desarrollo personal y con-
tribución al bien común como de conquista de un rol 
social reconocible de la vejez en la sociedad.

Los mayores piden — y en poco tiempo exigiremos— 
tomar sus propias decisiones, ser dueños de su vida, ser 
agentes activos de su destino personal y colectivo. Recla-
man ser tratados como adultos. Debemos crear servicios 
más personalizados en los que puedan reconocer su indi-
vidualidad, tratarlos con la dignidad que corresponde a 
todo ser humano y no con un infantilismo disfrazado de 
«consideración», además de comprender que la «auto-
nomía» en la vejez se conjuga con el «cuidado» y que, 
por tanto, debemos atender a ambos por igual. Así que se 
acabó «la guarda y custodia», pues lo que se impone es 
la creación de oportunidades y el acompañamiento.

¿Dejamos que Roma se queme o hacemos  
frente al reto de la vejez?

La vejez durará, en poco tiempo, cerca de dos o tres dé-
cadas. Se trata del mismo período de tiempo que hay en-
tre un recién nacido y un joven universitario, entre un 
joven y un adulto de 50 años. Nunca en la historia de la 
humanidad pudimos vivir tanto. Ninguna sociedad dis-
frutó jamás de tanto tiempo. Pero vivir más trae retos, 
porque vivir, en negrita y subrayado, no es exclusivamen-
te acumular más tiempo de vida a nuestras espaldas, sino 
saber qué hacemos con ese tiempo. Necesitamos saber 
por qué nos levantamos cada mañana, tener proyectos y 
que nuestra vida tenga sentido. Es imprescindible disfru-
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tar de los años ganados a la vida, pero también aportar 
al bien común. Hemos alargado la vida, ahora tenemos 
que ensanchar y colorear ese camino.

Esta sociedad sabe qué espera de los niños, de los jó-
venes, de los adultos. Pero ¿qué espera de los mayores? 
¿Que hagan deporte para que no enfermen, que cuiden 
de los nietos, que bailen los domingos en el hogar del 
jubilado y en los viajes del Imserso? ¿Que consuman 
bienes y servicios o que se compren gadgets tecnológicos 
para incentivar la economía? ¿Que disfruten de la vida 
(que no es poco) y que no den la tabarra? En 2025, una 
de cada cuatro personas será mayor de 65 años. ¿Este es 
el plan que tenemos para el 25 % de la población? ¿Po-
demos prescindir de una cuarta parte de nuestros ciuda-
danos, que es lo que, en realidad, estamos haciendo? Por 
otra parte, ¿sabemos qué podemos esperar y pedirles? 
¿Los damos por amortizados o pensamos que tenemos 
un potencial enorme para construir un futuro distinto 
para todos?

Treinta mil ciudadanos han muerto en España en las 
residencias durante la pandemia de la COVID según da-
tos oficiales,13 aunque a buen seguro habrán sido bastan-
tes más. ¿Vamos a cambiar el modelo de atención a las 
personas mayores o vamos a quedarnos de brazos cruza-
dos ante este drama? ¿Saben que uno de cada diez ciuda-
danos presta cuidados al menos una vez por semana?14 
¿Les vamos a plantear algo a los cuatro millones de ciu-
dadanos que regalan su tiempo o simplemente vamos a 
jugar a aquello de que «cada palo aguante su vela»?

Dos de cada diez personas mayores tienen dificulta-
des para realizar alguna actividad de cuidado personal, y 
seis de cada diez personas que presentan dificultades ne-
cesitan más ayuda de la que disponen. ¿Qué debemos 
hacer ante esta situación? ¿Mirar para otro lado? ¿Qué 
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les proponemos a los que necesitan ayuda y viven solos? 
¿Y a los que se sienten solos?

Ya hemos advertido que los jóvenes son más pobres 
que los mayores. En 2050, la población española en edad 
de trabajar — la que se sitúa entre los 16 y los 64 años, 
supuestamente— será un 55,4 % del total y tendrá suel-
dos mucho más bajos que los mayores a los que deberían 
cuidar y apoyar. Esto quiere decir que nuestro pacto in-
tergeneracional, base de nuestra convivencia, se tamba-
lea. Así pues, ¿podemos mirar el futuro de la vejez sin 
examinar lo que les sucede a las generaciones jóvenes?

Estos son algunos de los retos que voy a abordar en este 
libro, con el firme propósito de alcanzar dos objetivos: que 
Peter Ustinov deje de tocar la lira y que Roma no se queme. 
Es decir, buscar una vida mejor para todos.
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