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El comisario de a bordo se llamaba de nombre
Vincenzo (para los amigos Cece) y de apellido Co-
llura. En realidad, Cece Collura nunca habia ejer-
cido de comisario de a bordo, es mas, hablando
claro, nunca habia puesto un pie en un crucero. Ni
siquiera en un barco mercante, si queremos ser
completamente sinceros. Como pasajero, dejando
de lado una treintena de travesias del estrecho de
Mesina que no se pueden calificar como «navega-
ci6n», tenia en su activo algunos viajes de ida y
vuelta con el transbordador Népoles-Palermo. Y
basta. No era hombre de agua, sino de tierra fir-
me. En efecto, cuando tenia que viajar, cogia siem-
pre el tren, el avién le daba miedo incluso mirarlo
parado en el aeropuerto. Algunos meses antes,
Cece Collura habia sido comisario, pero de policia,
hasta que se habfa ganado un buen disparo en el
higado durante un tiroteo con unos atracadores de
banco. Después del hospital y la convalecencia, le



habian concedido seis meses de descanso. A un pa-
riente suyo, que tenfa intereses en un grupo navie-
ro, se le habia ocurrido hacerle la propuesta de pa-
sar una parte del periodo de reposo como comisario
de a bordo. No teniendo que rendir cuentas a nin-
guna mujer y encontrindose momentineamente
libre de vinculos femeninos, se habia sometido a
un curso acelerado para darse un barniz de aque-
llo que iba a hacer, y se habia embarcado. Pero ha-
bia pedido que lo acompanara un adjunto de larga
experiencia, y habian atendido a su demanda.
Como pudo ver de inmediato, este adjunto, un
cuarentén triestino, conocia su oficio. Cuando re-
solvia el problema de un crucerista, por regla ge-
neral, se dirigfa a Collura:

—Usted esta de acuerdo, jverdad, comisario?

Y Cece, después de mirarlo a los ojos para ver
si habia el mds minimo rastro de ironia, bajaba la
cabeza en sefal de asentimiento. Aprendié rapi-
damente del triestino la mejor manera de compor-
tarse con los pasajeros. Como comisario de policia
podia concederse, de vez en cuando, unos tonos
bruscos, evasivos y distantes: aqui esta gradacion
le era negada, estaba totalmente al servicio de
aquellos que habian pagado el billete. Habfan pa-
gado y exigian. En las primeras veinticuatro ho-
ras, su adjunto aplacé con habilidad malhumores,
escuché recriminaciones y prometié fulminantes
soluciones. Luego el largo tiempo de la navega-
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ci6n por un mar que parecia una balsa los contagi6
a todos, acabaron los choques y roces, empezaron
los nuevos conocidos. Y fue justo uno de los nue-
vos conocidos de Cece, la sefiora Agata Masseroni,
casada, la que lo hizo tropezar con una situacién
por lo menos extrafia. Cuando los McGivern, los
Donandoni y los Distefano asistian al més lujoso
de los tres restaurantes, tenian sitio en la mesa del
comisario, quien, durante las comidas, debia en-
tretener con amabilidad a los huéspedes. Cece in-
tent6 una sustitucién, pero su adjunto le hizo no-
tar que aquella era una tarea que correspondia
con absoluto derecho al comisario, toda una tradi-
ci6n cruceristica se habria alterado irremediable-
mente si en vez del titular se hubiera presentado el
adjunto. Mister McGivern, que poseia algunos po-
zos de petroéleo en Texas, a las nueve de la noche
en punto iba a acostarse, poco después lo seguian
los Donandoni (él nonagenario, ella octogenaria),
mientras que los Distefano, una pareja de cin-
cuentones, tenfan pasién por el baile y, por eso, co-
mian deprisa y luego desaparecian para abando-
narse a su vicio preferido. Asi quedaban cara a
cara la seflora Agata Masseroni, que nunca tenia
ganas de dormir, y Cece. En la segunda noche, la
sefora Agata pregunté al comisario:

— iMe acompana a oir a Joe Bolton?

{Quién era? Cece hizo un esfuerzo y al final
record6 que habia un cantante que debia entrete-
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ner a los pasajeros. A bordo los cantantes eran cua-
tro; los prestidigitadores, dos; los animadores, ocho;
mads un ejército de musicos de orquesta.

— iEs bueno?

La sefiora Agata elevo los ojos al cielo.

—Divino, me dicen. Esta mafana todos habla-
ban de él. Y, entonces, ;qué hace, comisario, me
acompanar

Llegaron cuando Joe Bolton estaba exhibiéndo-
se ante una platea no demasiado joven, el prome-
dio de edad de los presentes oscilaba en torno a la
cincuentena. Y se entendia, porque aquel cantaba
canciones de los afios sesenta. jCantaba? Después
de haberlo oido media hora, Cece se plante6 la pre-
gunta. Joe Bolton no tenia voz, pero lo compensa-
ba; de algtin modo misterioso lograba convencer a
todos de que, solo si hubiera querido, habria podi-
do soltar un do de pecho capaz de romper una
ldmpara de arana. No lo hago, parecia decir, por
discrecién y elegancia. Y todos le daban su con-
fianza. Y aplaudian frenéticamente, sobre todo las
mujeres, con los ojos humedecidos. «Es un seduc-
tor —concluyé Cece—. Uno de esos que, si se em-
pefan, son capaces de convencerte de que la luna
es cuadrada.» Algunas horas después, mientras es-
taba en su camarote, a punto de conciliar el suefo,
le volvi6 a la memoria el cantante. Se lo representé:
debia de ser un sesent6n bien conservado, no muy
alto, distinguido, con los ojos de un azul intensisi-
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mo, denso pelo rojizo estriado de blanco y delga-
dos bigotes. Un momento. Bigotes. ;Qué hacia Joe
Bolton con sus bigotes? Formulada la pregunta,
Cece se dio la respuesta: « ;Qué quieres que hagar
Entre una cancién y otra se los acaricia, como to-
dos.» «Eh, no —espeté el otro Cece que dialogaba
con él—. No los acariciaba, los presionaba sobre el
labio superior.» «;Y eso qué quiere decir? —se
pregunt6 Cece—. Se los acariciaba asi.» «C)yeme,
Cece —Ile respondié el otro Cece—, si el gesto hu-
biera sido normal, no te habria llamado la aten-
ci6n. Sé valiente y afronta la verdad: ese hombre
tenia bigotes postizos y mal pegados. ;Y quieres
saberlo todo, Cece? Tu ojo de poli no ha fallado:
llevaba una peluca y lentes de contacto. Eso es sufi-
ciente para transformar a una persona.» Muchas
otras fueron las preguntas que Cece¢ se plante
aquella noche, pero una mis insistente que las
otras: jpor qué alguien que quiere camuflarse con
unos bigotes no se los deja crecer, en vez de ponér-
selos falsos? La respuesta no podia ser mis que
esta: Joe Bolton no habia tenido tiempo de dejarse-
los crecer, o no habia querido, antes del embarque,
que lo viesen tan transformado. A la mafana si-
guiente, apenas entré en su despacho, pregunt6 al
triestino:

—Joe Bolton es un nombre artistico, jverdad?
{Como se llama en realidad?

Le parecié, pero sin duda se equivocaba, que
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su adjunto habia hecho un gesto de sorpresa. El
triestino puso en marcha el ordenador, chisme
con el que Cece tenfa escasa familiaridad. Apare-
ci6 la foto del cantante, idéntica al Joe Bolton de
carne y hueso. La diferencia era que se llamaba
Paolo Brambilla, habia nacido en Mildn en 1939y
era de oficio cantante. Seguia la direccion. Cece
advirti6 que no estaba marcado el namero de ca-
marote.

—Dénde duerme?

—Bah, me parece que en un camarote de cua-
tro, con otros cantantes.

Habia algo que no cuadraba. Y no cuadraba
sobre todo la actitud de su adjunto, entre evasivo
e incomodo. Decidié no hablar con el triestino de
sus dudas. Por la noche, después de la cena, fue él
mismo quien propuso a la sefiora Agata volver a
oir al cantante. Se tragé el repertorio de Bolton
hasta pasada la medianoche, cuando la sefora
Masseroni de McGivern hacia tiempo que habia
alcanzado el petrolifero lecho conyugal. Sigui6
discretamente a Bolton al bar, donde el cantan-
te se bebi6 dos whiskies propiciadores del suefio;
lo sigui6 atn mientras aquel entraba por el pasi-
llo de los camarotes de superlujo. Lo vio abrir la
puerta con la llave, entrar y cerrar. Se quedé at6-
nito. jEra posible que Bolton tuviera tanto dinero
como para poder concederse semejante camaro-
te? No, habia otra explicacién: sin duda, alli ha-
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bia alguna rica sefiora a la cual el cantante conce-
dia sus favores. Al dia siguiente, a primera hora
de la manana, entré en su despacho; el adjunto
aun no habia llegado y pregunté al oficial de
guardia:

—:Quién ocupa el nimero 107

El oficial consulté el ordenador.

—Nadie. Consta que esta vacio.

Eh, no. No le estaban diciendo toda la verdad.
Y ahora resultaba que Joe Bolton podia tener tapa-
deras y complicidades. En aquel momento el tries-
tino entré en el despacho.

—Tengo que hablarle. A solas —espeté Cece,
con brusquedad. Fueron al cuarto de atris—.
Ahora usted me dir4d todo sobre Joe Bolton. Y
trate de no tomarme el pelo, ya lo ha hecho bas-
tante.

El adjunto se ruborizé.

—Perdéneme, comisario, tiene razon. Pero he
recibido 6rdenes precisas. Nadie podia pensar que
su olfato de policia le harfa sospechar.

—iDe qué’

—Hable con el comandante, si lo cree oportuno.

—Claro que hablaré con él! —se enfureci6
Cece, cogiendo el auricular del teléfono interno.
Apenas oy6 el nombre de Joe Bolton, el coman-
dante le dijo a Cece que subiera de inmediato al
puente de mando.

—Este Bolton, que en realidad se llama
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Brambilla... —empez6, fuera de la gracia de
Dios.

—Llamarse Brambilla no es un delito, jno le
parece? —ILo dej6 helado el comandante, sereno.

—No serd un delito, pero, con franqueza, es un
tipo equivoco. ;Lo sabe? Lleva peluca, lentes de
contacto y bigotes postizos. Se ha maquillado por-
que no quiere dejarse reconocer, ciertamente tiene
algo que esconder.

—Es verdad. Mire, comisario, podria decirle
que todo estd en orden y que del asunto respondo
yo. Total, estd previsto que el sefior Bolton desem-
barque en la proxima escala. Pero quiero rendir
homenaje a su mirada aguda. ;Sabe qué se oculta
detrds del nombre Brambilla?

— iPor qué, también eso es falso? —pregunté
Cece, palido.

—Si, lo es. El verdadero nombre de Bolton-
Brambilla es...

Dijo el nombre. Y Cece Collura palidecio.

—Pero jcémo? —balbuce6 apenas recupera-
do—. {Un millonario! jAlguien como él! Alguien
que ha sido presidente del...

El comandante levanté una mano para inte-
rrumpirlo.

— iUsted sabe cudles fueron sus comienzos?
Cantaba, como ahora, en los cruceros. Ha querido
recuperar un poco de su juventud. ;Vamos a con-
denarlo por eso?
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Cece extendi6 los brazos, saludé y sali6. Pero
inmediatamente fuera del camarote del coman-
dante le asalté un pensamiento. El era un falso co-
misario de a bordo. Joe Bolton era un falso cantante.
{Cudntos otros «falsos» habia a bordo? ;Y aquel
crucero era verdadero o virtual?
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