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PRIMERA PARTE

LA PERSONA

En la década de 1940, la peste se apodera
de la ciudad argelina de Oran. Aunque al
principio sus habitantes no se lo toman en
serio, la plaga lo arrasara todo, y, si no los
mata, les cambiara rotundamente la vida.
[...] El doctor Rieux decidi6 redactar la na-
rracion que aqui termina, por no ser de los
que se callan, para testimoniar en favor de
los apestados, para dejar por lo menos un
recuerdo de la injusticia y de la violencia
que les habia sido hecha y para decir sim-
plemente algo que se aprende en medio de
las plagas: que hay en los hombres mas co-
sas dignas de admiracion que de desprecio.

ALBERT CAMUS,
La peste!

1. Editorial Sur, 1948, traduccion de Rosa Chacel. Todas las

citas de La peste han sido tomadas de esta edicion.



FAMILIA

Me crie al amparo de seis mujeres fuertes y afec-
tuosas.

De nifio vivia en un piso pequefio del barrio de
Les Corts, en Barcelona, con mis padres y mi her-
mano Jordi. Como mi padre y mi madre eran mé-
dicos y trabajaban hasta muy tarde, pasaba mu-
chas horas con mi hermano, mi abuela materna,
mi tia abuela y tres tias que vivian en el piso de
arriba. Incluyendo a mi madre, son seis mujeres
que influyeron decisivamente en mi personalidad.

Mi abuelo materno fue el bioquimico valen-
ciano Vicente Villar Palasi, fundador en 1968 de
la Universidad Auténoma de Barcelona, y su pri-
mer rector. Pero muri6 joven y mi abuela se que-
d6 viuda con seis hijas. Por eso las mujeres de mi
familia tuvieron que luchar mucho.

Mi abuela, Julia Casares, habia nacido en Ma-
drid y se habia trasladado a Barcelona siguiendo
a mi abuelo. Lo que mas destacaria de ella es su
paciencia infinita y su fuerza de voluntad para sa-
car adelante a sus seis hijas en una época en que
todas las decisiones importantes las tomaban los
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hombres. Era una mujer extraordinaria que acep-
taba a todo el mundo sin reservas, cualquiera que
fuera su personalidad, sin tener en cuenta sus ac-
ciones O sus gustos, y siempre transmitia tranqui-
lidad. Educada, cordial y conciliadora, nunca se
quejaba ni respondia de mala manera, y siempre
tenia tiempo para escuchar y ayudar.

Mi tia abuela, Rafi, la ayudé a cuidar a mis
tias y después a sus nietos. Su casa solia estar llena
de gente: familiares cercanos o lejanos, amigos su-
yos o de mis tias e incluso vecinos del barrio. Am-
bas recibian a todo el mundo con una sonrisa y
hacian que sus invitados se sintieran importantes.

Fue mi abuela quien me ensefié a querer y a
respetar a los demas, a tratar a todo el mundo con
cortesia y amabilidad. Mi madre y mis tias here-
daron sin duda los genes de mi abuela Julia.

El abuelo Vicente también marcé decisivamen-
te mi infancia; él era un referente. No llegué a
conocerlo, pero de alguna manera siempre estuvo
presente. La abuela nos hablaba de él a menudo.
Tomaba como ejemplo al abuelo para insistir en
la importancia de estudiar. Tres palabras —exce-
lencia, esfuerzo y sacrificio— planeaban sobre
nosotros y se convirtieron en los pilares de mi ca-
rrera.

El abuelo era un hombre de principios que
creia en la justicia social. Ponia como ejemplo la
parabola de los talentos para explicarsela a mis
tias: cada persona recibe unas virtudes y, cuantas
mas tiene, mas debe esforzarse en ponerlas al ser-
vicio de la sociedad. Si la vida te da mas riqueza,
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mas belleza, mas inteligencia o mas capacidades
que a otro, debes devolver a la vida o a la socie-
dad la oportunidad que te ha sido concedida.

También creia en el didlogo. De hecho, duran-
te su mandato como rector, los estudiantes colga-
ron una pancarta en el campus de la Universidad
Auténoma de Barcelona en la que se lefa: 1sLA DE-
MOCRATICA DE PAPA VILLAR. Vivid los afios de las
asambleas y manifestaciones contra el régimen
franquista. Cuando la Policia Armada, uniforma-
da de gris, cargaba contra los estudiantes o hacia
uso de la fuerza, él los defendia y los sacaba de las
furgonetas en las que se los llevaban detenidos.

La familia de mi padre proviene de Arenys de
Munt, en la comarca del Maresme. Mi abuelo,
Jordi Mitja, naci6 en Celra, en el Girones, donde
conocié a mi abuela, Fernanda Sarvisé, y los dos
juntos se trasladaron a vivir a Arenys, donde echa-
ron raices. Mi abuelo era un hombre conocido y
respetado, ejercia de médico del pueblo en la épo-
ca en que el médico era toda una institucion. Mu-
cho antes de que se crearan los ambulatorios, la
casa del médico también hacia las veces de con-
sulta y por la suya, ubicada en la plaza principal,
justo al lado de la iglesia, desfilaban todos los pa-
cientes de Arenys.

Su hijo, el mayor de seis hermanos, sigui6 la
tradicion familiar y fue médico cardidlogo. Jordi
Mitja, mi padre, también es muy conocido en el
pueblo. Es una persona noble, con muchos ami-
gos, deportista, gran seguidor del Barga y fiel a las
reuniones familiares y de amigos siempre que se
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presenta la ocasion, sobre todo ahora que esta ju-
bilado y disfruta de la vida como solo él sabe ha-
cerlo.

Mi madre, Tere Villar, de pequefa vivia en Bar-
celona y veraneaba en Arenys, donde conoci6 a
mi padre con solo catorce afos. Ella, que también
esta jubilada e igualmente es la mayor de seis her-
manas, ejercié de médica intensivista. Sincera, to-
zuda y de fuerte personalidad, considera que a su
edad puede decir y hacer lo que le parezca y dedi-
car su tiempo a lo que le apetezca. La vida es cor-
ta y no sobra tiempo para pelearse con nadie,
afirma con rotundidad. Es una avida lectora de
novelas. Mis padres son personas trabajadoras
que se lo han ganado todo a pulso y nos transmi-
tieron, a mi hermano y a mi, la cultura del esfuer-
zo y nos ensefiaron a ser luchadores.

Otros cinco tios y tias también eran médicos.
Ya os podéis imaginar de qué hablaba una estirpe
de médicos durante las comidas familiares: de
como iban las cosas en los hospitales, de los avan-
ces... En concreto fue mi tia Maria Villar, que tra-
bajaba en el hospital Vall d’Hebron, quien des-
perté en mi la vocacion de ser médico. A los
quince afios, cuando me rompi la rodilla en una
caida, entré por primera vez en un hospital para
hacerme una puncion que extrajera el liquido que
se me acumulaba en la articulaciéon y me causaba
un dolor muy intenso. En ese momento supe que
queria aprender la profesion de médico y adquirir
los conocimientos para curar a los demas.

Mas alld de la tradicion familiar, sentia un de-
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seo sincero de ser médico. Por una parte, me fas-
cinaba el funcionamiento del cuerpo humano;
por otra, también me atraian los valores de la
profesion, la posibilidad de ser un buen médico
con capacidad para ayudar a los demas. En defi-
nitiva, para mi era una profesion apasionante.

En aquellos afios, también descubri una segun-
da vocacion: escribir y transmitir con claridad
mis ideas a los demas. Eso se lo debo a mi tia Pilar
Villar, que pasaba las horas muertas ensefiando-
me sintaxis, semantica y ortografia. Y, sobre todo,
descubriéndome que una comunicacién efectiva
no se limita a la simple aplicacion de las normas,
sino que también implica el desarrollo de la inte-
ligencia lingtiistica, es decir, de la capacidad de
expresar los pensamientos con palabras precisas,
y de la inteligencia emocional para comprender
las emociones de los demds y expresar nuestros
pensamientos con empatia. Empecé escribiendo
narrativa para certamenes literarios en la escuela
y ahora dedico muchas horas a escribir articulos
cientificos especializados.

Me considero, pues, una persona afortunada
por haber crecido en una gran familia en todos
los sentidos. Me inculcaron valores como el res-
peto, la responsabilidad, la honestidad, el esfuer-
zo y la justicia social. Me transmitieron la pasion
por la medicina y la comunicacion clara y eficaz.
También me considero afortunado, pero eso no lo
valoré hasta mas tarde, por haber nacido en un
pais desarrollado.

La vida orient6 mi carrera hacia la lucha con-



30 UN ANO A CORAZON ABIERTO

tra las enfermedades de la pobreza. ;Que cémo
llegué a eso? Pues seguramente fue el resultado de
un delicado equilibrio entre las cualidades adqui-
ridas en el seno de la familia —el esfuerzo y el
sentido de la responsabilidad— y otras propias,
como el atrevimiento. Y también, por supuesto,
fruto del azar.





