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No era Mason ni Dixon, pero no dejaba de ser un
geometra. La Conferencia de Berlin habia despeda-
zado Africa en una parodia de la justicia del rey Sa-
lomén, al gusto de la ferocidad moderna. Pero, en
ausencia de la compasién de una madre, sus majes-
tades occidentales practicaron los cortes en carne
viva; asi se hacia con las tierras africanas en 1885.
Quedaba, sin embargo, una cuestién pragmaética:
Jcomo fijar, en la realidad de unos espacios inmen-
sos, las fronteras de un continente invisible para el
ojo blanco? La Conferencia de Berlin se habia limita-
do a plantear un reparto teérico de las tierras africa-
nas, habia decidido unas reglas imprecisas y voraces
en funcién de las cuales se mutilarfa el continente.
Inglaterra, Francia, Bélgica, Italia, Portugal, Es-
pafia y Alemania se lanzaron sin freno a devorarlo.
Hombres, mujeres, plantas, animales, tierras, aguas,
suelo, cielo, cualquier cosa era susceptible de ser
arrebatada a ese exuberante desconocido. Toda una
civilizaciéon burguesa, masculina y enferma, atibo-
rrada de produccién, exangiie de accién y corrupta
de suefios, se entregd con erotismo y violencia a una
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fantasia de tierra hembra y primitiva, de nueva Eva
negra a la que violar sin tregua en la noche blanca,
sangrdndola de todas sus riquezas, ultrajando su ter-
nura de madre, gritindole la muerte vacia en el ros-
tro de diosa indolente. Hombres feroces navegaron
sus rios, atravesaron sus desiertos, sus sabanas y sus
junglas, hasta que, fatalmente, se encontraron.

En la primavera de 1887, en el limite norte del
nuevo Estado Libre del Congo, propiedad exclusi-
va de Leopoldo 11, rey de los belgas, un destacamen-
to de la legién extranjera francesa encargado de ex-
plorar las fronteras del Africa Ecuatorial Francesa
se top6 con una incipiente explotacién belga de cau-
cho. Cada cual reivindicé el territorio como pertene-
ciente a su nacién. Se caldearon los dnimos. Los le-
gionarios, febriles y trastornados, abrieron fuego y
mataron a once civiles belgas y veintitrés indigenas.
Unos meses mas tarde, un incidente similar se cobré
catorce vidas del lado de la frontera sudanesa; al afio
siguiente, otro mas cost6 seis vidas en el mismo lu-
gar, y otro, algo més tarde, en la frontera norte, aca-
b6 con la vida de ocho personas.

Las riquezas del Congo habian sido objeto de
particular codicia durante el proceso que habia lle-
vado a la Conferencia de Berlin, y Francia e Inglate-
rra estaban dispuestas a recurrir a todas las ambi-
gliedades de la jungla para tratar de desplazar un
poco las fronteras a su favor, aunque para ello tuvie-
ran que arrastrar a Bélgica a un conflicto local arma-
do del que tenia pocos visos de salir vencedora. En
esa época, Europa buscaba ya la destruccién que su-
frirfa en su propio territorio un cuarto de siglo més
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tarde. Sin embargo, ni Francia ni Inglaterra desea-
ban abiertamente desencadenar un contflicto. Leo-
poldo II lo sabia, y decidi6 jugar la carta de la legiti-
midad. La frontera norte, incierta, podia llegar a ser
fuente de discordia; s6lo habia una cosa que hacer:
materializarla y dibujar su trazado exacto de una
vez por todas en mapas detallados y precisos. Movi-
do por consideraciones estratégicas, Leopoldo 11,
uno de los principales instigadores de la Conferencia
de Berlin y de las violencias coloniales en esa épo-
ca de apetitos dvidos y mezquinos, tomé una deci-
sién que no implicaba directamente ni armas ni di-
nero, sin buscar el respaldo de sus amigos banqueros
ni de su ejéreito. Tuvo la idea razonable —que, se-
gun dicen, le sugirié su esposa, Maria Enriqueta de
Habsburgo-Lorena, archiduquesa de Austria y
princesa palatina de Hungria, mujer alegre y vital,
apasionada de la equitacién hasta el punto de prodi-
gar ella misma sus cuidados a los caballos del palacio
imperial— de recurrir a la ciencia de un geémetra.

Como decfamos, no se trataba, pues, de los céle-
bres Mason y Dixon, aquellos que un siglo antes es-
tablecieron las fronteras de Maryland con Delaware
y Pensilvania, pero si de un geémetra al cabo. Y uno
excelente, extremadamente prometedor, o al menos
eso decian sus maestros y companeros de la Sociedad
Belga de Geémetras de Amberes. Pierre Claes,
oriundo de Brujas, que por aquel entonces ain no
habia cumplido los treinta, de lengua materna fla-
menca pero con un dominio perfecto del francés —con
un curioso deje meridional, en verdad sorprendente
en alguien que nunca habfa puesto los pies en el
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sur—, recibi6 la mision, de resultas de las tensiones
territoriales que envenenaban las relaciones de Bél-
gica con sus vecinos coloniales, de establecer con
precision y sobre el terreno, entre indigenas y fieras,
una parte de la frontera norte del Estado Libre del
Congo y reproducir su trazado con exactitud en los
mapas oficiales. Alli donde unos conquistadores
burgueses de barbas augustas y fragantes habian fi-
jado sobre un mapa, con trazo recto y presuroso, el
destino de un pafis, Pierre Claes debia materializar
en esas tierras salvajes, como caido del cielo, el traza-
do exacto de lo que Europa denominaba entonces el
progreso.

Pierre Claes dej6 Europa desde el puerto de Ambe-
res el 10 de enero de 1890, a bordo del paquebote
inglés Victoria. La preparacion cientifica y logistica
de la misién habia durado seis meses, un tiempo mi-
nimo para quien se aventuraba en profundidad en
lo que la opinién belga llamaba entonces e/ Con-
go-Minotauro. Aunque, como todos entonces, el jo-
ven geémetra era consciente de que de Africa vol-
vian menos hombres de los que a ella partian, jamas
podria haber conocido las cifras exactas de mortali-
dad del funcionariado belga en las colonias, pues se
observaba un estricto silencio al respecto. El articu-
lo 4 del reglamento para el personal del Estado Li-
bre del Congo estipulaba que los funcionarios se
comprometian a no divulgar nada sobre los asuntos
del Estado a nadie ajeno al sistema administrativo del
mismo. Pierre Claes ignoraba, pues, que en 18go la
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tasa de mortalidad de los funcionarios territoriales
destacados en el Congo era de uno de cada tres, por
no hablar de las limitaciones importantes, y a veces
definitivas, que imponian las enfermedades ecuato-
riales. Como buen agente del Estado, se habia cen-
trado ante todo en el éxito de su misién, orgulloso
de lanzarse a la Aventura, que imaginaba estimu-
lante y hermosa, como en los libros ingleses que ha-
bia leido con avidez entre los quince y los veinte
afios. Dejaba atrds su pafs sin melancolia, henchido,
incluso, de un ligero orgullo. Creia en el proyecto
civilizador de su patria, crefa en su juventud y en su
rey, y el dia de su partida brillaba un sol radiante.
{Como pensar a esa edad que el azul del cielo po-
dria mentir? Su confianza en su regreso a la patria
era absoluta.

Por aquel entonces, los mapas del «continente ne-
gro» estaban en blanco, atin por trazar. Esa exten-
si6én inmaculada en los planisferios, la mds grande,
que hacia sofar a los nifios, agotaba a los hombres en
sus junglas oscuras y revelaba toda la crueldad de sus
corazones. Ese punto ciego de los mapas era el punto
ciego del alma. Tal vez en el centro del rio, a bordo
de un pequeno vapor pilotado por un capitin extran-
jero, se podia estar lo bastante lejos de la locura es-
tancada de las tierras para conservar la cordura. Pero
la misi6n de Pierre Claes habria de conducirlo re-
gularmente a tierra.
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Tras una breve escala en Southampton, el Victoria
puso rumbo a Africa.
Las costas europeas se alejaban dia tras dia.
Pierre Claes nunca volveria a verlas.
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El Victoria atracé en el puerto de Matadi el 20 de
marzo de 189o. Pese a que los pasajeros habian teni-
do tiempo de acostumbrarse progresivamente al
clima ecuatorial, los sorprendi6 el aire caliente que
asfixiaba las tierras. El pesado equipaje se enviaba a
almacenes particulares para que los recién llegados
no tuvieran que ocuparse de inmediato. Asombra-
dos por el negro pulular en los muelles de madera,
los pasajeros de ambos sexos cruzaban vacilantes la
pasarela de desembarco, unos detrés de otros, en ti-
midos grupos, estupefactos ante esos cuerpos ne-
gros que apenas conocian y que caminaban, corrian,
hablaban, gritaban, miraban de otra maneray, sin
embargo, eran, se veia a primera vista —algunos
habian albergado la esperanza de que no fuera
asi—, innegablemente humanos. Nunca sentirfan
tanto esos blancos, como en esa primera mirada,
con una viveza tal, la fraternidad fundamental que
los unia a aquellos a los que llamaban negros. No
tardarian mucho en cosificarlos y odiarlos. Ya lo
presentian quienes bajaban en ese momento por la
pasarela. Sobre ésta, ain tenfan miedo.
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No lejos de los muelles aguardaban unas pequenas
carretas tiradas por bueyes que podian transportar
hasta ocho personas a la vez sobre los caminos llenos
de baches del puerto. Todavia eran relativamente es-
casas en el Congo de entonces, y al subir a una de
ellas Pierre Claes tomé asiento junto a una mujer
blanca. Era una joven escocesa, oriunda de Saint
Andrews. Llegaba al Congo junto a su prometido.
Este seguifa atin junto al barco para cerciorarse de
que el equipaje no se quedara a bordo. Se reuniria
con ella en el presbiterio donde contaban con alojar-
se unos dias. A continuacién, partirian hacia Léo-
poldville, y desde alli al centro del pais, donde tenian
previsto fundar una comunidad religiosa. El prome-
tido era sacerdote anglicano. Habfia adquirido por
correspondencia unas tierras en el interior, que ha-
bfa mandado desbrozar. Alli los aguardaban unas
viviendas rudimentarias. Iban a contraer matrimo-
nio en Léopoldville. El viaje de bodas consistiria en
un periplo de cuarenta kilémetros por la jungla a
lomos de toro.

— iEs cierto lo que dicen, que las mujeres blan-
cas se quedan estériles con el clima ecuatorial? —le
pregunt6 la muchacha a Pierre Claes en un francés
titubeante.

El geémetra la tranquilizé, ya habian nacido va-
rios nifios de mujeres blancas en el Congo. Podria
darle un sélido linaje a su esposo. El platano, abun-
dante en el pais, constituia un alimento perfecto y
proporcionaria a sus hijos cuanto necesitaban. Por
no hablar de la leche de las negras, que se considera-
ba particularmente rica en proteinas.
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— Y usted, caballero, espera también a una jo-
ven esposa europea’

Claes repar6 en la extrana manera que tenia la
mujer de mirar a su interlocutor a los ojos.

—No, seforita, estoy aqui para cumplir una mi-
si6n para el rey...

Baj6 de la carreta antes que ella, las oficinas de la
administracién colonial del Estado Libre del Congo
estaban mis cerca de Matadi que la misién presbite-
riana a la que ella se dirigfa. Se prometié visitar a la
pareja una vez concluida su tarea. Para entonces ya
tendria prestigio. Quiz4 la cortejara.

Pierre Claes s6lo permanecié dos semanas en Mata-
di. Podria haber pasado alli mas tiempo a expensas
del rey, pero una vez enviado el material a Léopold-
ville no vio motivo alguno para demorarse. Un joven
como él, obediente y sin verdadera experiencia, en-
caraba con cierto nerviosismo la Aventura que lo
aguardaba. M4s valia, pues, adentrarse inmediata-
mente en las tierras para poner fin asf a esa excitacién
preiiada de angustia.

En Matadi, entre los funcionarios blancos y de-
mdés agentes coloniales, bastante insulsos en general,
solo le llam¢ la atencién una persona. Hermann von
Wissmann, de nacionalidad alemana, habia traba-
jado para Leopoldo II de 1884 a 1886. Pierre Claes
habia oido hablar de él en Bruselas. Von Wissmann
habfa participado en la exploracién del rio Kasai, lo
que habia permitido explotar su navegabilidad. Ha-
bia toda una leyenda en torno a ese hombre, que ha-
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bia sido nombrado Reichskommissar del Africa
Oriental Alemana y habia cruzado el continente de
este a oeste, una hazafia de la que pocos blancos po-
dian jactarse en esa época. De baja estatura y prema-
turamente envejecido por sus aventuras, aparentaba
sesenta afios cuando ni siquiera habia cumplido los
cincuenta. Se habia traido consigo de sus viajes a una
mona llamada Lz/y a la que vestia como a un chico, y
cuyos rasgos cansados compartia. Pasaba horas en su
compaiifa —imitando cada cual los tics nerviosos
del otro—, en la gran terraza de estilo colonial del
Café Léopold. El hombrecillo encorvado delante de
una taza de té tibio tenia la reputacién de ser un ofi-
cial despiadado. No habia tolerado oposicién alguna
al avance europeo en Africa. Habia dado orden de
incendiar varias aldeas y de ejecutar a numerosos in-
digenas. Corria el rumor de que mandaba cortar y
secar los 6rganos genitales masculinos de los negros
para reducirlos a polvo y bebérselos en el té, con el
fin de apoderarse de su legendario vigor sexual. De
noche, en Matadi se comentaba en voz baja que era
un pervertido sexual, que habfa violado a mas de un
centenar de nifias negras, que habia estrangulado a
algunas de ellas y que se acostaba con su mona Lily,
poseyéndola en posturas antinaturales. Esos rumo-
res fascinaban a Claes. Nunca habia visto de cerca a
una bestia humana. Por ello, se emocioné cuando,
en un flamenco impecable, Von Wissmann lo invit6
a que compartiera mesa con Lily y con él. Como ex-
plorador principiante, el gedmetra le pidié consejo
al maestro.

— Descubrir Africa, joven, es descubrir el propio
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coraz6n de uno... Despojarlo de su vestimenta, de la
piel, los musculos y las costillas... Y contemplarlo,
palpitante, en su agujerito obsceno... Cuando tenga
los pies en el barro y la sangre, sabrd lo que tiene que
hacer... El tinico consejo que puedo darle es que, lle-
gado ese momento, no desfallezca...

Pierre Claes se habia sentido deslumbrado por la
tremenda energia que emanaba de Von Wissmann
pese a sus ojos himedos e inyectados en sangre. Se
prometié que nunca flaquearia. Esa noche se acost6
por vez primera con una indigena. Le dieron a elegir
entre varias. No se atrevié a escoger a la mas joven.

Dos semanas después de la partida de Claes, en la
misma mesa a la que habia invitado al gedmetra,
Von Wissmann mat6 a Lily de un disparo en la cabe-
za. Al dia siguiente regres6 a Alemania, donde fue
recibido como un héroe nacional.

El viaje de Matadi a Léopoldville fue relativamente
rapido —dos semanas— y cémodo. En parte habia
que agradecérselo a Von Wissmann, algo que enton-
ces Claes atin ignoraba. Habiéndose enfrentado a las
dificultades que tenian los caballos para avanzar por
terreno arenoso, éste habia tomado prestado de las
colonias portuguesas el uso del toro de montar, cos-
tumbre que habia extendido por el Congo. El to-
ro-caballo utilizado por los portugueses era corto de
patas, fornido y muy musculoso. Exceptuando lo ri-
diculo que podia resultar, para un agente de unifor-
me, montar una criatura no mds grande que un
poni, resultaba de gran ayuda recurrir a esos anima-
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les de paso lento y gratamente regular cada vez que
habia que pasar por tierra firme, como ocurria entre
Matadi y Léopoldville, debido a la fuerza del Congo
cerca de su desembocadura, lleno de cataratas que
hacian imposible la navegacién en ese tramo. Tam-
bién habia que agradecerle el uso de los barcos de
vapor, a los que recurriria el joven gedmetra en los
rios africanos. Al concluir sus primeras expedicio-
nes, el africanista alemidn —como lo llamaba la
prensa belga— habia batallado largamente hasta
conseguir que sus compatriotas emplearan esos agi-
les barquitos, mucho mas eficaces en terreno ecuato-
rial que todos los ejércitos modernos del mundo. En
cuanto a la Sociedad Belga del Alto Congo, no habia
sido necesario persuadirla de nada, pues, nada més
enterarse de las recomendaciones de Von Wissmann,
se apresur6 a enviar a Matadi un pufnado de barcos
de vapor. En la prensa de Bruselas no tardé en leerse
lo siguiente:

[...]favorecer el auge del comercio honrado y el
fin del esclavismo brutal mediante la creacién de
medios de transporte perfeccionados en los grandes
cauces de agua del centro de Africa es hacer gala de
un espiritu civilizado en el sentido més elevado del

término |...]

Claes convers6 sobre el tema, entre otras gene-
ralidades por el estilo, con algunos de sus compa-
triotas, subidos como él a lomos de un apacible toro
enano de hocico baboso, sabedores de su misién civi-
lizadora y deslumbrados, cada uno a su manera, por

30



la exuberante flora africana que entonaba ante ellos
himnos de amor y de 1grimas.

Pierre Claes lleg6 a Léopoldville el 4 de junio de
1890. En el camino le dio tiempo a contraer la mala-
ria. Durante el trayecto fallecieron tres porteadores
banttes, una cifra ligeramente inferior a la media
registrada entonces por la administracién colonial.
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