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«Hay razones de peso que me llevan a escribir sobre 
nosotras: entonces no lo sabíamos, pero estábamos 
conquistando territorios nuevos —impensables para 
nuestras madres—, estábamos rasgando todos  
los velos, escarbando agujeros con endebles 
cucharitas en murallas impenetrables, y ni siquiera 
nos dábamos cuenta.» 

El lunes nos querrán cuenta la historia de una joven 
de diecisiete años que desea encontrar la libertad  
para descubrir qué es lo que la hará feliz. Pero  
las condiciones de las que parte son complicadas. 
Vive en un entorno opresivo del que no le será fácil 
salir sin tener que pagar un precio demasiado alto. 
Todo empieza el día en que conoce a una chica cuyos 
padres viven su condición cultural sin las ataduras  
del resto de su comunidad, y que encarna lo que ella 
ansía. Su nueva amiga afronta los primeros retos que 
como mujer le presenta la vida con una vitalidad, 
ilusión y empeño que la fascinarán y la impulsarán a 
seguir sus pasos. 

Una historia emocionante y reveladora sobre  
la importancia de que las mujeres sean protagonistas 
de sus propias vidas aunque tengan que enfrentarse a 
condicionantes de género, clase social y origen. Este 
es el relato del arduo camino hacia la libertad.
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I

Íbamos en manga corta el día que nos conocimos. 
Aún no estaba mal visto que las chicas jóvenes ense­
ñáramos los brazos en ese barrio en la periferia de la 
periferia de Barcelona, pero que podría ser la perife­
ria de la periferia de cualquier otra ciudad. Ya no hay 
rayos de sol que rocen la piel de las chicas, el fino ve­
llo de los brazos ya no se aclara en verano ni salpica el 
agua sus espaldas desnudas. Y no es porque se haya 
instalado sobre nuestras cabezas un nubarrón per­
manente, sino porque el oscurantismo ha penetrado 
en las mentes de los vecinos sin encontrar resistencia. 
Muchas de las jóvenes tapadas que ahora verías en 
nuestro barrio (son mucho más numerosas que cuan­
do tu familia se mudó allí) dicen que renuncian al sol 
y a la brisa, al agua del mar y las piscinas, al amor y al 
sexo libres por convencimiento y voluntad propia. 
Discuto a veces con ellas cuando visito a mi madre 
—ella sigue viviendo allí—, pero lo hago como si mi 
yo de ahora hablara con mi yo de entonces, de unos 
diecisiete años. Nosotras también lo hicimos, ya lo 
sabes, renunciamos expresamente a ciertas cosas, 
y también creímos hacerlo voluntariamente.
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El caso es que cuando nos conocimos íbamos en 
manga corta. Tú no lo sabías entonces, pero yo en esa 
época salía al mundo exterior con el cuerpo encogido 
sobre sí mismo, como ocultándome de las miradas 
de toda la gente con la que me iba encontrando. 
Daba igual quiénes fueran, yo siempre me encogía. 
Ese cuerpo era mío, pero me estorbaba hasta resul­
tarme asfixiante porque no sabía muy bien cómo 
desprenderme de él. Al mirarte por primera vez vi 
un rostro deslumbrante, tu sonrisa se me contagió 
sin que yo pudiera oponer resistencia alguna, pero al 
fijar mis ojos en los tuyos no tardé en darme cuenta 
de que en lo más hondo, bajo el destello de simpatía, 
había una sombra que no podía interpretar. Mi cuer­
po encogido y la sombra en tu mirada eran fruto de 
una misma herida, pero por aquel entonces ni tú ni 
yo lo sabíamos.

Cuando se hacía de noche en nuestro barrio ver­
tical, las ventanas iluminadas de centenares de pisos 
minúsculos parecían ojos que nos observaran. Todos 
nuestros movimientos, nuestras conversaciones, ges­
tos y acciones, todo era público y visible para los ve­
cinos amontonados los unos encima de los otros, 
unos vecinos que dedicaban buena parte de su tiem­
po a controlar nuestras vidas. Me acuerdo mucho de 
Sam, que vivía en el piso de abajo y se partía de risa 
cuando alguien le contaba lo que habían dicho sobre 
ella. ¿Y crees que me importa? Vive y deja vivir, re­
petía, y puede que por eso mismo yo fuera tan a me­
nudo a su casa y me sentara sobre su cama, una cama 
con un somier viejo que se hundía y nos hacía resba­
lar la una hacia la otra. Su dormitorio estaba lleno de 
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cajas y bolsas que no se podían guardar en ningún 
otro sitio. No sé si sigue haciéndose llamar Sam y no 
Samira. ¿Te acuerdas de que se enfadaba cuando la 
llamábamos por su nombre real porque sonaba a 
buena chica, a chica anticuada de las que se casan 
con catorce años y tienen el primer hijo a los quince? 
No, ella quería que la llamáramos Sam porque era 
más moderno y encajaba mejor con la otra cosa que 
quería ser (aparte de moderna): negra. Nos daba la 
risa, pero estaba convencida de que lo conseguiría. 
Nosotras, las moras, no somos nada, nos decía, no 
salimos en videoclips ni en películas, no existimos. 
Solo aparecemos en la mierda de reportajes aburri­
dos de La 2. Y a veces ni eso. Cuando salimos en tele­
visión nos enfocan de lejos o de espaldas, en grupo y 
todas tapadas, como si fuéramos parte de una mana­
da en medio de la sabana. No hacemos nada. Ni can­
tamos ni bailamos. Pero los negros sí, ellos son guais, 
tienen su música, sus series, son los protas, y la gente 
los admira, no los estudia.

Y es que había unas cuantas Samiras en nuestro 
barrio. A pesar de que las leyes de entonces prohi­
bían el abandono escolar temprano y el matrimonio 
infantil. ¿O no eran infantiles esas uniones pactadas 
con un primo del pueblo que necesitaba los papeles? 
Todo por el bien común de la familia. Si las Samiras 
querían otra cosa, que se aguantaran, como se aguan­
taban los padres de las Samiras comiendo cada día 
patatas y tomates de lata, porque la comida fresca 
era demasiado cara y todos los meses debían mandar 
dinero a los parientes del otro lado del Estrecho. 
Todo formaba parte del mismo sacrificio: comer ba­
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rato, vivir en pisos de techos bajos y cocinas de arma­
rios de formica abombada, trabajar todas las horas 
que les ofrecieran y dar las hijas de catorce años en 
matrimonio al hijo mayor de un hermano que no 
podía cruzar la frontera de ningún otro modo. 
Cuando cumplían los quince, las Samiras ya empu­
jaban el cochecito de su primer bebé y nadie les can­
taba la canción: ¡tiene mi amoooor!

Es verdad que Sam tenía un rizo muy pequeño y 
crespo, y siempre le decían que era pelo de negra, 
pero no se parecía nada a ti. Era la chica con los labios 
más carnosos que he conocido nunca, con esa forma 
de corazón, llenos, como a punto de derramarse. Me 
imaginaba a los hombres recorriendo con un dedo 
aquellas protuberancias, deseando morderlas, pero 
cuando me venían este tipo de pensamientos volvía 
al lunes, lunes y a confeccionar listas mentales, listas 
y más listas para frenar la excitación. Aunque no 
siempre lo conseguía. Sí, cuando nos conocimos, 
aquel verano de finales de los años noventa, yo ya ha­
bía llegado a esa fase. Obsesionada con un autocon­
trol imposible, convencida de que era la única forma 
de alcanzar todos mis objetivos: sacar las mejores no­
tas, tener un cuerpo normal y no aquella confusión 
de carnes casi monstruosas, aprender inglés, ganar 
dinero, escribir una novela, leer todos los libros y sa­
lir del agujero en el que nos había tocado vivir para 
viajar y conocer algo más que nuestro barrio vertical 
de pisos de techo bajo.

A Sam la conocí en el colegio. Nunca le había in­
teresado demasiado estudiar y al terminar la etapa 
obligatoria lo dejó. No me entra nada, tía; ella siem­
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pre me llamaba tía. Cuando nos presentó no tardó ni 
un segundo en decírtelo: es una empollona asquero­
sa. Mi madre siempre me lo dice: tendrías que ser 
más como la hija de Muh y no tan cabra loca. En el 
barrio me llamaban la hija de Muh y en el colegio 
empollona, algunos incluso mora empollona. Los 
chicos, también moros en su mayoría, me decían si 
me creía mejor que ellos, si por el hecho de ser em­
pollona iba a dejar de ser mora. Una mora de mierda 
como nosotros, decían a veces. Claro que también 
había alumnos que eran cristianos. Los llamábamos 
así porque era lo que se decía en nuestras casas, el 
mundo se dividía entre moros y cristianos. Los cris­
tianos me llamaban empollona o mora empollona 
dependiendo del día, de si había habido una pelea o 
no. Puede que fuera por todas esas fronteras invisi­
bles entre los alumnos por lo que yo me sentía siem­
pre más cómoda en compañía de un libro.

Sam me llamaba empollona con admiración, 
siempre me repetía que yo iba a llegar muy lejos. 
Nunca se habría imaginado que a pesar de mis bue­
nos resultados académicos yo me sentía totalmente 
defectuosa. Que cuando sacaba un 9,75 me quedaba 
atrapada en el error fatal que suponía el 0,25, una 
tara imperdonable que demostraba que, al fin y al 
cabo, yo no era nada, no servía para nada y nunca 
llegaría a nada. Y que si los demás pensaban que era 
inteligente era porque tenía la habilidad de enga­
ñarlos a todos, de disimular mi condición de tonta 
sin remedio. Viví muchos años así, azotándome sin 
parar. Mi gran delito era ser mediocre y por eso me­
recía todo el dolor del mundo. Por eso me gustaba 
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encontrarme con Sam y hablar con ella un rato, por­
que la suya era una juventud luminosa. Ella la dis­
frutaba sin la actitud malsana y retorcida con la que 
la vivía yo.

Yo leía mucho entonces, y tanto Sam como mi 
madre y todos en el barrio creían que lo hacía porque 
era muy estudiosa. Ya sabes que para nuestras fami­
lias los libros son eso: instrumentos al servicio de la 
preparación académica, símbolos de seriedad y buena 
conducta. Si mis padres hubieran podido leer algunas 
de las novelas que me excitaban en las noches de in­
somnio, seguro que me las habrían prohibido, del 
mismo modo que cambiaban de canal cuando en te­
levisión estaban a punto de darse un beso. Pero como 
eran todos analfabetos confiaban en la corrección 
moral de lo escrito. Al fin y al cabo, nuestras vidas de 
musulmanes estaban vertebradas por el libro sagra­
do, ¿cómo iban a imaginar que un objeto parecido al 
noble Corán pudiera contener lo que ni siquiera se 
podía decir en voz alta? ¿Lo que no se podía ni pen­
sar? Intentaba evitarlo porque después sentía una 
culpa insoportable, pero a menudo, cuando al leer un 
libro cualquiera me encontraba con párrafos en los 
que se describía la intimidad de algún encuentro 
amoroso o sexual, los leía una y otra vez hasta que no 
podía evitar la excitación y mi mano, como si fuera 
ajena a mi voluntad, descendía hasta la humedad de 
mi entrepierna. Contenía la respiración siempre y 
apenas me movía para no despertar a mi hermano 
pequeño, que dormía en la cama de debajo. Después, 
si llegaba la explosión de placer, lloraba. Siempre llo­
raba después de los orgasmos. Ni siquiera contigo 
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pude hablar de esto. Ahora leo alguno de los párrafos 
que más me excitaron y descubro que eran de lo más 
inocentes, que en realidad poco decían y casi todo era 
fruto de mi imaginación inflada de fantasías.

También leía por miedo a la vida. Eso no lo sa­
bíais ni mi familia, ni tú, ni Sam. Ella disfrutaba con 
todo, hablaba con naturalidad del mundo de los chi­
cos, coqueteaba con ellos aunque luego no llegaran a 
nada, tenía fama de fácil por el solo hecho de reírse y 
porque vestía como quería, y sus padres dejaban que 
fuera así. No le daba miedo gustar. Yo admiraba y 
envidiaba su comportamiento extrovertido y espon­
táneo, que le importara una mierda su reputación o 
cosas intangibles como el honor de la familia. Al re­
cordarla me viene a la cabeza la voz de Cyndi Lau­
per diciendo: «Oh, girls just want to have fun». Era lo 
que nos tocaba entonces, era lo que se suponía que 
teníamos que hacer, pasarlo bien. Pero eso tan sim­
ple era toda una novedad: nunca antes se había di­
cho que a nuestra edad nos teníamos que divertir. 
Pero si nuestras madres nos habían parido poco des­
pués de salir de la infancia, ¿cómo podíamos saber lo 
que era ser adolescente si en el país de nuestros pa­
dres no existía tal cosa? ¿Cómo podíamos vivir des­
preocupadas y hacer como que éramos chicas nor­
males al filo del milenio con todas esas ventanas 
iluminadas acechándonos?

Yo estaba convencida de que podía aprender lo 
que era la vida leyéndola en los libros: el amor, el 
sexo, la libertad. Lo que fuera. Pensaba que era lo 
mismo entender algo por escrito que en la práctica. 
¿Qué diferencia podía haber? Tú, con tu espíritu 
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pragmático y los pies en el suelo (creo que en nues­
tro barrio todo el mundo era mucho más pragmáti­
co que yo), me contestarías que vaya tontería, que 
una cosa es lo que puedes entender con la cabeza (y 
aquí te llevarías el índice a la sien con un gesto muy 
nuestro, muy de nuestras madres) y otra es vivir las 
cosas de verdad. Como una receta, me dirías, la lees 
y todo cuadra, pero luego te pones a hacerla y ¿qué 
pasa? Que hay cosas que salen bien y otras que no. 
¿Por qué? Por mil razones. Nena (tú no me llama­
bas tía, me llamabas siempre nena), nena, los libros 
no lo dicen todo. Ni siquiera los de cocina. No te 
cuentan cosas que los cocineros saben y dan por he­
cho que todo el mundo conoce, o no te dicen el tipo 
de harina, si el horno es eléctrico o de gas, hay mi­
les de cosas que no controlas leyendo la receta y que 
solo descubres cuando cocinas tú. La vida se vive, 
no se lee. Bueno, no sé si me habrías soltado una 
frase tan ampulosa. Eras profunda, más madura de 
lo que te tocaba por edad, pero te expresabas de un 
modo claro y accesible. Por eso después, cuando ya 
nos teníamos más confianza, cuando yo te hablaba 
y hablaba, me decías: para, nena, para, para, que no 
entiendo nada de lo que dices.

Lo que no supe explicarte entonces es que leer, 
sentirme parte de un mundo que nada tenía que ver 
con el nuestro, tan pequeño, ponerme en la piel de la 
protagonista de pequeñas y grandes aventuras, me 
permitía ensayar cómo vivir. Todo era un simulacro, 
es verdad, pero me sirvió de asidero al que agarrar­
me para no ahogarme bajo el peso de todas las nor­
mas que nos iban imponiendo.
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Y era una forma de vivir sin el peligro de que la 
vida, la real, me desbordara. Al sumergirme en un 
libro abandonaba un poco el cuerpo, dejaba de re­
sultar tan amenazante, aunque de vez en cuando 
despertara de repente de su letargo con esos párrafos 
que yo consideraba tan sexuales. Cuando nos cono­
cimos no me di cuenta, centrada como estaba en mí 
misma, de que a vosotras también os pasaban cosas 
en el cuerpo que expresaban lo que no podíamos de­
cir en voz alta. Ahora sé que era puro miedo al pla­
cer, al amor, al sexo, a la libertad, pero también al 
acoso, a las consecuencias devastadoras que podía 
tener el hecho de provocar el deseo en los hombres, 
un deseo amenazador sobre el que todas las madres 
nos advertían sin parar desde que éramos pequeñas. 
No andes sola, ni a oscuras, el lobo siempre está al 
acecho; y al convertirnos en mujeres, mujeres vírge­
nes aún, el peligro aumentaba de un modo exponen­
cial. Pero todo esto lo comprendí muchos años más 
tarde.

Tú conocías a Sam de antes, vuestros padres eran ve­
cinos en el pueblo al otro lado del Estrecho y ahora 
habían recuperado el contacto cuando vuestra fami­
lia se mudó al barrio vertical, unos pisos por encima 
del nuestro. Estábamos en medio de la plazoleta que 
formaban las tres torres cuando Sam nos presentó. 
Todas las ventanas observándonos, y tú y yo nos 
quedamos atrapadas de repente la una en la otra. 
Daría lo que fuera para volver a ese preciso instante, 
a la atracción repentina que sentí hacia ti, un impul­
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so físico que escapaba a la voluntad o la razón. Con 
el sol calentándonos ligeramente la espalda, senti­
mos una goma elástica que tiraba de la una hacia la 
otra y desde entonces buscamos todas las excusas po­
sibles para encontrarnos. Si coincidíamos por la ca­
lle, nos pasábamos horas hablando. Yo llegaba a casa 
y mi madre me hacía mil preguntas sobre dónde ha­
bía estado. Podías verme desde la ventana, le res­
pondía, estaba abajo con una amiga. Tienes suerte 
de que él no esté. Mi madre siempre decía él en vez de 
tu padre. A veces coincidíamos en la habitación apre­
tujada de Sam, a veces nos parábamos en el rellano. 
No consigo recordar de qué hablábamos tanto rato 
de pie, aquella tirantez extraña, aquella confianza 
inmediata para contarte mis secretos que yo no ha­
bía sentido con nadie. Aunque entonces me daba 
tanto miedo lo que pudieran decir de mí que inten­
taba no tener nada que ocultar, no hacer nada que 
pudiera considerarse una mala conducta. No por mi 
mala conciencia, sino para poder seguir disfrutando 
de los privilegios que me habían concedido: salir 
para ir al instituto o para hacer recados concretos, un 
margen de libertad inaudito para las mujeres como 
mi madre, que no salían de casa más que una vez 
por semana.

Tener secretos era demasiado arriesgado, y si los 
hubiera tenido no se los habría contado a nadie que 
viviera en el barrio. Los rumores, en esas tres torres 
de pisos, corrían como la pólvora, y las paredes pare­
cían tener oídos. Por eso a mí me habían puesto el 
sobrenombre de la Mudita. Así era yo en el barrio, 
muy distinta de como me comportaba dentro de las 
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aulas del instituto, donde hablaba y hablaba sin pa­
rar, en clase, en los pasillos, en el comedor lleno de 
humo. A mi instituto no iba ningún alumno que vi­
viera en nuestro barrio, porque entonces la primaria 
se acababa a los catorce años y los pocos que seguían 
estudiando se apuntaban a formación profesional.

No recuerdo si nos dimos dos besos ni la conver­
sación del primer día, te recuerdo sonriendo, con el 
pelo liso recogido en una cola de caballo, unos pó­
mulos majestuosos y los ojos almendrados siempre 
pintados de negro. A las chicas solteras se nos prohi­
bía pintarnos los ojos, el kohl era para las casadas, 
pero yo a ti siempre te he visto con esa mirada inten­
sa, las cejas enmarcándola como en una miniatura 
persa. Eras, sin duda, la encarnación del ideal de be­
lleza de nuestras madres: con la piel blanca y de car­
nes abundantes. Aunque tenías la cara llena de gra­
nos y parecías medio enterrada en ti misma. De 
cintura para arriba estabas delgada, con poco pecho 
y los hombros estrechos, pero de cintura para abajo 
te ensanchabas como si te hubieran plantado en otro 
cuerpo, más lento, más espeso, un cuerpo que pare­
cía frenar tus posibilidades de alzar el vuelo. ¿Eso es 
lo que pensé ese mediodía ante el portal o es ahora 
cuando me parece que tus caderas y muslos desme­
suradamente anchos y los granos en la cara eran 
mecanismos de defensa ante el mundo, del mismo 
modo que lo era mi forma permanente de encoger­
me sobre mí misma?

No lo sé, pero pronto correrían rumores en la es­
calera sobre tu vida, sobre lo que te había pasado an­
tes de aterrizar en el barrio. Y de haber sido ciertos 
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me habrían confirmado que la sombra en el fondo 
de tu mirada era una tristeza razonable, por muy ri­
sueña que te mostraras. Yo entonces, por principios, 
no me creía ninguno de los cotilleos que circulaban. 
Cuando mi madre me decía: ¿sabes que la hija de 
fulanita ha hecho tal cosa?, me encogía de hombros 
y le contestaba que yo no había visto nada y ella tam­
poco, y que por eso no podíamos sacar conclusiones y 
menos aún dedicarnos a juzgar a las demás (porque 
los rumores siempre eran sobre chicas o mujeres, 
ellos no eran materia de interés para la brigada de 
control social de las tres torres). Entonces mi madre 
se empecinaba en defender a la persona que le había 
confiado la información y, para demostrarme que no 
mentía, me decía que había jurado por Dios. ¿Quién 
se atrevería a usar el nombre del Señor en vano? 
¿Quién crees que diría juro por el sagrado Corán si 
no fuera cierto? Yo volvía a encogerme de hombros, 
porque en la mayoría de los casos los rumores tenían 
que ver con hechos inocentes o normales para chicas 
de nuestra edad: que si una había hablado con aquel, 
que si había salido de noche, que si aceptaba trabajar 
sirviendo alcohol a los cristianos o limpiando culos a 
los viejos. Todo eran excusas para frenar nuestros 
pasos, por pequeños que fueran, y se nos juzgaba de 
forma implacable. La señora del sexto segunda, her­
manastra de una prima lejana de mi padre, conocida 
por todos como la Parabólica, porque a la que le lle­
gaba una exclusiva corría a la cabina de teléfono a 
gastarse el dinero para contarla a los del pueblo al 
otro lado del Estrecho, no tardó en visitar a mi ma­
dre para traerle noticias sobre tu familia. Le contó 
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que, aunque vinieras del mismo pueblo que las res­
petables familias de nuestra raza (decían raza en cas­
tellano, no eran pocas las palabras que tomaban 
prestadas), sin duda la más noble de todas las razas, 
vosotros erais más relajados, del tipo de gente a 
quien le da todo igual. Por eso, cuando había reunio­
nes en vuestra casa se mezclaban hombres y mujeres. 
¿Te acuerdas del peso que tenía la expresión «todo 
les da igual»? Todo les da igual no quería decir que 
fuerais unos pasotas, no, lo que quería decir es 
que erais moralmente relajados, algo que creaba 
todo tipo de suspicacias. No sé de dónde sacó la Pa­
rabólica que vosotros erais de ese tipo de gente, pero 
cuando aún no habíais terminado la mudanza ya os 
habían colgado la etiqueta, y eso después complica­
ría nuestra amistad, vista muy pronto por mi padre 
como un peligro. Pero ya sabes que para él práctica­
mente todo constituía un peligro.

Yo hice siempre oídos sordos a todo lo que conta­
ban sobre ti y tu familia. Me parecías de lejos la per­
sona más transparente que había conocido. Y, al 
contrario de lo que hacían los demás, nunca te oí 
contar nada que no fuera sobre ti misma. Si sabías 
algo de las otras chicas, eras como un médico que 
guarda un secreto profesional.

A la Parabólica yo la desconcertaba mucho. 
Cuando venía a casa y se sentaba en la salita, se reco­
gía un poco el vestido hasta que se le veían los panta­
lones de debajo, enganchaba dos dedos en el cintu­
rón trenzado para colocárselo bien y me miraba 
repasándome de arriba abajo de un modo que me 
inquietaba. Entonces me soltaba: el otro día te vi 
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pero tú ni caso, ni te diste cuenta. Tú siempre andas 
rápido y con la mirada fija en el suelo. Desde luego 
que no hay chica más ejemplar que tú. Y me lo decía 
como preguntándome: ¿qué escondes? Algo escon­
des, y tarde o temprano lo descubriré.

Yo entonces, ya te lo he dicho, estaba intentando 
controlar la vida haciendo listas y abdominales y le­
yendo todo lo que podía leer, no daba pie a rumor 
alguno, y si seguía en el instituto era por eso mismo, 
porque a mi padre no le habían llegado comentarios 
negativos sobre mi comportamiento. Pobre de mí. Si 
se entera del más mínimo desvío, me advertía a me­
nudo mi madre, que le hacía de mensajera, se te aca­
barán todos los privilegios. Poco se imaginaba la Pa­
rabólica que pronto tendría material de sobra para 
dejarse un dineral en la cabina, hablando de mí y de 
ti y de las cosas que haríamos a escondidas.

Poco después de conocernos empezamos a salir a co­
rrer. Tú, Sam y yo. Qué gran novedad, qué compor­
tamiento tan escandaloso que ocuparía las tertulias 
en las casas y provocaría encendidos debates: que un 
grupo de chicas como nosotras, con madres que no 
salían de casa más que por motivos concretos y ta­
pándose antes de pisar el mundo exterior, que chicas 
solteras como nosotras en un barrio como el nuestro, 
tres torres alrededor de una plaza de cemento limi­
tadas por el triángulo que formaban un río, la vía del 
tren y una carretera comarcal, nos pusiéramos a co­
rrer por los caminos sin asfaltar como cabras locas. 
¿Dónde se ha visto? Pero esa sería solo una de las 
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controversias que provocaríamos. Controversias por 
actos insignificantes. La cucharita escarbando en la 
enorme muralla tras la que estábamos encerradas. 
Es cierto que no éramos muy conscientes de lo que 
estábamos haciendo. No éramos más que unas chi­
cas jóvenes que querían ponerse en forma y correr 
como las que salían en televisión.
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