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26 de mayo, 1837

Tolosa

De cuando hay niebla y de como empieza todo — De las
primeras providencias que debe tomar un voluntario impro-
visado

La niebla no nos ha abandonado desde que salimos
de Albi. Espesa, ajena a la primavera, capaz de deslizar-
se dentro de la diligencia para inundarla de una luz le-
chosa. Los companeros de viaje nos contamos todo aque-
llo que se puede contar (es decir, vaguedades, mentiras
inofensivas y lugares comunes). Fumamos en silencio y
contemplamos la grisura del paisaje que vemos a través
de las ventanas. Una seflora que va a visitar a su hija pasa
mil veces el rosario: cuando termina una vuelta, comien-
za de nuevo. Me recuerda a los burros que giran alrede-
dor de las norias, y con cada vuelta que da siento que es
mayor la tentacién (pero no me atrevo) de decirle que ya
estd bien de tanta letania piadosa:

—Sefiora, cillese, que ya nos ha salvado a todos de
sobra.

Entramos en Tolosa por la puerta de San Esteban,
casi de noche. Los dos soldados que montan guardia
cierran el portal en cuanto lo franqueamos, venga, que
aqui ya no tiene que entrar nadie mds hasta manana.
La diligencia se detiene en la plaza del Mercado de la
Madera. Final de etapa, de momento. Nada mds perder
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de vista a los demds pasajeros pago a un mozo para que
arrastre mi badl hasta una fonda de la calle Caussette.
Me han dicho que en ese establecimiento no hardn pre-
guntas indiscretas ni me apuntardn en el registro, y asi
ha sido. Durante las primeras etapas del largo viaje
—Dresde, Naremberg, Karlsruhe, Estrasburgo...— no
he tenido ningtn problema. Pero, a partir de Lyon, en
los gites donde he pernoctado se han presentado agen-
tes de la Ronde Volante pidiendo salvoconductos y vi-
sados, en busca (y eventual detencién) de elementos
sospechosos. Y yo, pese al pasaporte hingaro (falso),
soy el sospechoso ideal. El ministro del Interior, el con-
de de Montalivet, ha ordenado a la policia blindar la
frontera, que es desde hace afios un colador de volun-
tarios catélicos en defensa del pretendiente. En el fon-
do, al ministro y al rey Luis Felipe les da exactamente
igual que los espafoles se maten entre si, pero lo que
no quieren son quebraderos de cabeza en su propia
casa.

Esta noche me va a resultar dificil conciliar el suefo,
a pesar del cansancio que arrastro. Manana empezara
todo. Para combatir la amenaza del insomnio seguiré,
aunque sea por una vez, el buen consejo de los jesuitas
del Magdalenen, que me lo imponian casi a modo de pe-
nitencia: «Escriba usted un diario, joven Wilamovitz; le
serd muy util como ejercicio de introspeccién y estimulo
para la limpieza interior». Una muestra de disciplina,
insistian, una herramienta idénea para canalizar las pul-
siones mds oscuras del alma.

A continuacién voy a repasar la retahila de argumen-
tos que, desde hace un par de semanas, me acompana en
la hora del recogimiento: «Ulrich, no puedes volver a casa
sin haberte puesto a prueba, no puedes tomar el camino
de regreso sin haber contribuido al triunfo de una causa
que tiene todas las condiciones necesarias para fracasar.
En defensa de un rey lejano, heredero de una gloriosa
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dinastia, amenazado por los enemigos de la fe y de la
santa tradicion. jAcaso no estd bien jugarse la vida por
eso? ;No es, por ventura, una demostracién excelente de
fortaleza de caricter? Los verdaderos héroes son los que
pierden».
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29 de mayo, 1837

Tolosa

De como se toman decisiones y se reciben amenazas, todo ello
en el transcurso de un solo dia

De Tolosa a la guerra. El Gltimo tramo del trayecto
serd el mas dificil, y estd bien que asi sea. Desde hace
varios dias intento dibujar el futuro inmediato. Més que
dibujarlo, que es una actividad que implica voluntad de
artista, lo proyecto con el célculo del ingeniero. Ha llega-
do el momento de tomar decisiones reales y de no volver
a vivir de fantasfas. Hasta ahora todo ha sido una pura
abstraccién: me iba a la guerra. Ahora habra que concre-
tar: escoger en qué cuerpo del ejéreito podré ser de mayor
provecho o encajar mejor (si es que tal cosa es posible).
Los compaieros de armas prusianos que me han prece-
dido en esta cruzada —que son muchos més de los que
nunca hubiese sospechado— han seguido caminos diver-
sos y divergentes. Puestos a elegir, preferiria no encon-
trarmelos. No por ningin motivo en especial, sino por
subrayar el cardcter estrictamente personal de mi apues-
ta y por no apoyarme en la comoda solidaridad entre
compatriotas.

En la oficina de correos de la calle de Santa Ursula
estd la poste restante. Antes de salir de casa, acordé con mi
primo Aloysius que, si alguna vez tenia noticias que yo
hubiera de saber, me hiciese llegar un breve a Tolosa.
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Teniendo en cuenta el hecho de que los correos avanzan
al doble de velocidad que la de un viajero convencional,
quizd me encuentre con alguna comunicacién urgente
que, en el mejor de los casos, tendrd dos semanas de an-
tigiedad. Y si, desde luego que hay una: mi primo me
hace saber que los hermanos del malogrado Franz Am-
brosius Weisz han descubierto (o investigado o deducido)
que el responsable de su muerte —es decir, yo— ha hui-
do como un cobarde. En consecuencia, se han conjurado
para vengarse y han abandonado Breslavia a toda prisa para
buscarme, aunque ello los obligue a ir hasta la otra pun-
ta del mundo.

El coronel Arriaga trabaja en una agencia secreta que
ocupa un pisito humildisimo cerca de la catedral de San
Sernin. El viejo oficial, demasiado baqueteado para el
servicio activo, es el encargado de recibir a los contingen-
tes extranjeros, con la misién de separar el grano de la
paja, de concretar las primeras providencias y orientarlos
en el camino que han de seguir, a mayor gloria de la san-
ta causa del pretendiente. Y, ademds, procura evitar que
anden como vaca sin cencerro por la ciudad y que acaben
protagonizando algin incidente con la policia secreta,
que tiene agentes desplegados por todos los burdeles, ho-
teles y cafés de Tolosa. El coronel me recibe con una ama-
bilidad exquisita. Me ofrece un asiento, un cigarro y una
copita de brandi malo, mientras lee en voz alta la presen-
tacion del general Altnikol. El coronel Arriaga tiene un
discurso preparado que suelta a todos los voluntarios, que
es de reconocimiento por el compromiso y el sacrificio, y
que pronuncia cada vez que se le presenta la ocasién con
mucha conviccién:

—Joven, ahora os incorporaréis a una noble oleada
de hombres de honor, defensores de la fe. Os habéis uni-
do al camino que han seguido centenares de caballeros
prusianos, bavaros, austriacos, franceses, daneses, suecos,
ingleses, helvéticos, bohemios, irlandeses, etcétera, indi-
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ferentes a las incomodidades y a los peligros de la guerra.
Catolicos, apostdlicos y romanos, herederos de linajes
prominentes o jovenes ambiciosos con afidn de aventuras.
Todos realizdis un servicio excelente a la causa: la presen-
cia de un oficial extranjero da prestigio a un batallén y la
codician los generales. Nos gustan los forasteros que
aportan savia nueva, técnicas y conocimientos que son de
gran utilidad en estructuras que, ay, son més bien conser-
vadoras, por no decir rancias.

Volviendo al meollo del asunto, comenta que no ten-
dré ninguna dificultad para incorporarme a la unidad
que desee. Pero tengo que decidirme. Como no me espe-
ran en ninguna parte, seré bien recibido en cualquier
sitio. Hay dos opciones. Si quisiera ir al ejército del norte,
alas 6rdenes del general Maroto, tendria que viajar hacia
Pauy, desde alli, pasar a Biarritz, donde me organizarian
el traspaso de la frontera. Esta es la via que debo escoger
si tengo intencién de acercarme a las glorias y misterios
de la corte real, que es itinerante, pobre en recursos y
volatil en efectivos. Un joven oficial como yo, dice, con
estudios, idiomas y un poco de presencia, tiene muchas
oportunidades de ascender en el escalatéon y terminar
quién sabe dénde, porque la oficialidad autéctona es ve-
hemente de espiritu pero corta de entendederas.

Y los ejércitos espaiioles cuentan con una gran tradi-
ci6n en la incorporacion de oficiales fordneos. La guerra
contra Napoledn, el tirano corso, estd repleta de ejemplos,
afirma, y me recita la letania con los héroes habituales.
O’Donnell. Lacy. Blake. Wittingham. Gauthier. O’Neill.
Von Bibereeng. De Meer. Reding. Coupigny... En con-
trapartida a los muchos atractivos que ofrece el ejército
del norte, debo tener en cuenta que el entorno del rey es
un verdadero nido de viboras donde los aduladores, los
conspiradores y los arribistas sin escripulos compiten
para obtener el favor del monarca y consiguen marginar
a los elementos mas valiosos. El séquito real —se since-
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ra— no se distingue de una simple camarilla de tiralevi-
tas. Pero tal vez es ese el ambiente que yo voy buscando,
el caldo perfecto para aprender lecciones de vida sobre
las debilidades humanas. Si es asf, él no tiene nada que
decir. Pero si lo que quiero es experimentar emociones
fuertes, recuperar el espiritu audaz de los guerrilleros que
doblegaron a los més intrépidos mariscales de Francia,
estd claro que me conviene ir a Catalufa. Es esa tierra de
hombres indisciplinados pero valerosos, donde las mayo-
res heroicidades son posibles. Si, cierto, al lado de episo-
dios frustrantes de desconcierto y un estado general de
confusion, pero las chapuzas sirven para dar més gloria
y relevancia a las proezas. Y no hay mds opciones. El
coronel me aconseja que lo piense con calma.

—La guerra es lenta, Ulrich. Ya hace seis afos que
dura, y seguro que duraré seis mas. O doce. No os preci-
pitéis, pues hay decisiones que marcan toda una vida y
esta es una de ellas. Puede que la que més.

Pero no lo he pensado mucho. Ni siquiera he fingido
hacerlo. Ya lo sabia. De hecho, cuando hui de Breslavia
ya lo tenfa claro: cuanto mas lejos de la corte, de los espias
y de mis compatriotas, mejor. En las montanas catalanas
no me encontrard nadie. Conozco vagamente el pafs, de
resultas de una ya remota expedicién de la universidad;
tengo una percepcién superficial de la geografia. Hablo
—con todas las prevenciones— una versién simplificada
del idioma propio, por pobre herencia familiar. Pero para
acabar de decidirme necesito un empujén.

El coronel, que es un hombre perspicaz y percibe de
inmediato que soy un indeciso, lo capta enseguida.

—Capitin Von Wilamovitz —dice, dindome unas
palmaditas en la espalda—, yo no me lo pensaria dos ve-
ces. Hacedme caso e id al sur sin dudarlo. Olvidaos de la
corte.

Recibo con alivio la sugerencia, como si fuese una or-
den. Hasta ahora, el ejercicio del libre albedrio no me ha
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traido mas que disgustos: a partir de este momento obe-
deceré a mis superiores y haré todo lo que me digan sin
rechistar. Ademds, me exime y me libera de la preocupa-
ci6én de tener que elegir. Al final, si algo se tuerce, siempre
habri a quien echarle la culpa.

Una vez tomada la decisidn, el coronel se ha dedicado
a resolver los aspectos practicos. El principal: jcémo voy
a atravesar las montanas? Como todo en la vida, hay dos
opciones y es preciso escoger la menos mala. O por An-
dorra o por Conflent. Puestos a elegir, me hace mis gra-
cia entrar por Andorra, el valle mitico del que habfa lei-
do alguna referencia interesante en la célebre obra de
Bentham el Catalogue des plantes indigénes des Pyrénées et
du Bas Languedoc. Si el gran George hizo el esfuerzo de
ir (y regresd), no veo ninguna razén de peso para no imi-
tarlo.

El coronel me explica el procedimiento que hay que
seguir como si fuese la cosa més natural del mundo. Le
quita hierro.

—Oh, veréis, es una simple formalidad. La frontera
estd cosida y recosida por una red de contrabandistas que
forma un ejército alternativo e invisible. En tiempo de
paz trafican con lana, mohinos, pdlvora y tabaco, pero
con el estallido de la guerra han diversificado el modelo
de negocio y lo han ampliado con el trdnsito de militares.
De ida, que son muchos, y de vuelta, ay, muchos menos
—se lamenta—. Juegan al gato y al ratén con los adua-
neros franceses, en un tira y afloja donde todo el mundo
gana algo. Los contrabandistas tienen a su favor el cono-
cimiento del pais y la desidia congénita de los funciona-
rios, que se rigen por la abulia y las leyes del minimo
esfuerzo. Y al otro lado de la frontera, mas de lo mismo.
Los carabineros, que en teorfa la blindan, son un hatajo
de vagos, unos perfectos inttiles.

Semejante discurso me desconcierta. Nadie me habia
hablado de estas dificultades accesorias. Estoy dispuesto



a morir en combate y con honor, pero el tributo anadido a
alcanzar la gloria a través de la clandestinidad me inco-
moda. El coronel me tranquiliza.

—Capitan, no os preocupéis. Me hago cargo de vues-
tras prevenciones. Os aseguro que la aproximacién al
destino forma parte inseparable de la odisea, y cuando
pasado el tiempo lo recordéis, vuestro relato comenzard
precisamente aqui. Hoy haréis noche en Foix. Atn es
pronto y, si os dais prisa, incluso podréis tomar el coche
del mediodjia.
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