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NECESITAN BESOS. PERO POBRE DE TI
SI LES INTENTAS DAR UNO

PADRES MENOS DESESPERADOS Y PROFESIONALES
MENOS PERDIDOS

Todo escritor aspira a que su libro tenga el maximo de
difusién. Yo no soy una excepcion. Sin embargo, la prin-
cipal satisfaccion tiene que ver con conseguir que sea util
para las personas a las que va dirigido. En mi caso, para
las personas que tienen una vida entretenida con la pre-
sencia de chicos y chicas adolescentes. Y, al parecer, Quié-
reme cuando menos me lo merezca... ha logrado las dos
cosas. En mi experiencia como escritor y como profesio-
nal que estd al lado de los adolescentes y de los adultos,
ese libro se ha convertido en una aventura muy especial.
De alguna forma, sus paginas han aportado revolucion y
calma, ambas muy intensas, al universo educativo ado-
lescente.

Como lectora o lector paciente de mis reflexiones,
sabes muy bien que no se aprende a educar leyendo un
libro, aunque ahora lo estés haciendo. Pero, al mismo
tiempo, sabes que te ayudard, porque de vez en cuando
quieres sentirte bien siendo una buena madre, un buen
padre o un buen profesional, dedicando tiempo a pensar,
a imaginar, a intentar saber qué debes hacer o a descu-
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brir por qué una determinada forma de actuar que tanto
habias planificado no ha acabado de funcionar. Y sabes
que quiza este libro, como el primero, te aportara sosie-
go y creatividad... y que te quedaras con ganas de saber
mas, de contrastar viejas y nuevas experiencias.

Las paginas que siguen pretenden compartir el balan-
ce del itinerario educativo que ha supuesto (espero que
también para ti) el primer Quiéreme... Comenzaré evi-
tando, una vez mas, que me adjudiques el papel de ex-
perto consagrado que sabe lo que se ha de hacer sugi-
riéndote que la manera adecuada de mejorar nuestra
capacidad educativa es compartir (con otros padres y
madres, con los profesionales, encontrandose asi padres
desesperados y profesionales perdidos). De hecho, pue-
do decir que el primer libro fue una ocasion para el en-
cuentro en clave adolescente. Ha generado grupos de
WhatsApp de personas que leian y comentaban el libro
en paralelo o tertulias familiares periodicas para re-
flexionar conjuntamente sobre como adaptar formas de
educar compartidas durante la infancia a la realidad
de unos hijos que habian crecido.

En algunas tertulias o espacios de encuentro a los que
he podido asistir, las madres me decian, al acabar, que
habian sido «grandes momentos de conversaciones inti-
mas». El libro ha encontrado madres que lo subrayaban
para que el padre, poco lector y no demasiado dispuesto
a la flexibilidad, fuese directamente a enterarse de lo que
era importante y pudiesen comentarlo juntos. Algunas
lectoras reconocian que gracias a él habian encontrado
momentos de calma para hablar de los hijos. Quiza ha-
briamos de insistir de nuevo en la dificultad de educar en
soledad. Recordar que no existe ningtin manual del buen
padre o la buena madre, que todo el mundo lo es en la
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medida en que no pase de sus hijos y, a ratos, se pare a
pensar como hacerlo mejor y a recordar que su vida
adulta y la de sus hijos estan ligadas.

BESOS Y PROXIMIDADES

El titulo fue un buen reclamo y refleja la profunda duali-
dad a la que nos abocan los y las adolescentes. En todas
las charlas he comenzado recordando que los adolescen-
tes necesitan y quieren que les demos besos... pero po-
bres de nosotros si lo intentamos. ;Lo tnico que pode-
mos hacer es esperar a que llegue el momento de fragilidad
para intentarlo! Pero lo que queria decir es que debemos
ser conscientes de esta necesidad para no sumarnos al
rechazo que provocan en otros adultos, incapaces de des-
cubrir las emociones que habitan bajo su arisca piel.

Esta dualidad también tiene que ver con las distan-
cias. Al afirmar que nos necesitan cerca (demostrando
afecto..., pese a todo), rapidamente debia anadir que era
preciso encontrar la distancia adecuada... ¢Cudl? No
tenia ni tengo cinta métrica para medirla. Y volvian las
afirmaciones contradictorias. Cercanos para que com-
prueben que estamos disponibles y accesibles, pero sin
que nos vean como una intromision inaceptable. A dis-
tancia para que puedan ejercer su recién adquirida liber-
tad, pero no tan lejos que puedan sentir que los hemos
dejado solos.

Tanto las paginas del libro como yo habiamos de re-
cordar que son monedas de dos caras, y que pueden ser
cara y cruz casi a la vez. Si hablamos de querer, resulta
mas complicado hacerlo cuando nos muestran la cruz y
dudamos de que tengan cara.
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RESULTA QUE NO LO HAGO TAN MAL

El libro también ha encontrado mucha gratitud («Un li-
bro que te hace sentir mejor como madre no tiene pre-
cio», «No te conozco, pero me ha ayudado mucho y
queria darte las gracias»), y ha permitido descubrir que
en la educacion de los y las adolescentes hay muchos
intentos de adultos desconcertados y desesperados, asi
como demasiadas recomendaciones de manual que re-
sultan inaplicables («Soy madre de un adolescente, me
ha encantado hablar contigo, las familias echamos mu-
cho de menos que nos orienten sin estridencias, con cal-
ma, ayudandonos a mirar, a entender»).

Desde que a finales de la década de 1980 propuse
organizar tertulias de café y pastas entre padres, madres
y profesionales, no habia encontrado tantas ganas de
hablar de otra manera sobre la educacién, descubriendo
juntos otras miradas. Volvi a descubrir que, a menudo,
los chicos y las chicas adolescentes estan mas acompana-
dos que sus padres. Aunque se trata de palabras exagera-
das, después de uno de los encuentros con motivo del li-
bro recibi un correo que decia: «Infinitas gracias por
haber venido ayer a cenar con nosotros. No te puedes ni
imaginar como disfrutamos y como de valientes y positi-
vos nos dejaste. Lo que transmites es muy especial y muy
valioso. Cuando te fuiste, todos sacamos como locos
nuestras libretas para apuntarnos cosas que nos habias
dicho y que nos gustaron tanto que las iremos releyendo
durante unos cuantos dias. Hemos quedado tocados por
tu mensaje de optimismo y de confianza». Yo también
me quedé tocado, esta y muchas otras veces, al descubrir
que un libro, y los didlogos que suscita, pueden servir
para construir miradas en positivo.
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CONSEGUIR QUE TENGAN BUENA PRENSA, QUE NO SEAN
LOS HIJOS DE OTRO

Muy probablemente, parte de la buena acogida que ha
tenido el libro se debe a dos circunstancias demograficas
que dan a pensar como entendemos las vidas adolescen-
tes. La primera es que muchos de los lideres comunica-
dores actuales tienen hijos e hijas adolescentes. La se-
gunda, similar, es que pasa lo mismo con una parte
significativa del profesorado de secundaria. No es lo
mismo ser entrevistado de manera impersonal en la ra-
dio o la television acerca de los problemas que tienen los
adolescentes, que hablarle de ello a alguien que hace tan
solo un rato ha dejado a un adolescente en casa o que al
acabar el trabajo se encontrara con él practicando la
adolescencia.

Cuando el adolescente del que hablas es tu propio
hijo es mas facil ponerse en su piel, no simplificar los
problemas, aceptar que las respuestas son complejas. Ya
no se habla de adolescentes, sino de «hijos adolescentes»
con cara y 0jos, queridos y con sus propias dificultades.
Para mi suponia repetir una experiencia que habia vivi-
do afios atrds formando a jueces y fiscales en torno al
tema de la justicia de menores. Siempre se resistian a
aceptar la necesidad de entender el mundo adolescente
para aplicar las medidas adecuadas. Siempre veian antes
al delincuente que al adolescente. Algunos solo cambia-
ban su mirada al descubrir que estaban hablando de
personas que podian ser como su hijo o su hija. Descu-
brian asi el significado de ver primero la condicién ado-
lescente antes de pensar en la reaccion penal.

En el caso del profesorado existen otras connotacio-
nes. Tener hijos adolescentes y ser profesor o profesora
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de secundaria conlleva cierta complejidad, e implica
también, para ser buen padre o buen profe, gestionar
cierta esquizofrenia vital, una particular escision educa-
tiva. En casa, inevitablemente, te angustias, y la ineludi-
ble confrontacion se personaliza en ti, que intentas ser
una buena madre. En el instituto puedes relativizar, con-
textualizar, pues no se te estropea ningun hijo y las con-
frontaciones estan diversificadas. Intentas ser una buena
profesora, alguien en quien el alumnado pueda confiar.
La lectura del libro quiza haya ayudado a situar los dife-
rentes papeles y a descubrir que, a veces, se hace de profe
con la irritacion cansada de un padre y, otras, hacemos
de padres olvidando que esperan de nosotros la confron-
tacion para comprobar si continuamos a su lado. Siem-
pre recordaba el resumen: has de ser un adulto cercano y
positivo, con sus variaciones, tanto en casa como en la
escuela.

TAMBIEN LOS PADRES Y LAS MADRES SE REBOTAN

No todo han sido buenas acogidas. También he tenido
que dialogar con padres que se rebotaban tanto o mas que
sus hijos. «O sea, que me he de quedar sentado viendo y
aceptando todo lo que va haciendo mi hijo. jMe he de
limitar a mirar como hacen el burro!», me decia un pa-
dre durante una de las presentaciones. Tampoco falta-
ba quien insistia en la necesidad de que descubrieran la
autoridad y la respetaran mientras fueran menores. Mas
suavemente, alguna madre insistia: «Ademas de decir-
nos a nosotros mismos una y otra vez como hemos de
tratar a los adolescentes, hay que recordar que ellos tam-
bién pueden poner de su parte». Me costaba hacer en-
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tender que un hijo adolescente es alguien a quien ensefia-
mos mientras €l nos va diciendo que ya lo sabe todo. Y
lo hemos de conseguir sin que nos dé la razon ni las
gracias.

Tenia que recordar que la adolescencia es, quiza, el
ultimo periodo de sacrificio educativo de todo padre o
madre en el proceso de cuidado de su hijo desde que era
pequefio. Hacer ver que las nuevas renuncias (a tener
razon, a que los propios argumentos sean los mejores, a
esperar demasiados cambios después de la batalla, a no
sufrir imaginando los riesgos que no podemos ver, a...)
siempre van acompanadas de la felicidad de descubrir la
vida de otra manera, de ver como se van haciendo cada
vez mas competentes después de los errores, de compro-
bar que se puede influir significativamente siempre que
se haga con discrecion, desde la sombra. Siempre he te-
nido que repetir aquello de que comprender no quiere
decir justificar, mirar no quiere decir contemplar impasi-
bles, descubrir sus argumentos no quiere decir que no
tengamos que aportar los nuestros. No se trata de no de-
cir nada, sino de intentar decirlo en el momento oportu-
noy de la manera adecuada, asumiendo sin culpabilizarnos
(solo reflexionando a posteriori) que muchas veces no es
posible.

CUANDO COMPRENDER NO ES OTRA COSA QUE MIRAR
ACOGEDORAMENTE

El rebote también puede venir de su parte. Como siem-
pre, el libro también ha encontrado adolescentes que,
rebotados por las aproximaciones de sus padres y ma-
dres, no querian sentirse comprendidos. Creo haber des-
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crito en el libro la multiplicidad de situaciones en las que
esto es posible que pase, al menos como expresion pro-
vocadora. Una de las muchas adolescentes a las que he
continuado escuchando me decia: «Mi madre me ha pre-
guntado como me podia ayudar y yo le he dicho que de-
jandome vivir mi propia vida». Ante la desesperacion de
las correspondientes madres, debia recordar que en mu-
chos momentos comprender no es otra cosa que mirar
acogedoramente, escondiendo el miedo y la sensacion de
fracaso, mostrando interés pese a los bufidos que recibi-
remos, estando presentes pese a sentirnos indtiles. Ya ven-
dran tiempos mejores.

Muchos padres y madres se han preocupado siempre
de educar lo mejor posible a sus hijos en casa, en el ba-
rrio, en la escuela. Pero, de pronto, se encuentran con
que estos han crecido y que ya no esta claro como seguir
educdndolos en un mundo cambiante que descoloca a
todos. Asi pues, lo que le pedian al libro era responder
a la pregunta: «¢Y ahora qué?». Ahora toca seguir edu-
cando y descubrir como hacerlo. Durante estos meses,
el libro ha encontrado grupos de familias preocupados
e implicados en la educacion de sus hijos adolescentes,
al igual que se preocuparon e implicaron cuando eran
ninos.

Una madre resumia asi este cambio educativo: «Me
compré el libro el viernes y ya casi he terminado de leer-
lo. Me he dado cuenta de muchas cosas [...], como que
no estoy acompanando a mi hijo en su adolescencia |[...]
y otras mas. Lo estoy educando con el mismo método
que cuando era pequefio». Diversos grupos que habian
participado activamente en la escuela primaria de sus
hijos tenian panico de enviarlos a una secundaria en la
que las cosas ya no serian igual. El libro ayudaba a pen-
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sar que otra escuela secundaria es posible y a encontrar
maneras de participar en el instituto del barrio. Parte de
la preocupacion tenia que ver con lo que denominé «la
escuela inevitable e incompatible». Mas adelante me re-
feriré a la soledad escolar con la que se ha encontrado el

libro.

SIEMPRE SONAMOS CON UN POCO MAS DE TUTELA

Parte de esta crisis educativa ha quedado reflejada en de-
mandas a la administracion educativa para poner en
marcha institutos escuela: escuelas hasta los dieciséis
anos que puedan dar continuidad al proyecto educativo,
manteniendo su correspondiente linea pedagogica en
todas las etapas. Se trata de una vieja reivindicacion (de
la época de la Republica) que tiene mucho sentido desde
el punto de vista de la globalidad educativa y de evitar
rupturas, pero que esconde algunas contradicciones. Los
padres y madres no dejan de expresar una doble preocu-
pacion: por el hijo o la hija, ya mayor pero en una edad
todavia tierna, y por su propia ubicacion en el instituto,
donde se sienten un poco perdidos.

En el libro advertia que no es cierto que lo mejor para
todos sea hacer toda la escolarizacion en la misma escue-
la, pese a que esto tranquilice mucho a los padres, angus-
tiados por los cambios que sufren sus hijos o por la or-
fandad educativa que puede suponer la secundaria. La
secundaria obligatoria puede estar perfectamente sepa-
rada, ser diferente, pero ha de tener una organizaciéon
pensada para las transiciones y ser una verdadera escue-
la adolescente (cuyas caracteristicas describi en el libro).

El ciclo adolescente de una escuela que también es
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instituto no puede basarse en prolongar la escuela pri-
maria. En la honesta preocupacion de las familias adver-
tia que la adolescencia siempre es una lucha por abando-
nar la infancia (incluida la escuela vinculada a ella) y
necesita también, por tanto, una escuela que les permita
ser diferentes. Necesitan demostrar que lo saben todo,
que podemos estar tranquilos porque ya controlan (aho-
ra que no estan bajo control).

PRIMERO VEMOS LOS PROBLEMAS.
LAS MIRADAS ASUSTADAS

El libro ha aterrizado a menudo en medio de preocupa-
ciones razonables pero desencajadas. Dicho de otra ma-
nera: nos preocupamos razonablemente por nuestros
adolescentes, pero centramos nuestras preocupaciones
en cuestiones que el adolescente relativiza, mientras que
dejamos escapar aspectos educativos importantes. Nues-
tra preocupacion no es la que tiene el adolescente, y lo
que deberia constituir nuestra preocupacion educativa,
aquello que el adolescente acepta acriticamente, nos
pasa desapercibido.

En una de las tertulias con madres y padres, una pa-
reja me preguntd sobre Elite, la serie de éxito entre los
adolescentes que estaba viendo su hijo. En aquel mo-
mento yo todavia no la conocia demasiado y no pude
aportar gran cosa. Aun asi, viendo como reaparecia la
preocupacion por la violencia y el sexo, tras prometer
que la analizaria mas a fondo, lancé la siguiente alerta:
«Cuidado porque quiza lo que nosotros destacamos de
la serie no es lo que a ellos les atrae». Algunos dias des-
pués, la pareja me envio este amable correo:



NECESITAN BESOS. PERO POBRE DE TI 39

Solo a titulo de anécdota, queria comentarte que, gracias a
la conversacion contigo, hoy Narcis y yo hemos encontrado la
energia para hablar con nuestro hijo de casi trece afos, jque ya
ha visto Elite!

Conversacion Elite (papa, mama y Xavier):

Papé&: Xavier, hemos visto dos capitulos de Elite, la serie que
has visto. ; Qué es lo que te ha parecido interesante de la serie?

Xavier: Me ha gustado.

Papa: ¢ Qué te ha gustado?

Xavier: Es una serie con mucha intriga. Hay un asesinato al
principio, y en cada capitulo se avanza, cada vez con mas intriga,
hasta saber quién es el asesino. Ademas hay mucho lujo, ropa
chula, peinados chulos... Mola. Me ha gustado mucho.

Mama: También hay sexo, drogas, maltratos...

Xavier: Eso no me interesa. Paso.

La conversacion ha dado pie a que hablasemos de la posibi-
lidad de ofrecerle ayuda en las cosas nuevas que va descubrien-
do. Ha ido muy bien.

Como no podia ser de otra manera, he visto la serie y
me ha obligado a pensar en como abordar las nuevas
influencias y a escribir sobre los adolescentes Netflix.
Estas reflexiones han sido incorporadas a diversos capi-
tulos del presente libro. Si lo menciono en estas primeras
paginas es solo para volver a advertir de que una mirada
asustada no nos deja ver las realidades de los adolescen-
tes, de como una lectura solo desde el problema nos es-
conde aspectos y preocupaciones que son mas importan-
tes. Vemos la violencia y el sexo, pero no la intriga. Se
nos escapa que quiza el problema de la serie es el estilo y
el modelo de vida que propone al adolescente como pro-
yecto personal, como forma de ser: en este caso, el lujo
y el éxito por encima de todo como manera de ser feliz.
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UN PRIMER FINAL QUE NO SIEMPRE ES EL ESPERADO

El libro también ha generado demandas de respuesta
asociadas al descubrimiento, hacia el final de la adoles-
cencia, de resultados que no eran los esperados por los
padres o por la escuela. Un dia atendi a una pareja que
habia leido el libro. Se trataba de una pareja sensible y
preocupada por la educacion, que comenz6 la conversa-
cion diciendo: «Creemos que estamos perdiendo a nues-
tro hijo... y queriamos saber qué piensas ti».

El chico, de diecinueve afios, acababa de comenzar la
universidad sin dificultades remarcables, y el resto de su
vida era razonable. Cuando intenté aclarar donde estaba
el problema, me dijeron: «Siempre ha sido muy buen estu-
diante, sacaba todo sobresalientes... y ahora, en la univer-
sidad, simplemente va tirando, ya no estudia tanto, las no-
tas no son las mismas...». Como querian escuchar mi opi-
nion, les sugeri: «Quiza ahora esta buscando otras formas
de ser feliz». La respuesta de los padres fue: «Si, tienes
razon. El otro dia nos dijo que siempre habia hecho lo que
nosotros queriamos... y que ahora queria vivir su vida».

En el libro habia insistido en dos aspectos que, tanto
en esta situacion como en la que expondré a continua-
cioén, reaparecieron. Por una parte, la adolescencia es un
momento importante para ir aclarando qué esperamos o
qué hemos de esperar de nuestro hijo o nuestra hija. Por
otra, es el momento en el que ellos van a ir encontrando
su manera de ser, de vivir, de construirse. Cuesta descu-
brir que tras las primaveras adolescentes llegan sus ve-
ranos, a menudo muy diferentes a como los habiamos
imaginado. Se hacen mayores y no parece que vayan
cumpliendo con aquello que habiamos previsto o imagi-
nado para sus vidas.
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Durante un tiempo he ayudado a una chica (cuando
comenzamos tenia dieciséis afios) que, aparentemente,
se complicaba la vida saliendo con un joven que tenia
unos diez afios mas que ella. La alarma de la familia (que
habia leido mi libro) me parecié en un principio justifi-
cada. En nuestros didlogos, en medio de su proceso por
ir definiendo cémo vivir intensamente la adolescencia y
como salir de ella, descubri (una vez mas) hasta qué pun-
to son injustificadas muchas de las alarmas adultas y
como aquello que en un principio puede ser problemati-
co acaba siendo ttil y positivo.

No describiré aqui la complejidad de su vida. Era una
chica que estudiaba y continué estudiando con buenos
resultados académicos, pero queria ser ella misma. Que-
ria divertirse y ser feliz, pero también pensar. Se sentia
incomoda con las tonterias de los amigos de su edad y
queria conocer la vida a través de la vision de jovenes
mayores. Los adultos queriamos que continuara con una
adolescencia previsible y prevista. Ella pudo descubrir,
de manera intensa, la experiencia de amar y sentirse
amada. Descubrid, de manera tranquila, la diferencia
entre aquella experiencia y la sexualidad insatisfactoria
de los follamigos que habia conocido con anterioridad.
Los adultos nos empenamos siempre en descubrir los
problemas, y pocas veces esperamos a ver si, detras de la
apariencia, se esconde una gran posibilidad educativa.

APLICAR PROTOCOLOS Y NO OBSERVAR VIDAS
La tendencia a ver problemas y la pretension de evitarlos

o prevenirlos ha conducido a un constante incremento
de protocolos y pautas de actuacion. Una especie de pre-
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tension permanente de definir los componentes del pro-
blema construido para identificarlos en el adolescente
que aparentemente no se comporta de la manera ade-
cuada y actuar de acuerdo con la secuencia de acciones
previstas. Actualmente, por ejemplo, en la escuela se han
de tener presentes un minimo de siete protocolos. Du-
rante los ultimos meses he repetido una y otra vez que
soy objetor de protocolos. Resulta que hemos de fijarnos
en si invocan a Ala, pero no descubrir si se han enamora-
do; si respetan al que es sexualmente diferente, pero no
si se sienten superiores y desprecian a los otros; si aco-
san, pero no si estan solos o imponen sus normas al gru-
po o compensan sus malestares; si...

Atendi a una familia que me consult acerca de qué
hacer con su hijo adolescente, que habia tenido un con-
flicto extrafio (no aclarado) con alguna comparfiera de la
escuela (privada concertada). Alguna familia se habia
quejado, la escuela habia aplicado el protocolo para no
tener problemas y habia realizado un cambio de grupo.
Nadie habl6 con el adolescente. Nadie investigd los de-
talles de la relacion problematica ni traté de averiguar
cuales eran las relaciones de grupo antes y después del
conflicto. Meses después, el chico fue a estudiar un curso
al extranjero. Los padres volvieron a hablar conmigo y
me explicaron que, pese a que el nuevo colegio era muy
estricto, su hijo estaba bien y no queria regresar, preferia
acabar la secundaria fuera. Nunca se aclaré lo que habia
pasado, pero estaba claro que el chico no queria volver a
aquel entorno. Ahora, lejos, se sentia bien, incluso se
sentia un buen estudiante.

También es cierto lo contrario. Nuestra mirada de
padres y madres preocupados por defender a nuestro
hijo puede esconder dificultades que realmente tiene y
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que otros nos hacen saber. Estas miradas contrapuestas
(por un lado la de los padres que ven agredido a su hijo
o hija; por otro, la de los padres que no quieren aceptar
ninguna mancha en la conducta del suyo) no permiten
encontrar la respuesta satisfactoria para los adolescentes
implicados. Alguna vez he intentado hacer mediacion
educativa entre chicos y chicas que se habian excedido
en sus aprendizajes sexuales con unos padres que solo
querian policia y otros padres que querian reducir todo el
problema al hecho de que su hijo sufria un trastorno por
déficit de atencion e hiperactividad (TDAH).

Hacen falta mas miradas abiertas y en positivo. En la
preadolescencia, por ejemplo, nos bastaria con dejar que
la hija organizase una fiesta de pijamas en casa, comprar
una buena dosis de calma y mirar de reojo lo que hacen.
En medio de todo el barullo que montan, descubriria-
mos su fragilidad. Deberiamos realizar una especie de
archivo de todas las miradas que reciben durante la ado-
lescencia. Detenernos a pensar como son mirados y vis-
tos por el conjunto de adultos que los rodean y garanti-
zar que una parte de todas esas miradas fuese positiva,
acogedora. Si repasasemos los cinco verbos que el libro
invita a conjugar, recordariamos que todo comienza ate-
nuando la hostilidad de la mirada.

RADICALES FUERA Y SUMISOS EN CASA

Entre las experiencias de madres, padres y profesionales
implicados positivamente en la educacion de sus adoles-
centes que el libro ponia al descubierto habia algunas
que chirriaban. En diferentes momentos he encontrado
padres y madres que querian aplicar pautas abiertas,
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activas y autonomas de educacion, pero solo en algunos
ambitos de su vida. El resto debia someterse a pautas
tradicionales de control.

Recuerdo la experiencia de un chico que iba a una
escuela especialmente activa que basaba su proyecto en
el learning by doing (aprender haciendo, experimentan-
do, descubriendo). La familia estaba preocupada por las
experimentaciones no previstas del chico fuera de la es-
cuela (un dia, por ejemplo, habia organizado una fiesta y
habian bebido a escondidas). Cuando los padres quisie-
ron imponer un control rigido, el hijo les respondio: «jEs
que tengo derecho a equivocarme!».

He escuchado a padres que quieren hijos radicales
pero que no lean sobre marxismo; a los que les parece
bien que sus hijos se apunten a hacer la revoluciéon de
moda, pero que no quieren que se metan en problemas;
que sean radicales fuera y sumisos en casa, que sean con-
testatarios con una parte de la sociedad pero no cuestio-
nen la riqueza de la familia, etc. Padres y autoridades
que quieren hijos y ciudadanos subditos que sean revo-
lucionarios a medida. Adultos que han olvidado que la
educacion de los adolescentes es incompatible con la hi-
pocresia y la incoherencia. Cuando advertia de que los
adolescentes trastocan nuestros planteamientos trataba
de hacer entender que incomodan nuestra precaria esta-
bilidad adulta, y que no se puede ser moderno solo en lo
referente al aprendizaje del sistema de ecuaciones; tam-
bién tiene que ver con cémo descubren la sexualidad,
con cémo expresan su desacuerdo social o con como con-
sideran que las mates no van con ellos.





