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LA LLEGADA Y LA CONSPIRACION

Ha desembarcado en Barcelona a primera hora de la ma-
fana del 22 de abril de 1960. Ve las Ramblas, como en un
grabado romantico, esfumarse entre la niebla, y reflexio-
na que a esa hora, en Mallorca, el sol ya debe de caer
sobre el gallinero y los dos almendros que hay bajo la
ventana de su cuarto. La urbe le parece gris; la gente, hui-
diza. Cuenta apenas con trescientas pesetas en el bolsillo.

Ha cogido el metro hasta la estacion de Fontana, y a
él, que viene de un lugar famoso por su calma, le choca
la prisa de la gente: unos corren del andén al ascensor,
otros se apresuran por las escaleras.

Se queda unos minutos esperando frente a la puerta
cerrada del elevador junto a una sefiora rolliza con dos
nifios rubios, un cura que lee su breviario, otra mujer con
un capazo lleno de hortalizas y un matrimonio mayor.
Observa los personajes, memoriza sus trazos definito-
rios, como si tuviera que describirlos.

Camina hasta su primer domicilio en la ciudad. Es la
casa de un critico literario. Se llama Joan Triadq, y el jo-
ven mallorquin le escribi6 desde Palma lanzandole un
SOS un mes antes. Llama a su puerta a las nueve y media
de esta mafiana, cargado con dos maletas. Su anfitrion le
recibe vistiendo una bata clara.
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Triadu es una figura conocida y respetada de las le-
tras barcelonesas. Traductor, poeta (y se le debe una An-
tologia de la poesia catalana, muy influyente, publicada
en 1950), se halla en el centro de la represa cultural, el
movimiento que pretende revitalizar la literatura y la cul-
tura en lengua catalana, que ha sido sometida a severas
prohibiciones y restricciones tras la victoria del bando
nacional en la guerra civil espafiola.

Triadu habia publicado en una revista escolar (Forja)
una resefia positiva de su obra de teatro —y primer li-
bro— Els condemnats, y se la envi6 al joven mallorquin,
quien no le contesté inmediatamente. Pero, tras el estre-
no de la pieza en Valencia, «y también por motivos per-
sonales que ahora no vienen al caso, y porque el ambien-
te de Mallorca me ahogaba, decidi saltar de la isla vy,
después de intentarlo en Valencia sin conseguirlo, escribi
a algunos amigos de Barcelona, y entre ellos al incognito
Triadu, pidiendo trabajo»,! segin recordaria afios mas
tarde.

Si, el joven de Andratx quiere dejar la isla, urgente-
mente, y le ha pedido a Triadu que le busque trabajo,
ofreciéndose para cualquier cosa que pueda surgir. Ha
estudiado —detalla— correspondencia comercial; puede
ensefar cataldn, y otras materias. No demanda mucho
sueldo, solo lo necesario para vivir. Y se describe a si mis-
mo: «Fisicamente soy alto —1,78, mas o menos— y mas
bien delgado...».

En aquel lejano mes de marzo de 1960 Triadu le ha

1. En este libro aparecen citados textos publicados e inéditos de
Baltasar Porcel —y de otros autores— que tienen su version original
tanto en cataldn como en castellano, asi como correspondencia en
ambas lenguas. En las citas en cataldn, la version ha corrido a cargo
de Olga Garcia Arrabal.



LA LLEGADA Y LA CONSPIRACION 15

contestado rapido: es posible que le encuentre algo «en
una escuela catolica de secretarias, a grupos de chicas
digamos “bien”, de dieciséis a dieciocho afios». Se trata
de la institucion cultural del CICE Centro de Influencia
Catolica Femenina, donde Triadu tiene mano (la acaba-
ria dirigiendo). Las clases, le informa, se suelen pagar a
cincuenta pesetas la hora, «de modo que si hicieses cua-
tro a la semana te acercarias a las mil mensuales».

El protector barcelonés afiade que si le localizaran
«una residencia baratita» podria ir tirando econémica-
mente, con la posibilidad afiadida de hacer traducciones
y mucho tiempo libre para escribir. «Mas adelante, en
cuanto sea posible, debemos poner la vista en una revista
literaria catalana... Ya hablaremos de ello.»

A Porcel todo le parece bien, y reconoce la generosi-
dad de su corresponsal: «Ayer recibi la suya del 3. Me ha
dejado, sencillamente, perplejo. Lo que usted ha hecho
por ayudarme es mucho mas de lo que yo podia imagi-
nar, acostumbrado a nuestro ambiente islefio», le respon-
de el 6 de abril de 1960.

El joven podra desplazarse a Barcelona después de
Pascua, el 19 o0 20 de ese mes. En la ciudad tiene un ami-
go, el poeta Toni Sala Cornadd, pero, escribe, «no quiero
ser una carga para €él», y con las mil pesetas aventuradas
se buscaria algin alojamiento. Afiade que seguramente al
llegar podra mostrarle una comedia que tiene casi acaba-
da y una novela «en la linea de la narrativa italiana de
hoy».

Triada responde de nuevo pocos dias antes del gran
viaje. Le ha encontrado, efectivamente, trabajo, pero no
el inicialmente previsto. Se trata de un puesto «lo bastan-
te importante como para no poder esperar a octubre» y
hay que cubrirlo rapidamente. Va a poner en contacto al
joven con su amigo el empresario Ermengol Passola, pro-
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pietario de Muebles Malda, un conocido negocio de la
ciudad, donde Baltasar entrara como ayudante del direc-
tor comercial, con horario de ocho horas y un sueldo de
tres mil pesetas al mes.

Se trata de comprobar «si se efectiian las ventas, qué
pasa en el almacén, etc.», segtn le detalla Triadu, mien-
tras que en la escuela de secretarias ya no les queda nin-
guna plaza para este curso.

Y en una carta posterior le propone, abierta y genero-
samente, que si no encuentra otro sitio donde instalarse,
puede hacerlo en su propia casa (el teléfono, detalla, es el
28-03-73).

Y asi va a ser. Baltasar Porcel no duda en acogerse a
la generosidad de Triadu y muchos afios mas tarde recor-
dara con emotiva contencion el ambiente hogarefio...
muy pronto caldeado por las circunstancias politicas.

«Era aquel un mundo catalanista, menor, aunque de
insolita voluntad», sefiala. «Me acuerdo de Joan Triadu
en abril de 1960, en su casa de Barcelona, el pequeno co-
medor lleno de luz, él, su mujer y yo almorzando, con el
teléfono encima de la mesa sin dejar de sonar, él hablando
una y otra vez, y cuando Triadu se quedaba libre cogia La
Vanguardia y leia en voz alta, mientras traducia al cata-
lan, las noticias significativas politicamente hablando...»

El critico despliega «un gran sentido del humor y una
fe inconmensurable en sus ideales, que mas o menos eran
Catalufia, la lengua catalana, el catolicismo y el antifran-
quismo».

Su esposa, Pilar Vila-Abadal, es «voluntariosa, alta y
realista». Tienen dos hijos, Teresa, «una nifia pequena,
rubia, de ojos azules», y Joaquim, «que aun estd[ba] en la
cuna». Viven en la avenida Principe de Asturias, «un piso
alto, en realidad dos enlazados, muy luminoso, con mu-
chos libros».
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Triadu se gana la vida «dando clases de literatura o
lengua catalana en su casa». Hoy resulta emocionante ver
cémo el ya maduro critico hace todos los esfuerzos del
mundo por ayudar al joven al que casi no conoce, pero en
el que debe de intuir algin potencial muy singular. La ge-
nerosidad se despliega en varias direcciones: «Almuerzo
en cualquier sitio, aunque él me ha invitado ya unas cuan-
tas veces y cada dia su mujer me invita, pero yo no acepto
y me voy por ahi», le escribe Porcel a su mentor, que ha
quedado en Mallorca, Lloreng Villalonga. Al cabo de unas
semanas llegard a un acuerdo temporal con el critico, a
quien va a pagar quinientas pesetas al mes por habitacion
—con balcon, mesa de despacho y cuarto de bafio para él
solo— y desayuno.

Sucede, sin embargo, que, justo cuando llega Porcel a
Barcelona, Triadu y su amigo el empresario Passola ya se
encuentran implicados en una gran conspiracion.

Las incesantes llamadas telefénicas tienen que ver
con una actividad clandestina. Junto con otros amigos de
la represa catalanista, planean dar un golpe de efecto
aprovechando nada menos que la estancia en Barcelona
del Caudillo de Espana, Francisco Franco.

Todo habia empezado mas de un afio antes.

Segun Enric Canals, cuyo estudio de este periodo sigo,
los hechos del Palau de la Musica del 19 de mayo de
1960 culminan una dindmica de agitacion catalanista
que habia arrancado con la campana contra Luis de Ga-
linsoga, procurador en Cortes y director del diario barce-
lonés mas leido, La Vanguardia, cargo en el que habia
sido impuesto a la propiedad en 1939 por el Régimen.

El 21 de junio de 1959, Galinsoga se habia encarado
con un sacerdote de la parroquia barcelonesa de San II-
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defonso reprochandole que alli se celebraran misas en
catalan. Al responderle el religioso que era logico por la
presencia de los feligreses catalanoparlantes, y afadir
que solo se realizaban dos sobre las ocho programadas
en domingo, Galinsoga contest6: «Pues diga a ese sefior
[el parroco Narcis Seguer| y a todos sus feligreses que
son una mierda».

A la salida, segun la version mas difundida, se topo
con una sefiora a la que habria espetado: «Todos los ca-
talanes son una mierda» (no he podido encontrar confir-
macion de la identidad de ella).

El parroco y Galinsoga cruzaron algunas cartas en las
que el publicista intent6 salir del paso. Y los circulos de
oposicion catalanista vieron en este feo incidente una
oportunidad que desplegaron pocas semanas mas tarde,
después del verano. En la imprenta Tipografia Studium
del activista Francisco Pizon, se tiraban tres mil ejempla-
res de la hoja clandestina titulada «Todos los catalanes
son una mierda», donde se recogia todo el episodio como
ejemplo de que «en la Espafia actual somos un pueblo
arrinconado y maltratado. Maltratado en todo: en nues-
tros valores espirituales mds elevados, en nuestra habla,
en nuestra cultura, en nuestra economia, en nuestros de-
rechos mas elementales».

Siguen otros folletos, la protesta adquiere volumen,
se pide el boicot a La Vanguardia, las ventas y la publici-
dad del diario bajan y al final, para alivio de su propieta-
rio, Carlos Godo, el propio Franco acaba cesando a Ga-
linsoga.

Pero el activismo catalanista ha cogido vuelo, incor-
porando nuevos objetivos, y va a alcanzar su climax con
los llamados Sucesos del Palau de la Musica del 19 de
mayo de 1960.

Se ha programado un concierto de homenaje en el
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centenario del poeta Joan Maragall, que organiza el Or-
fe6 Catala. A la funcién han anunciado su asistencia va-
rios ministros de Franco, quien en esos momentos rinde
visita oficial a Barcelona.

Esta prevista la interpretacion de la sardana El cant
de la Senyera, con letra de Maragall y musica de Lluis
Millet. Esta pieza ha ocupado con cierta regularidad en
el olimpo catalanista funciones sustitutorias del himno
romantico, y vengativo, Els segadors. Tres dias antes de
la gala, el gobernador civil de Barcelona, Felipe Acedo
Colunga, advierte a los responsables que la retiren del
programa, cosa que hacen.

Al concierto, muy controlado por agentes de la Briga-
da Politico-Social, asisten cuatro ministros: Jesus Rubio,
José Solis, Alberto Ullastres y Camilo Alonso Vega. Al
acabar la musica autorizada una parte del publico em-
pieza a cantar la pieza prohibida, ante el desconcierto y
malestar de ministros y policias, lo que genera un notable
alboroto.

Detras de toda la operacion se halla —evocaria Por-
cel— «un personaje con aspecto de primera comunién».

Esa misma noche la policia, dirigida por el inspector
jefe de la Sexta Brigada e Investigacion Social, Vicente
Juan Creix, detiene a una veintena de personas. Los agen-
tes encuentran en varios domicilios hojas clandestinas,
que documentan distintas acciones del catalanismo con-
tra el Régimen, y ya en comisaria se suceden los malos
tratos y palizas a los detenidos.

En pocos dias la investigacion lleva hacia un respon-
sable ultimo: el joven Jordi Pujol, médico no ejerciente,
detenido en su domicilio en la madrugada del 22 de
mayo. Es el autor de las octavillas contra Galinsoga —él
mismo se desplazé a la parroquia, donde recabd infor-
macion para redactar la primera, que su esposa Marta
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paso a maquina— y de otras muy criticas contra la dicta-
dura, como la octavilla «Os presentamos al general Fran-
co», que aparece en los registros. Durante los interroga-
torios es golpeado y sometido a distintas torturas. Por la
tipificacion de su delito (actividades clandestinas contra
el Régimen) y por su condicién de alférez en la reserva
(habia hecho las milicias universitarias), va a ser procesa-
do, junto al impresor Francisco Pizon, en una causa su-
marisima ante la justicia militar.

El consejo de guerra se celebrara el dia 13 de junio en
la Sala de Justicia del Gobierno Militar de Barcelona.

Son estos unos meses intensos. Tras los sucesos del
Palau, el nombre de Pujol corre «mitico, de boca en boca,
pintarrajeado en las paredes. Reinaba un terror oculto,
brutal». Y, simultineamente, «la policia desarroll6 una
persecucion terrible, plagada de detenciones y tortu-
ras».

Baltasar nunca ha vivido nada parecido; en la isla lle-
v6 una vida apacible. Y politicamente marca sus distan-
cias. «Yo comulgaba con el ideario catalanista. Pero no
tanto. Y rechazaba la democracia cristiana. Mi impulso
mas hondo, avasallador, era el de una revuelta visceral.
Pero el contexto me forzaba al activismo.»

Sin embargo, se ve sumergido en la voragine. Su jefe,
Ermengol Passola, le insta a pasar a la accién junto con
otras dos empleadas de la tienda de muebles. El lugar de
trabajo clandestino es un despacho de la calle Leona,
«polvoriento altillo, entre bares de prostitutas».

El joven conspirador y sus compafieras —Montserrat
Escudé y Maria Plubins— se encargan de producir un
boletin con noticias de lo que esta ocurriendo. Lo impri-
men con una multicopista, manchandose de tinta. Intro-
ducen los ejemplares en sobres y envian una parte por
correo. El resto lo distribuyen, a través de una red de
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buzones de confianza, Baltasar y el propio Passola, a
bordo de un Seat 600 del empresario.

Cierta noche, en un semaforo, se detiene a su lado
una furgoneta de la policia politica, los temidos «grises»,
y la ansiedad se apodera de Baltasar hasta el punto de
que tendra que consultar con un médico.

El jefe le envia a dejar un paquete en los talleres del
primer periddico de la ciudad. Accede al edificio de La
Vanguardia por la puerta rotatoria de la calle Pelayo,
pero alli lo envian a la entrada posterior, en la calle Ta-
llers. Nerviosisimo, acaba deshaciéndose de la carga en
una cloaca. «Nunca habia pasado tanto miedo, ni enten-
dia en qué fregado me hallaba, en aras de una hipdtesis
patridtica cerrada cual cielo nocturno».

«Fue un tiempo de inseguridad, de esperanza, de ra-
bia. Passola, en el trabajo de la tienda y en la subterranei-
dad catalanista, era siempre el mismo: enérgico, obsesi-
vo, activo, ideologicamente inalterable. Yo era un joven
inexperto, buscaba y buscaba, con un tozudo subcons-
ciente».

La policia los acosa. Y sigue «dando palizas» a distin-
tos detenidos.

Simultaneamente, el joven cumple con su rutina dia-
ria. Muebles Malda «es una gran tienda de muebles mo-
dernos, con tres grandes pisos de exposicion y una
treintena de empleados», le escribe a su mentor, Villa-
longa. Passola es un jefe duro que exige a su veinteafiero
ayudante «despedir a las dependientas que no logran
duras ventas». A Porcel le toca hacer, segiin propia ex-
presion, «de principe Juan Carlos, es decir, todos los
trabajos de la tienda, desde carpinteria hasta decora-
cion, pasando por oficina, psicologia, las “cuentas se-
cretas” del duefio y cargar muebles».

En estos tiempos, con la nostalgia de las Baleares,
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Barcelona le parece al escritor «un inmenso escenario
sordido; caminaba y nunca llegaba al campo; por la no-
che oteaba el cielo, purulento y rojizo, nunca azul».

Desde el punto de vista mas cotidiano, «aqui se traba-
ja mucho, a lo bestia, y la gente no tiene tertulias como
en Palma», se lamenta a Villalonga.

Y en junio arranca el consejo de guerra.

«Un dia que llegaba de Castelldefels, de la playa,
Triadu me dijo: “Manana le hacen el consejo de guerra a
Pujol”. Alli que fuimos, al lado de Col6n, al Gobierno
Militar o como se llame. En la puerta nos pidieron el
carné de identidad. Al ver el mio de mallorquin me pre-
guntaron:

»—Y usted ¢qué tiene que ver con esto?

» Yo contesté: “Nada, que pasaba por aqui”. Y lleva-
mos al corresponsal del Daily Telegraph, un hombre pe-
queno, enjuto y descolorido que vivia en La Floresta y que
a empellones situamos en la primera fila...»

No son los unicos civiles presentes. Junto a Triadq,
Porcel y el corresponsal, se encuentran alli integrantes de
circulos catalanistas como el abogado Josep Lluis Vilase-
ca o el sacerdote e historiador Casimir Marti. También el
periodista Joan Anton Benach. Seguiran el juicio de pie.

En este consejo de guerra se genera un mito clave del
catalanismo contemporaneo. Lo preside el general de Di-
visién Angel Gonzalez de Mendoza; con él se sientan tres
generales de brigada. Actia como fiscal el coronel audi-
tor Jesus Martinez Lage, y como defensor de ambos pro-
cesados el teniente de infanteria Carlos Aguado.

Tras los interrogatorios, Gonzalez de Mendoza dicta
una interrupcion de diez minutos. Segun el testimonio
del cunado de Pujol, Francesc Cabana, en ese momento
llega una propuesta de la jerarquia, insistiendo en una
oferta ya sugerida en dias anteriores: si el activista pide
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perdon, la sentencia sera de dos afios y no tendra que
cumplir condena.

Pujol lo consulta con su mujer, Marta Ferrusola,
quien le habria dicho: «Escucha, no se llega hasta aqui si
uno se siente adherido como tu te sientes a la causa de
nuestro pais, para aceptar ahora ese planteamiento». Re-
forzado, el acusado opta por otra alternativa.

En su intervencion final ante el tribunal, contravinien-
do las advertencias del general Gonzalez de Mendoza,
Jordi Pujol lanza, erguido y desafiante, un parlamento de
cinco minutos en el que reivindica su lucha y manifiesta:
«Que pertenece a una juventud que sube a la vida politica
con creencias espirituales y crece con exigencias cristianas
[...] y no esta conforme con la situacion del pais. Que no
es separatista, pero que la situacion le hace reaccionar», y,
tras la tercera advertencia del presidente para que no se
extienda en consideraciones ajenas a la causa, «termina el
procesado pidiendo respeto a Catalufa lingtiisticamente,
solicitando libertad politica, religiosa y social, y rechazan-
do toda idea de injurias», segin consta en el «Acta de
celebracion del consejo sumarisimo».

«Si el defensor parecia serio, los jefazos eran sinies-
tros. Pero Pujol se les encar6 con mitica entereza politi-
ca; de ahi, al penal», resumiria Porcel muchos afios mas
tarde.

Esta intervencion le cuesta al joven lider una condena
de siete afios de carcel por rebelion militar, de los que cum-
plira dos en la prision de Torrero, en Zaragoza. Los he-
chos juzgados, el proceso y la pena cumplida le dotan de
un gran prestigio en circulos catalanistas y antifranquis-
tas, que se mantendra casi hasta su confesion, en 2014, de
que habia mantenido fondos sin regularizar en paraisos
fiscales durante treinta y cuatro afios. Pero eso Porcel ya no
podra verlo. Aunque un amigo suyo, el critico Josep Ma-
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ria Castellet, recordara: «El consejo de guerra y la actitud
de Pujol plantando cara al tribunal militar impactaron
mucho a Porcel. Cuando afios mas tarde le echaban en
cara que era un vendido al pujolismo, él siempre decia que
no, que habia sido desde ese momento...».

«Por aqui ha habido mucho lio. Gente encarcelada, tor-
turas, manifestaciones callejeras, condenas para bastan-
tes afios, hojas clandestinas, etc. El horno esta al rojo
vivo. Como supongo que a fines de verano iré a Mallorca
a pasar unos dias, ya le contaré todo esto», le resume
Porcel en una carta al maestro Villalonga.





