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Mensajes recibidos
Ester: No entiendo xqué tu
movil esta apagado desde

ayer por la tarde.

Es absolutamente necesario
gue hablemos.

Llamame.

Ester: Te lo ruego, te lo ruego,
te lo ruego. ;Dénde te has
metido?

iXqué no me llamas?

Ester: No consigo entender tu
silencio, estoy muy preocupada.



I0

Pienso en lo peor.

Ester: ;Qué sucede?
i Xqué me haces sufrir asi?

Es muy importante
gue hablemos.

Ester: No me obligues
a telefonear a tu mujer

para tener noticias.

iLlamame! Estoy muy mal.



—Senora, me llamo Giacomo. Soy el enfermero
encargado de esta habitacién. Queria decirle algo.

—Digame.

—Dado que la hospitalizacién de su marido no
serd breve, le aconsejo que se lleve a casa sus efec-
tos personales.

—El traje, considerando su estado, lo pueden
tirar. Y también los zapatos.

—Esté bien. Pero no me referia s6lo a eso.

— iQué quiere decir?

—Seifiora, en el bolsillo tenfa la cartera, el mo-
vil, las llaves...

—Ah, si.

—Si ahora tiene la bondad de seguirme, se los
daré.

—Disculpe, ino puede traérmelos aqui?

—Tiene que firmar el recibo. También hay que
hacer el control.

— iQué control?

II



—Senora, es el procedimiento habitual. Su ma-
rido llevaba la cartera en el bolsillo, jno? Dentro
habia una suma considerable, tres mil euros, si no
recuerdo mal, y dos tarjetas de crédito, una de dé-
bito, una chequera, el carnet de conducir... En el
momento de la aceptacién se toma nota de todo,
para que luego no surjan impugnaciones a la en-
trega... JMe explico?

—Si. Lo entiendo.
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—iDiga?

——Casa de los Davoli?

—S1. ¢ Quién habla?

—Es la seriora Giuditta Davoli?

—Si. Pero jcon quién hablo?

—Soy Ester Russo. Nos conocemos, jlo recuerda?

—Yo no...

—FEl mes pasado, en casa de Anna de Robertis, por
aquella reunion de beneficencia...

—Abh, si, lo recuerdo. ;Como esta?

—DBien. ;Y usted?

—Bastante bien. Digame.

—FEn realidad, yo queria hablar con su marido.

—Con Giulio?

—Si.

—Deme a mi el mensaje, se lo haré llegar.

—Sefiora, soy abogada, quizd no se lo dije cuando
nos conocimos. Estoy... jcomo decirlo?, debo atener-
me al secreto profesional.
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—FEntiendo.

—Su marido no estd en casa?

—No.

—S6lo tiene un movil?

—3i.

—DNo tiene otro.

—CQue yo sepa no.

—Porque lo he llamado y no responde.

—No puede responder.

——cPor qué?

—No lo sabe?

—0Oué?

—Sali6 incluso en 11 Messaggero!

—Pero jel qué?

—Gaiulio tuvo un horrible accidente de trdfico.

—Dios miol ;Y ahora como estd?

—No es grave. Ha sufrido un traumatismo cra-
neal, tiene la mandibula fracturada y tres costillas ro-
tas. No estd en condiciones de hablar.

—D:ios mio, Dios mio, Dios mio...

—No sabia que era tan amiga de Giulio.

—No..., es que... tenemos excelentes relaciones...
profesionales..., pero una noticia tan repentina..., com-
prenderd...

—Lo comprendo.

—Sefiora, jpodria decirme donde lo han ingresado?

—cPara qué?

—Tengo que verlo..., tenemos un trabajo pen-
diente muy importante...
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—Por ahora los médicos le han prohibido las visi-
tas. Temen que surjan complicaciones a causa de la
herida en la cabeza... Por eso le he dicho que me lo
dijera a mi, yo puedo entrar a verle cuando quiera. Si
es algo importante...

—Importantisimo.

—Entonces...

—De acuerdo, seniora, hagamos lo siguiente. Di-
gale que en cuanto pueda se ponga en contacto con-
migo, por cualquier medio.

—Perdone, jcomo ha dicho que se llama usted?

—FEster Russo.

—Se lo diré.

—Gracias, seitora. Es usted muy amable.

— Estd segura de que yo no puedo ayudarla?

—Lo estoy.
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9 de enero de 2008

Jl Messanaero

QGrave accidente de trafico

Ayer, poco después de la
medianoche, un Panda, con-
ducido por el conocido em-
presario de la construccion
Giulio Davoli, fue arrollado
mientras recorria la via Aure-
lia hacia Roma, a la altura
del kilémetro 123, por otro
coche que circulaba a gran
velocidad.

El coche que lo embisti6
prosiguié su loca carrera,
mientras que Davoli perdié
el control de su vehiculo y se
precipité por un barranco.
Con la ayuda del conductor
de otro automdvil que pasaba
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por esa via, lo trasladaron al
hospital, donde el empresa-
rio fue ingresado con pro-
nostico reservado. Nos pare-
ce oportuno mencionar el
nombre de la persona que lo
rescatd, el sefior Anselmo Co-
rradini, de Roma. En tiempos
de despreciables piratas de la
carretera o de gente que pasa
de largo ante situaciones de
grave dificultad, él se detuvo
para prestarle auxilio y, vien-
do que la ambulancia se re-
trasaba, no dudé en cargar al
herido en su coche y llevarlo
personalmente al hospital.



—iDiga?
—El serior Anselmo Corradini?
—Soy yo.
— Usted es el que rescato...?
—Y dale! (Es la cuarta llamada! ;Como podéis
tener tanto tiempo libre para tocarme los cojones?
—Perdone, sélo quisiera saber si es usted o no.
—No soy yo. [Ni siquiera tengo coche!

—iDiga?

—El serior Anselmo Corradini?

—Si.

—Perdone, jes usted quien la otra noche rescaté
a un automouvilista que...?

—S87, s0y yo. jUsted es periodista?

—87, del Giornale Radio.

—cMe quiere hacer una entrevista?

—S84, si fuera tan amable...
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—DNo hay problema. ;Cudndo quiere venir?

—FEn realidad, no es necesario que nos veamos. Se
la puedo hacer por teléfono. Incluso ahora si le va
bien.

—De acuerdo. Pero primero quisiera tomar un
vaso de agua. Estoy un poco emocionado.

—Adelante.

—Aqui estoy.

—Perdone, senor Corradini, me preguntan del
Departamento de Direccion si puede decirnos el nom-
bre del hospital donde llevo al seiior Davoli. Asi man-
darian a un equipo para hacerle una entrevista tam-
bién a él. Seria bueno para el articulo.

—Lo he llevado al American Hospital.

—Gracias. Cuénteme.

—Pues yo venia de Grosseto, con mi mujer y mi
hijo, Nicola, que tiene seis afios y estd en primaria.
Habiamos ido a ver a la hermana de mi mujer, que no
se encontraba bien. Y llovia. Nadie ha escrito que llo-
via a mares, y que habia escasa visibilidad... ;Me si-
gue, seiiorita? ;Si? jHola? Maldita sea, se debe de
haber cortado.
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—Perdone, sel sefior Giulio Davoli?

—Espere, voy a mirarlo. Habitacién doscien-

tos diez. Pero no se admiten visitas.

to.

— iQué significa eso?

—Significa exactamente que no se admiten visitas.
—iPero soy su primal

—Le diria lo mismo si fuera su hermana.
—Pero Giuditta entra cuando quiere!

— Y quién es Giuditta?

—iSu mujer!

—La sefiora tiene un permiso especial.
—Pero debo verlo de inmediato!

—No puede hacer nada. Ese es el procedimien-
Buenos dias.

—Dios mio! ;Y ahora qué hago? ;Qué hago?
—Oiga, no monte una escena, por favor. Y so-

bre todo no se ponga a llorar aqui.
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—Sefora...

—Sir

—Calmese. He oido lo que le ha dicho sor Ma-
tilde. Fsa es una cabrona. Si quiere...

—Perdone, jquién es usted?

—Me llamo Giacomo. Soy enfermero. El sefior
Davoli es mi paciente.

— ;Podria ayudarme a hablar con éI?

—No. Serfa demasiado peligroso. Y ademaés no
puede hablar debido a la fractura de su mandibu-
la. Aunque puede escribir, eso si. Pero si quiere
que yo le diga algo...

—Ojala! Digale que Ester tiene la imperiosa
necesidad de ponerse en contacto con él lo antes
posible. ;Me hace este favor? Le escribo mi nime-
ro de teléfono.

—Claro.

—iDios mio, parece increible! (No sé como
agradecérselo! Tenga, esto es para usted.

—Gracias. Y esté tranquila.
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De: estergigante@hotmail.com
Para: mariadestefani@hotmail.com
Asunto: Un abrazo

Fecha: 10 de enero de 2008

Querida Maria:

Prefiero escribirte en vez de telefonearte. Por te-
léfono me emocionaria demasiado y, en cambio,
necesito reordenar las ideas, porque me han ocurri-
do muchas cosas. Nunca como en estos dias me
habia pesado tanto tu ausencia. Se trata de hechos
gue me han conmocionado y que me hacen prever
lo peor. Si estuvieras aqui, podrias aconsejarme v,
sobre todo, ofrecerme ese consuelo que solamente
tu eres capaz de darme. Como sabes, veo a Giulio
tres veces a la semana, por la tarde, en el pequefio
apartamento de Borgo Pio que ha alquilado para
gue podamos encontrarnos con total tranquilidad.
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El coche lo aparco siempre en el callejon paralelo.
Las llaves se las dejo a un frutero muy amable, que
se llama Carlo y estda medio enamorado de mi, para
que lo aparte si es necesario. Pues bien, hace un
mes Carlo me contd un hecho curioso que tuvo lu-
gar poco después de que yo hubiera aparcado el
coche. Mientras atendia a un cliente, se dio cuenta
de que alguien fotografiaba con un movil la matri-
cula del automavil. Creyendo que se trataba de un
agente de trafico, se asomo fuera de la tienda para
decirle que pensaba que estaba bien aparcado.

Pero aquel desconocido, sin decir palabra, se
alej6 a toda velocidad.

En efecto, Carlo me habia explicado que, gra-
cias a un golpe de suerte, habfa consequido aparcar
el coche en el sitio de otro que se acababa de ir. Por
tanto, no habia ningin motivo para poner una mul-
ta 0 una amonestacion. El hombre iba de paisano,
bastante bien vestido. Cuando le expliqué lo suce-
dido a Giulio, se queddé preocupado. Y me pregun-
td si estaba segura de que Stefano no sospechaba
nada. Segun él, no podiamos descartar que mi ma-
rido hubiera contratado a alguien para que me si-
guiera. Ahora bien, tu conoces a Stefano. Es un hom-
bre reservado, a veces un poquito sombrio, pero
absolutamente incapaz de engafnarme. Todo lo que
piensa lo dice abiertamente, y a veces con poca de-
licadeza.

Si hubiera tenido la mas minima sospecha sobre



mi y Giulio, no habria dudado en decirmelo a la
cara.

Las cosas estaban asi cuando, hace algunos dias,
fui a limpiar un poco el apartamento, aprovechando
gue Giulio estaba fuera de Roma. Aprovecho para
limpiar cuando estoy sola, porque si él esta presente,
acabo haciendo cualquier cosa menos la limpieza.

En cualquier caso, a la salida...

iDios mio! Cuando lo pienso, me tiemblan las
piernas y me siento empapada de sudor.

Al salir del portal habia un coche aparcado justo
enfrente. Resultaba imposible no verlo.

Lo reconoci de inmediato: jera el coche de Ste-
fano, mi marido!

Estuve a punto de salir corriendo, pero, no sé
como, consegui controlarme y observarlo mejor.
Era imposible leer la matricula, el automovil estaba
encajado entre dos coches.

Tuve el valor de acercarme. Reconoci el parasol
de detras de la luna trasera.

Miré a mi alrededor. Stefano no estaba en las
inmediaciones. A menos que se escondiera en un
portal...

i¢Te imaginas en qué estado de animo me que-
dé esperando a que regresara para la cena?!

En cambio, él actuaba como de costumbre.

Estaba a punto de tranquilizarme cuando, a la
hora del postre, me solté esta frase: «;Hoy por
la tarde estabas en Borgo Pio?».
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Me quedé helada. El esfuerzo para mantenerme
bajo control fue terrible.

«;Yo? iEn Borgo Pio?», pregunté fingiendo es-
tar muy asombrada.

Y luego afadi: «;Por qué me lo preguntas?».

Y él respondi®, sin dar ninguna importancia al
asunto: «Me parecio verte».

Y después de una pausa: «Me habré equivo-
cado».

Y ya no abrié mas la boca.

Nos fuimos a la cama.

Y quiso hacer el amor.

Ahora bien, tu lo sabes, porque ya te lo he con-
fiado, que él tiene su calendario, y que lo cumple
de manera escrupulosa y tediosa: a comienzos y fi-
nales de mes. Ese encuentro a destiempo me sor-
prendié y me preocupo.

Y después me inquieté ain mas.

Stefano fue muy violento y colérico. En seis afios
de matrimonio nunca lo habia visto asi.

iPor qué?

Naturalmente, al dia siguiente llamé a Giulio
para contarselo, preguntarle cémo deberia com-
portarme y decirle que quiza deberiamos suspender
durante algunos dias nuestros encuentros en Bor-
go Pio.

Sin embargo, no respondié a mis llamadas.

Desesperada, me decidi a telefonear a su mujer.

Asi he sabido que tuvo un accidente de traficoy



gue se encuentra ingresado en el hospital. No pue-
de hablar, tiene la mandibula fracturada.
Y yo estoy aqui sin saber qué hacer, confundida
y asustada.
Un fuerte abrazo,
Ester

P. D.: He pensado en ir mafiana por la tarde a
Borgo Pio. Estaré una hora sin hacer nada y des-
pués me marcharé. Quiero ver si alguien me sigue o
si me encuentro el coche de Stefano aparcado de
nuevo en las inmediaciones.
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