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INTRODUCCIÓN

La verdad libera primero y consuela después. Además, no 
hay derecho a llamar a eso un consuelo. ¿Por qué no condo-
lencias? ¡La palabra de Dios es un fuego candente! Y usted, 
que la enseña, desearía asirla con pinzas, por miedo a que-
marse, no la cogería a puñados, ¿verdad? (Georges Bernanos, 
Diario de un cura rural)1.

El 17 de abril de 1534, tras rechazar el juramento que el 
soberano Enrique VIII exigía de sus súbditos otorgándose el tí-
tulo de «Cabeza Suprema de la Iglesia en Inglaterra», Sir Tomás 
Moro (1478-1535), celebrado autor de Utopía y defensor de la 
ortodoxia católica contra Lutero y otros escritores, fue llevado 
prisionero a la Torre de Londres junto al Támesis. Catorce me-
ses después, el 1 de julio de 1535, fue juzgado y condenado a 
muerte, y degollado en la mañana del 6 de julio, una indulgencia 
de última hora que el monarca tuvo con su antiguo secretario, 
consejero y canciller del reino, porque el castigo de un traidor 
no era así de sencillo. No sabemos durante cuánto tiempo el 
prisionero vivió con la expectativa de ser ahorcado y, todavía 
vivo, tirado al suelo, destripado, las entrañas quemadas ante sus 
ojos, y por fin, como inmerecida misericordia, decapitado; la 
cabeza del traidor se pasaba por el fuego y, para escarmiento de 
todos, se colgaba en el puente sobre el Támesis. 

Así acabó sus días un escritor del humanismo renacentista 
que muchos años antes había confiado a su amigo Erasmo de 
Rotterdam la ocurrencia de un sueño en el que era coronado 
como rey de la imposible isla de Utopía, el libro por el que es 

1  Así habla el cura de Arcy a su colega, el protagonista de la gran novela 
(Encuentro, Madrid 1998) 58.
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IntroducciónXVI

no menos famoso que por su muerte. Su historia ha sido con-
tada muchas veces, empezando por relatos biográficos escritos 
pocos años después de su muerte, así como en biografías, nove-
las, teatro y cine. William Roper, esposo de Margaret, la hija ma-
yor de Moro, y que conoció el temple de su suegro, contaría en 
recuerdos recogidos en una breve Vida de Moro un hecho que 
muestra con precisión el ánimo ante la adversidad del que fuera 
honrado como canciller de Inglaterra de 1529 a 1532. Llamado 
a comparecer en el palacio de Lambeth un día de abril de 1534, 
se despidió de su esposa Alice y la familia en la puerta de su 
casa en Chelsea, pero no quiso que lo acompañaran hasta el 
embarcadero como acostumbraban y cerrando el postigo tras 
de sí se encaminó hacia el río. Solo le acompañaba Roper con 
algún criado; al despedirse Moro le susurró: Son Roper, I thank 
our Lord the field is won («Hijo, doy gracias a Dios porque la 
batalla está ganada»). Años después, al escribir sus recuerdos, 
Roper confesaría no haber entendido en aquel momento lo que 
quería decirle y solo después comprendió que el amor de Dios 
había crecido tanto en su suegro que había conquistado sus ata-
duras, la maraña de inclinaciones y prejuicios que a menudo 
desbaratan o anulan la fidelidad que uno debe a sí mismo. Sus 
palabras al embarcarse no eran resultado del engreimiento de 
quien se empeña testarudo en su opinión —en su caso, contra 
un mandato explícito del rey— sino expresión genuina de es-
peranza, la que tiene quien se sabe arrojado a la prueba que 
pondrá sello a toda una vida. 

Tanto los escritos redactados durante su larga estancia en la 
Torre como los recuerdos de sus primeros biógrafos hablan de 
la claridad de su conciencia y la firmeza de sus convicciones. 
Sus últimas cartas, aunque no son parte de esta colección, son 
esenciales para entender al prohombre2. De ninguna manera 
puede ser interpretada su conducta como la terquedad del cre-
yente; en el caso de Moro fue honestidad y soberano respeto a 
su conciencia. Una y otra vez aseguró que no deseaba imponer 
su opinión a nadie sino que a cada uno dejaba al dictado de su 

2  Á. Silva (ed.), Últimas cartas (1532-1535) (Acantilado, Barcelona 2010). 
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Introducción XVII

propia conciencia. Además de su conmovedor epistolario, com-
puso el prisionero otras obras conocidas como Tower Works. Los 
escritos de la Torre son su mejor y conmovedor testamento. 

Allí terminó A Treatise Upon the Passion, aunque no es posi
ble decir cuánto había ya escrito pues la preocupación por te-
mas agónicos rondaba su cabeza desde meses antes. Aunque 
algunos estiman ese «Tratado sobre la Pasión» como una obra 
de la Torre, no se incluye en esta colección3. Se recogen las dos 
obras escritas por entero en prisión: Un diálogo de la fortaleza 
contra la tribulación, que compuso en inglés; y una meditación 
en latín sobre La tristeza, el abatimiento, el miedo, y la oración 
de Cristo antes de ser hecho prisionero que presenté en español 
como La agonía de Cristo4. Junto a ellas aparecen una instruc-
ción, un tratado sobre la manera de recibir la eucaristía y una 
meditación, breves composiciones todas, y ahora con la muer-
te al acoso. En verdad, el prisionero escribió la última oración 
poco después de haber recibido la sentencia que lo condenaba 
al destino atroz reservado a traidores5.

 

3 Así lo hizo G. E. HaupT en The Tower Works: Devotional Writings 
(Yale University Press, New Haven 1980); véase p. xi.

4 La primera edición en lengua española fue publicada por Rialp en 1979 
(con nueve reimpresiones y alguna que otra edición pirata) que también pu-
blicó en 1988 el Diálogo de la fortaleza contra la tribulación y Un hombre 
solo, una colección de su correspondencia en la cárcel. Estas ediciones 
están agotadas.

5 La literatura de prisión en el siglo xvi ha sido estudiada por R. 
aHnerT, The Rise of Prison Literature in the Sixteenth Century (Cambridge 
University Press, Cambridge 2013).
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