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INTRODUCCION

La verdad libera primero y consuela después. Ademis, no
hay derecho a llamar a eso un consuelo. ;Por qué no condo-
lencias? {La palabra de Dios es un fuego candente! Y usted,
que la ensefia, desearia asirla con pinzas, por miedo a que-
marse, no la cogeria a pufiados, ;verdad? (Georges BERNANOS,
Diario de un cura rural)'.

El 17 de abril de 1534, tras rechazar el juramento que el
soberano Enrique VIII exigia de sus stbditos otorgandose el ti-
tulo de «Cabeza Suprema de la Iglesia en Inglaterra», Sir Tomas
Moro (1478-1535), celebrado autor de Utopia y defensor de la
ortodoxia catélica contra Lutero y otros escritores, fue llevado
prisionero a la Torre de Londres junto al Tamesis. Catorce me-
ses después, el 1 de julio de 1535, fue juzgado y condenado a
muerte, y degollado en la mafiana del 6 de julio, una indulgencia
de dltima hora que el monarca tuvo con su antiguo secretario,
consejero y canciller del reino, porque el castigo de un traidor
no era asi de sencillo. No sabemos durante cuanto tiempo el
prisionero vivié con la expectativa de ser ahorcado y, todavia
vivo, tirado al suelo, destripado, las entrafias quemadas ante sus
ojos, y por fin, como inmerecida misericordia, decapitado; la
cabeza del traidor se pasaba por el fuego y, para escarmiento de
todos, se colgaba en el puente sobre el Tamesis.

Asi acabo sus dias un escritor del humanismo renacentista
que muchos afios antes habia confiado a su amigo Erasmo de
Rotterdam la ocurrencia de un suefio en el que era coronado
como rey de la imposible isla de Utopia, el libro por el que es

! Asi habla el cura de Arcy a su colega, el protagonista de la gran novela
(Encuentro, Madrid 1998) 58.



XVI Introduccion

no menos famoso que por su muerte. Su historia ha sido con-
tada muchas veces, empezando por relatos biograficos escritos
pocos anos después de su muerte, asi como en biografias, nove-
las, teatro y cine. William Roper, esposo de Margaret, la hija ma-
yor de Moro, y que conocié el temple de su suegro, contaria en
recuerdos recogidos en una breve Vida de Moro un hecho que
muestra con precision el animo ante la adversidad del que fuera
honrado como canciller de Inglaterra de 1529 a 1532. Llamado
a comparecer en el palacio de Lambeth un dia de abril de 1534,
se despidio de su esposa Alice y la familia en la puerta de su
casa en Chelsea, pero no quiso que lo acompafiaran hasta el
embarcadero como acostumbraban y cerrando el postigo tras
de si se encaminé hacia el rio. Solo le acompanaba Roper con
algin criado; al despedirse Moro le susurro: Son Roper, I thank
our Lord the field is won («Hijo, doy gracias a Dios porque la
batalla estd ganada»). Afios después, al escribir sus recuerdos,
Roper confesaria no haber entendido en aquel momento lo que
queria decirle y solo después comprendié que el amor de Dios
habia crecido tanto en su suegro que habia conquistado sus ata-
duras, la marafia de inclinaciones y prejuicios que a menudo
desbaratan o anulan la fidelidad que uno debe a si mismo. Sus
palabras al embarcarse no eran resultado del engreimiento de
quien se empefia testarudo en su opinidn —en su caso, contra
un mandato explicito del rey— sino expresion genuina de es-
peranza, la que tiene quien se sabe arrojado a la prueba que
pondra sello a toda una vida.

Tanto los escritos redactados durante su larga estancia en la
Torre como los recuerdos de sus primeros bidgrafos hablan de
la claridad de su conciencia y la firmeza de sus convicciones.
Sus dltimas cartas, aunque no son parte de esta coleccién, son
esenciales para entender al prohombre?. De ninguna manera
puede ser interpretada su conducta como la terquedad del cre-
yente; en el caso de Moro fue honestidad y soberano respeto a
su conciencia. Una y otra vez asegur6 que no deseaba imponer
su opinion a nadie sino que a cada uno dejaba al dictado de su

2 A.Suva (ed.), Ultimas cartas (1532-1535) (Acantilado, Barcelona 2010).



Introduccion XVII

propia conciencia. Ademas de su conmovedor epistolario, com-
puso el prisionero otras obras conocidas como Tower Works. Los
escritos de la Torre son su mejor y conmovedor testamento.

Alli terminé A Treatise Upon the Passion, aunque no es posi-
ble decir cuinto habia ya escrito pues la preocupacion por te-
mas agénicos rondaba su cabeza desde meses antes. Aunque
algunos estiman ese «Tratado sobre la Pasién» como una obra
de la Torre, no se incluye en esta coleccion®. Se recogen las dos
obras escritas por entero en prision: Un didlogo de la fortaleza
contra la tribulacion, que compuso en inglés; y una meditacion
en latin sobre La tristeza, el abatimiento, el miedo, y la oracion
de Cristo antes de ser hecho prisionero que presenté en espafol
como La agonia de Cristo*. Junto a ellas aparecen una instruc-
cioén, un tratado sobre la manera de recibir la eucaristia y una
meditacion, breves composiciones todas, y ahora con la muer-
te al acoso. En verdad, el prisionero escribi6 la altima oracién
poco después de haber recibido la sentencia que lo condenaba
al destino atroz reservado a traidores®.

3 Asi lo hizo G. E. Haupt en The Tower Works: Devotional Writings
(Yale University Press, New Haven 1980); véase p. XI.

* La primera edicion en lengua espafiola fue publicada por Rialp en 1979
(con nueve reimpresiones y algtina que otra edicién pirata) que también pu-
blicé en 1988 el Didlogo de la fortaleza contra la tribulacién y Un hombre
solo, una colecciéon de su correspondencia en la céarcel. Estas ediciones
estdn agotadas.

> La literatura de prision en el siglo xvi ha sido estudiada por R.
Aunerr, The Rise of Prison Literature in the Sixteenth Century (Cambridge

University Press, Cambridge 2013).



