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INTRODUCCION

El Fuego y el barro... Evidentemente, el Espiritu Santo, o la
Trinidad, porque «nuestro Dios es fiego devorador» (Heb 12,24;
cf. Dt 4,24); y el hombre, «porque El conoce nuestra masa, se
acuerda de que somos barro» (Sal 102,14). La imagen que los une
es también biblica: Dios es quien modela y hornea el barro huma-
no (cf. Eclo 33,13; Is 64,7; Jer 18,6). Podria ser el Fuego y el made-
ro o el Fuego y el hierro, segtin las imdgenes que propone san Juan
de la Cruz'. Pero el barro sugiere mds que el hierro o la madera la
fragilidad, la pobreza, la debilidad, la suciedad... La realidad es que,
entrando en relacion personal con el hombre, Dios lo transforma,
totalmente, en un proceso que termina al final de nuestra vida —si
no nos resistimos—; que Dios diviniza, transfigura y transforma al
hombre, radicalmente; que la santidad no consiste en una conduc-
ta buena segtin las fuerzas de la criatura sino en una asimilacién a
la Vida del Creador. De manera que, si no se produce, progresi-
vamente, esta transformacién de la totalidad del hombre, de todo
su ser, de sus capacidades, de sus deseos, de su mentalidad y su
pensamiento, de su amor, de su sensibilidad, de sus afectos, de
su memoria, de sus pasiones, de sus instintos, es que no ha entrado
de veras en contacto con el Fuego.

Tal contacto y transformacién no son automdticos sino per-
sonales. Dios no nos santifica sino invitindonos a poner en juego
nuestra libertad, nuestra decisién. Para ser santificados es preciso
que actden las Personas divinas, tal como Ellas obran, en confor-
midad con su Ser personal; y es preciso que el hombre les deje,
libremente, poniendo en juego su consentimiento, su apertura, su

' Subida del Monte Carmelo, libro 11, cap. 8, 25 Noche oscura, libro 11, cap. 10,
1.4.6; Cintico espiritual B, 26, 19; Llama de amor viva B, Prol., 3; 1, 3; Del conoci-
miento oscuro de Dios, X, 12.
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docilidad. El misterio incluye que tal respuesta nuestra no es solo
una peticién que se nos hace sino un don que se nos concede, y
solo podemos recibirlo «por obra del Espiritu Santo». Porque «es
tanta la bondad de Dios para con todos los hombres que quiere
que sean méritos nuestros lo que son dones suyos...»>.

Si, la santificacién no es automdtica e impersonal, la Gracia
ofrecida puede ser rechazada. El nuestro es un Dios que se deja
vencer por el hombre, que permite que se le rechace. No sé si habrd
frases mds duras y terribles que la que se refiere en el Evangelio a
quienes «frustraron el designio de Dios para con ellos» (Lc 7,30).
Si, existe la terrible posibilidad de que la Gracia se frustre en noso-
tros, de que la frustremos nosotros —nadie mds puede hacerlo para
si salvo uno mismo—. Por eso san Pablo se muestra agradecido por
comprobar en su vida lo contrario: «y su gracia para conmigo no
se ha frustrado en mi» (1 Cor 15,10). Gracia acogida o Gracia re-
chazada, malograda, echada «en saco roto» (2 Cor 6,1), frustrada...

Por decirlo de manera grafica, no puede haber santificacién sin
una espiritualidad alta y sin una apertura profunda. Espiritualidad
alta, que desea la santidad sin rebajarla, de actitudes y criterios
sobrenaturales, que entiende que la santificacién es divinizacién
y comunién con la Trinidad... Apertura profunda, efectivamente,
porque el ejercicio de la libertad y responsabilidad tiene en el hom-
bre diversos niveles, que tienen que ver con sus diversos niveles de
conciencia: el ser humano es un abismo misterioso ante el miste-
rioso Abismo divino: «Qué abismo de riqueza, de sabiduria y de
conocimiento el de Dios!» (Rom 11,33). Y «una sima grita a otra
sima...» (Sal 41,8), la acoge y se corresponde con ella.

Creo que son necesarios instrumentos para iluminar las pro-
fundidades del hombre ante Dios. Y que Dios nos los ofrece. Es
cierto que no lo son —necesarios— de suyo, absolutamente, pues
muchos abrieron y abren la totalidad de su vida a la Gracia ponien-
do sinceramente su persona entera bajo la luz del Amor divino;
pero es también verdad que no lo hicieron sin pensar seriamente
sobre si, atendiendo a signos y sefiales que indicaban si su voluntad

2 SaN CEeLESTINO I, Indiculus, cap. 9: Dz 141.
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era realmente recta, si su pensamiento era realmente evangélico, si
sus actitudes eran realmente cristianas: sabifan que podian enganar-
se, no se flaban absolutamente de sus impresiones, daban la razén
al que nos dice que —aunque no las veamos— tenemos pajas, y
vigas, en los ojos (cf. Mt 7,3-5) que empanan nuestra visién, que
no podemos presumir que somos tierra buena y no hay zarzas ni
abrojos en nuestro corazén que malogren la semilla divina que es
sembrada en nosotros (cf. Mt 13,3-23).

Cuantos mds instrumentos nos ayuden, mejor; cuantas mds lu-
ces nos alumbren, mejor. No sustituyen al Espiritu Santo, sino que
nos traen, mediando, su Luz. Pienso que hay que aplicarlo par-
ticularmente a la etapa que llamamos «formacién inicial» en la
vocacién sacerdotal y religiosa. Vale para toda la vida, y para todos,
porque la formacién cristiana es permanente y universal —para to-
dos los cristianos—, la conversién y la santificacién son continuas;
pero en la formacién inicial nos jugamos, en un relativamente cor-
to periodo de tiempo, algo que, si no estd suficientemente puesto,
dificultard gravemente —asi lo veo yo— el crecimiento personal y
la eficacia de la misién encomendada. Siempre, mientras dura esta
vida, hay esperanza de conversién, nunca debemos perderla; pero,
si la formacién inicial ha sido deficiente, defectuosa, parcial, su-
perficial, si no hemos entrado en el Abismo divino ni en el abismo
propio, si no nos hemos quitado suficientemente la paja del ojo, el
ciego que creerd ver (cf. Jn 9,41) se extraviard mds y mds y extravia-
rd a otros, con danos que podrian —deberfan— haberse evitado,
que habrd que reparar con contricién y penitencia.

Considero los instrumentos que ofrece la Antropologia de la vo-
cacion cristiana —en su teoria de la autotranscendencia teocéntrica
en la consistencia— valiosos y eficaces. Considero el encuentro con
la Escuela de formadores una de las grandes Gracias que Dios me
ha concedido. Me siento muy agradecido a Dios por todos mis
profesores, y soy su deudor: solo puedo ensenar lo que aprendi de
ellos, con la seguridad de que son ellos quienes deberfan hacer-
lo, con mucha mds sabiduria y experiencia. Si escribo este libro
es, sencillamente, porque creo que puede contribuir a iluminar
la relacién de los instrumentos psicolégicos con la vida espiri-



14 EL FUEGO Y EL BARRO

tual, a esclarecer la dependencia de los instrumentos respecto de
la accién santificadora del Espiritu Santo. Si vale esta imagen, los
instrumentos psicolégicos pueden ser respecto a la vida espiritual
como los cubiertos respecto a la comida: sirven para alimentarse,
pero solamente si hay un alimento que partir y llevarse a la boca.
Hay alimentos que nos cuesta comer si no disponemos de cuchillo
para trocearlos, o que es preciso pelar para comer lo bueno que
albergan, o frutos de cdscara dura que es necesario partir con casca-
nueces... Pero no nos comemos los cubiertos, no nos alimentamos
de los instrumentos.

El alimento es —como nos hace eficazmente presente la Eu-
caristia— Jesucristo que se nos da para vivir en nosotros: «El que
come mi carne y bebe mi sangre habita en miy yo en él» (Jn 6,56).
La vida cristiana es la vida de Cristo en nosotros (cf. G4l 2,20),
consiste en que «Cristo se forme» en nosotros (4,19) y pueda crecer
hasta «la medida de Cristo en su plenitud» (Ef 4,13). Asi el fin de
todo es la santidad, la plenitud de la vida de Jesucristo en nosotros.
Es el fin normal de la vida espiritual, de la vida del bautizado, del
religioso, del sacerdote: «Todos los cristianos, de cualquier clase o
condicién, estdn llamados a la plenitud de la vida cristiana y a la
perfeccién del amor» (Lumen gentium, 40). Pero hay que tener en
cuenta que, como escribe san Juan Pablo II, «también es evidente
que los caminos de la santidad son personales y exigen una peda-
gogia de la santidad verdadera y propia, que sea capaz de adaptarse
a los ritmos de cada persona» (Carta apostdlica Novo millennio
ineunte, 31). En esta linea desearia que este libro pudiera ayudar,
aunque fuera solo a uno, como una luz concreta y prictica en la
pedagogia de su santidad.

Estd escrito a partir de un curso dado a una comunidad reli-
giosa, grabado y transcrito. Me parecié una buena base, un buen
punto de partida. He tratado de corregir, precisar, afadir lo que
me parecia necesario; he querido suprimir referencias y ejemplos
demasiado particulares, digresiones y repeticiones que se hacen
cuando se habla pero que no son pertinentes cuando se escribe;
he intentado pulir el lenguaje, demasiado coloquial en ocasiones
al tratarse de un curso a una comunidad conocida, en una especie



INTRODUCCION 15

de conversacién amigable... Lo he intentado, pero seguramente
quedardn rastros, que tampoco me disgustarian, porque comparto
el planteamiento del Venerable José Rivera: «No gusto de hablar
de algo, ni de hablar a nadie... Me halaga la charla con alguien...»’.
No pretendo tanto una exposicién de un tema cuanto una con-
versacidon con unas personas, sobre un tema —mds bien una reali-
dad— importante, crucial, decisivo: la apertura o no a la Gracia, a
la accién amorosa de las Personas divinas.

3 J. Rwvera, La mediocridad (Toledo 2004) 5.



