
CapÌtulo 1

ALIMENTO DE TINIEBLAS

S
obre las montaÒas P·ramo corrÌan muchas advertencias, 

historias de fantasmas y espectros que habÌan quedado liga-
dos a la tierra tras una muerte tr·gica. Sin embargo, nadie 

habÌa advertido del frÌo a Reina. Nadie le habÌa dicho que el aire 
se le colarÌa por las insuficientes capas de la camisa y la chaqueta, 
ni que habrÌa de dar inspiraciones mÌnimas, apenas resquicios del 
aliento necesario para mantenerse con vida que la dejarÌan con 
m·s ansias de saciarse de aire. No le habÌan dicho que cruzar las 
P·ramo se le antojarÌa un viaje sin final.

Las montaÒas se alzaban frente a ella, con los picos cubiertos 
de polvo de az˙car baÒados por las tonalidades viol·ceas del cre-
p˙sculo inminente. Se abrÌan tras ella como interminables colinas 
ondulantes cubiertas de arbustos quemados por el frÌo y frailejo-
nes protuberantes que se alzaban solitarios en un territorio que 
quiz· era demasiado frÌo o alto para acoger cualquier otro tipo de 
vida.

Un viento helado la impulsÛ hacia delante con una sacudida. 
Reina cayÛ de rodillas como si de una niÒa asustada se tratase. Se 
le agrietaron las costras y su sangre pintÛ lÌneas rojas en la roca es-
carpada sobre la que habÌa caÌdo. Aun asÌ, su cola prensil se enro-
llÛ alrededor de la roca y la ayudÛ a recobrar el equilibrio. Tras re-
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unir el coraje necesario para proseguir el ascenso, divisÛ una 
neblina gris de humo en la lejanÌa. La esperanza la embargÛ. Don-
de habÌa fuego habrÌa una hoguera, lo cual significaba que la civi-
lizaciÛn no quedaba muy lejos.

El camino frente a ella era traicionero, aunque igual que el 
que ya habÌa recorrido. Reina estaba segura de que bastarÌa un dÌa 
m·s de caminata para llegar a los valles inferiores. Se consolaba en 
su soledad imaginando la cama c·lida de alguna posada. Se entre-
tenÌa con ensoÒaciones en las que alcanzaba las granjas que cir-
cundaban Sadul Fuerte, en las que llegaba por fin a la ciudad y 
podÌa confiarle el motivo de aquel viaje al primer desconocido 
que se lo preguntase. Se imaginaba sacando la invitaciÛn con el se-
llo de cera malva de la familia Duvianos, los elegantes bucles cursi-
vos de la letra de doÒa Ursulina Duvianos, que la invitaba a ir a vi-
sitar a aquella abuela a quien no habÌa llegado a conocer por culpa 
del corazÛn roto de su propio padre. SacarÌa del bolsillito del pe-
cho la insignia dorada que le habÌan entregado junto con aquella 
misiva, la cual demostraba que la carta era legÌtima.

El medallÛn grabado era una representaciÛn en metal del em-
blema de los Duvianos: una flor de azahar coronada por un sol 
rojo que se alzaba en un cielo malva. Reina reconocÌa el emblema 
porque lo habÌa visto en las chaquetas y en la correspondencia 
que su padre conservaba de sus dÌas como revolucionario, antes de 
haber renunciado a su antigua vida. Juan Vicente Duvianos ja-
m·s�habÌa hablado mucho de su madre, su abuela, y en las ocasio-
nes en que habÌa soltado la lengua se habÌa referido a ella con un 
rencor y una decepciÛn propios de un cisma. Incluso tras la muer-
te de su padre, habÌa dejado por imposible la perspectiva de en-
contrar una familia junto a su abuela. Sin embargo, al leer las pala-
bras que la invitaban a acudir a la lejana mansiÛn de los ¡guila, 
donde trabajaba doÒa Ursulina, empezÛ a dudar de quiÈn habrÌa 
repudiado a quiÈn en realidad.

El frÌo le dolÌa en los huesos y la montaÒa se rebelaba contra 
ella, pero Reina se aferrÛ a su objetivo y se recordÛ el motivo por 
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el que se habÌa decidido en un principio a huir hasta Sadul Fuerte. 
En Segolita no era m·s que una nozariel desempleada que subsis-
tÌa gracias a la caridad de los humanos. Las leyes que permitÌan 
que los humanos tomasen como esclavos a los nozarieles habÌan 
cambiado, pero las viejas costumbres permanecÌan. Con sus casi-
tas medio derruidas de fachadas barrocas descascarilladas y aque-
llas calles embarradas de mierda y de las lluvias m·s recientes, Se-
golita habÌa sido tanto su hogar como su infierno personal. Pero 
ya era mayor de edad, demasiado mayor para la familia para la que 
habÌa trabajado como criada en la recocina cuando, por casuali-
dad, el primogÈnito de la familia se habÌa fijado en ella. Demasia-
do indeseable como para que cualquier otra familia o jefe huma-
no accediese a darle un trabajo. Aquella invitaciÛn habÌa supuesto 
una oportunidad, una esperanza.

El camino llegÛ a una encrucijada en la que un nudoso ·rbol 
pelado sostenÌa dos maderos que seÒalaban sendas direcciones: 
Apartaderos, al norte, de donde venÌa Reina; y Sadul Fuerte, al oes-
te. La recorriÛ un escalofrÌo; el aire soplaba m·s frÌo y las sombras 
se alargaban. Del cielo habÌan desaparecido ya aquellas franjas de 
malva que, imaginaba, debÌan de haber inspirado el emblema 
de�los Duvianos. El ocaso empezaba a extenderse por las montaÒas 
y con Èl venÌan el aullido del viento y unos ladridos lejanos que la 
inquietaron.

óEn las P·ramo no hay nada aparte de frailejones y demo-
nios óle habÌa advertido el dueÒo de la posada que habÌa a los 
pies de la montaÒa, mientras negaba con la cabeza en gesto de des-
aprobaciÛn.

De buena gana cambiarÌa los diablos de Segolita por los fan-
tasmas de las P·ramo.

Lo ˙ltimo que querÌa hacer era acampar allÌ a pasar la noche, 
pero el camino que se abrÌa ante ella era largo y a˙n m·s traicione-
ro de noche. Reina se desvÌo del gastado sendero y siguiÛ el cur-
so�de un pequeÒo arroyo en busca de alguna oquedad o refugio 
donde guarecerse. El arroyo se internaba entre una espesura de 
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frailejones. Cada ·rbol se alzaba hacia el cielo entre racimos de ho-
jas suculentas y velludas. SiguiÛ el curso del arroyo y arrancÛ algu-
nas hojas marcescentes de los troncos de los frailejones para hacer 
una hoguera. La noche estaba muy silenciosa. Las bocanadas de 
aliento condensado y alg˙n que otro paso que quebraba la maleza 
eran lo ˙nico que perturbaba aquella quietud mortal, lo cual re-
sultaba extraÒo. HacÌa apenas unos instantes, habÌa percibido la 
cacofonÌa creciente de la noche: grillos y croares de anfibios, asÌ 
como el ululato ocasional de alg˙n ave. La luna se alzaba y su luz 
creaba estrambÛticas formas bÌpedas con las sombras de los ·rbo-
les al pasar.

Se oyÛ el chasquido de una rama. Se detuvo, pensando que 
debÌa de haber sido el viento. Sin embargo, un nuevo crujido le 
erizÛ el pelo de la nuca. GirÛ sobre sus talones. No habÌa nada 
aparte de la luna y de las sombras que esta creaba. El miedo la em-
bargÛ. Las sombras respiraban. Como si pretendiesen darle caza.

El silencio se rompiÛ al quebrarse una segunda rama. Reina 
echÛ a correr.

Tras ella se oyeron gruÒidos guturales acompaÒados de fuer-
tes pisadas. Con la sangre galop·ndole en los oÌdos y p·nico en el 
corazÛn, avanzÛ tan r·pido como pudo entre la maleza. øHabrÌa 
osos en las P·ramo o quiz· leones? Aquellos sonidos eran h˙me-
dos; la criatura que la perseguÌa sonaba como si fuera voluminosa. 
Reina mirÛ por encima del hombro y soltÛ una maldiciÛn porque 
habÌa tenido que aminorar la marcha para mirar. Vio una sombra 
coronada por una profusiÛn de cuernos. SoltÛ un chillido y, en 
ese instante, tropezÛ con una raÌz que sobresalÌa del suelo.

Un dolor punzante le recorriÛ el tobillo, pero no tenÌa tiem-
po para recomponerse. Se obligÛ a levantarse en el mismo mo-
mento en que varios pares de fuertes pisadas se unÌan a la persecu-
ciÛn. Los ·rboles pelados se cernÌan sobre ella, aquellas hojas 
marcescentes se alargaban como garras en un intento por tiro-
nearle de las ropas. Arbustos espinosos le abrieron tajos en geme-
los y tobillos. La niebla cubrÌa la montaÒa. Incapaz de ver nada, 



GABRIELA ROMERO LACRUZ 29

Reina tropezÛ con una zanja. Les lanzÛ otra mirada a sus perse-
guidores mientras volvÌa a ponerse en pie a duras penas. TenÌan 
forma humana, eran bÌpedos, con largas extremidades desnudas y 
cubiertas de la mugre de la espesura. TenÌan orejas bovinas y cuer-
nos curvos de cabra. La luz de la luna iluminÛ varios ojillos que 
reflejaban una resoluciÛn inequÌvoca: el deseo por devorar. Sin 
embargo, lo peor de todo, lo que consiguiÛ que Reina compren-
diese que aquel serÌa el brutal y sangriento final de su viaje, eran 
las fauces sonrientes. TenÌan unos dientes romos, como los de un 
humano, pero la mandÌbula colgante de cada monstruo albergaba 
el doble de dientes de lo normal.

El primero de ellos la agarrÛ tir·ndole de la cola. Aquel tacto 
frÌo y pegajoso le drenÛ todo el calor del cuerpo. La criatura la lan-
zÛ contra un arbusto; las espinas se le clavaron en el costado y le 
rajaron las mejillas.

Reina enarbolÛ su cuchillo, que en realidad era un juguetito 
oxidado y poco fiable que habÌa traÌdo consigo para despellejar a 
alg˙n animal que cazase, no para luchar. Con un grito intentÛ lan-
zar un tajo a las extremidades de sus atacantes, sin Èxito alguno. 
Estos la contemplaron y soltaron un gruÒido en forma de risotada, 
un sonido retorcido que parecÌa provenir de su propia imagina-
ciÛn. Era como si aquellos seres tuvieran un pie en este mundo y 
otro en el VacÌo. Las l·grimas le rebasaron los p·rpados y emborro-
naron aquella noche que ya era negra de por sÌ. Le arrebataron el 
cuchillo de un manotazo y sus garras le rasgaron las ropas y la piel.

Desesperada, le lanzÛ una patada con todas sus fuerzas a uno 
de ellos, que cayÛ hacia atr·s. Reina se puso a cuatro patas y dio 
un salto en busca de un modo de escapar. Uno la aferrÛ de la tren-
za para luego agarrarla de la cola, otro la sujetÛ de la muÒeca, 
mientras que un tercero echaba mano del cuello de la chaqueta y 
la rasgaba de un tirÛn.

ó°Dejadme! óchillÛ con impotencia, pues sabÌa en lo m·s 
profundo de su ser que no habrÌa modo de que parasen hasta que 
se hubiesen saciado por completo con ella.
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Una de las criaturas le clavÛ los dientes en la carne y Reina 
soltÛ un chillido. En un instante, su rostro estaba cerca de ella, 

con unos ojos vacÌos que no reflejaban m·s que un instinto pri-
mario; y al siguiente le rasgaba la piel, el m˙sculo y los tendones 
del antebrazo.

Un dolor lacerante la recorriÛ y sus gritos reverberaron por 
toda la montaÒa. El otro monstruo le rasgÛ la camisola de algo-
dÛn. La insignia de su abuela saliÛ volando por los aires, y Reina 
la atrapÛ al vuelo, ya fuese por instinto o por puro milagro. NotÛ 
el peso en la mano. GolpeÛ con todas sus fuerzas a la criatura que 
le mordÌa el antebrazo y le plantÛ el emblema de su familia en la 
frente enfermiza.

Al impactar, un resplandor se derramÛ de la insignia. Una 
burbuja de luz amarilla cubriÛ a la joven y a las criaturas que la 
devoraban. Quedaron revelados sus cuerpos lampiÒos, cubiertos 
de ronchas y for˙nculos negros. La luz brotÛ de la insignia como 
las aguas de un manantial. All· donde iluminaba, aquellas repug-
nantes pieles crepitaban y humeaban, y las criaturas se deshacÌan 
en siseos h˙medos y agÛnicos.

Aquellos seres eran implacables. Sus garras intentaron hen-
dirle el pecho como si buscasen alg˙n tesoro en su interior; le ara-
Òaron las costillas, la ˙ltima lÌnea de defensa que le quedaba. Rei-
na apartÛ aquellos brazos mucosos con la insignia brillante. La 
moviÛ a la izquierda y luego a la derecha para que la luz los repe-
liese. Ensangrentada y magullada, se puso en pie como pudo y re-
trocediÛ a duras penas. Los monstruos permanecieron justo en el 
borde de la luz que emitÌa la insignia, aunque sus gruÒidos la se-
guÌan. Ansiaban la carne, pero habÌa algo en la luz que les impedÌa 
acercarse.

Los frailejones se abrieron hasta formar un claro baÒado en 
luz de luna. Reina entrÛ cojeando en el claro, mientras presiona-
ba los restos desgarrados de la camisola y la chaqueta con el brazo 
maltrecho contra la herida ensangrentada que tenÌa en el pecho. 
Con el otro brazo movÌa a un lado y a otro la insignia, como si de 
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la luz de un faro se tratase. No estaba segura de si los monstruos 
la seguÌan.

A trompicones, delirante, pisÛ un trozo de terreno montaÒo-
so m·s suelto y las piedras cedieron bajo su pie. ResbalÛ. La  cabeza 
y las articulaciones chocaron contra rocas y zarzas, y acto seguido 
empezÛ a rodar entre derrubios ladera abajo. Cuando consiguiÛ 
detener la caÌda, dio una bocanada desesperada en busca de alien-
to y se doblÛ sobre sÌ misma en posiciÛn fetal. De puro milagro 
no se habÌa roto ni la columna vertebral ni el cr·neo. HabÌa sobre-

vivido, de alguna manera. Sin embargo, le dolÌa hasta el ˙ltimo 
centÌmetro del cuerpo. Quiz·, solo quiz·, habrÌa sido preferible 
morir.

óøOtra m·s?

óNoÖ Es una persona.
Las voces reverberaron en el enorme vacÌo de la oscuridad en 

la que se encontraba Reina y la sacudieron. Dio una gran bocana-
da de aire helado del p·ramo y la garganta se le llenÛ de mugre. La 
claridad del cielo nublado la cegÛ al girar la cabeza, movimiento 
que la recompensÛ con una punzada de dolor. DescubriÛ que 
descansaba sobre un lecho musgoso. Un escarabajo correteaba pe-
ligrosamente cerca de sus pestaÒas. Se enderezÛ y un dolor agudÌ-
simo le atravesÛ el brazo. TenÌa un mordisco ensangrentado y 
enorme en el antebrazo.

Por poco no se la habÌan comido.
Las l·grimas le nublaron la vista. SintiÛ un renovado impulso 

de sobrevivir. SoltÛ un gimoteo como respuesta a aquellas voces, 
que se aproximaron tras unos cuantos pasos que sonaron m·s 
bien a chapoteos. El esfuerzo de emitir aquel sonido vino acom-
paÒado de un dolor atronador en el pecho, que estaba cubierto de 
sangre seca y colgajos de piel que apenas se mantenÌan en su sitio. 
Se llevÛ una mano a la herida temblando. Aquella piel maltrecha 
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le escocÌa, pero el dolor provenÌa de dentro. Era un dolor laceran-
te. Incluso el simple movimiento de acurrucarse hasta formar una 
bola con su propio cuerpo para que no se le saliera el alma por la 
herida le supuso una tortura. VolviÛ a proferir un gemido. Jam·s 
conseguirÌa llegar a Sadul Fuerte.

Los pasos llegaron hasta ella. Alguien la agarrÛ del hombro y 
la girÛ para echarle un vistazo.

De su pecho quiso brotar un ´°No!ª, pero no le quedaban 
fuerzas para resistirse.

óEsta est· casi muerta ódijo un hombre.
óPero no del todo órepuso la segunda voz, que pertenecÌa a 

una mujer que se agachÛ junto a ella.
Unos guantes de cuero le limpiaron a Reina la mugre de las 

mejillas. Un arrullo susurrante intentÛ calmar sus sollozos.
Un par de ojos azules la contemplaron. Eran brillantes como 

los cielos soleados de Segolita en los dÌas en que no habÌa ni una 
sola nube que los mancillase. La mujer tenÌa la piel p·lida y nariz 
afilada. Un flequillo negro le cubrÌa la frente y llevaba el resto del 
cabello sedoso sujeto en una coleta en la coronilla. De la parte su-
perior de su cabeza brotaban un par de astas cortas, suaves y del 
color del alabastro.

Aquella joven era una valco.
Reina no se lo creÌaÖ Poder ver una valco en carne y hueso, 

por m·s que fuera cuando estaba a punto de morir.
La mujer le pasÛ la mano por encima del pecho sin llegar a 

tocar la herida.
óTe han atacado unas tinieblas, pero has sobrevivido. 

øCÛmo lo has conseguido?
óYo no dirÌa tanto como sobrevivir óindicÛ el hombre a su 

espalda, al tiempo que se cubrÌa la nariz con el antebrazo embuti-
do en una chaqueta.

…l tambiÈn tenÌa un par de astas, pero las suyas eran m·s al-
tas, mejor desarrolladas, con bordes afilados que sin la menor 
duda servirÌan a la perfecciÛn para empalar a cualquiera. TenÌa el 



GABRIELA ROMERO LACRUZ 33

pelo del tono argÈnteo de un cielo nublado. Llevaba una arma-
dura de cuero hervido que asomaba por debajo de su ruana, un 
manto negro de forma triangular que lo cubrÌa del cuello a la cin-
tura.

óEste despojo es una nozariel óaÒadiÛ el hombre tras fijar-
se en la cola de Reina. EsbozÛ una mueca; la tÌpica reacciÛn de los 
humanos al darse cuenta de que sus padres no se la habÌan corta-
do al nacer para adaptarse mejor. Quiz· los valcos pensaban igual.

Aquella pareja tenÌa otros compaÒeros, que se mantenÌan 
algo m·s alejados, a la espera de Ûrdenes, o bien vigilando.

óLa podredumbre la matar· de un modo u otro. DÈjala 
donde la has encontrado ódijo el hombre.

Reina alargÛ la mano y agarrÛ sin permiso la de la mujer.
óAyuda ósuplicÛó. Por favor.
ó°SuÈltale la mano!

óAy, c·llate ya, Javier órezongÛ la joven.
No podÌa ser mucho mayor que ella, pero era hermosa, tenÌa 

el porte regio con el que imaginaba que criaban a las princesas del 
Imperio segolano. Al igual que el tal Javier, ella tambiÈn llevaba 
una ruana de lana, tejida en colores azules y blancos, con flecos 
que decoraban los bajos. En aquel momento se desprendiÛ de ella 
y envolviÛ a Reina en su calor, su aroma.

óøAcaso no te interesa saber cÛmo ha sobrevivido a las tinie-

blas? Intentaron arrancarle el corazÛn.
óPues la verdad es que no, no me interesa. Las hemos espan-

tado. No tenemos nada m·s que hacer aquÌ.
El p·nico borboteÛ en el vientre de Reina. SabÌa lo que impli-

caba la mirada de aquel hombre. HabÌa recibido miradas como 
esa una y otra vez en Segolita. Era el modo en que la gente solÌa 
mirar a los nozarieles heridos o hambrientos en las calles. Iban a 
dejarla morir allÌ porque parte de ella no era humana.

Le palpitÛ el corazÛn de pura impotencia. Los espasmos vol-
vieron a adueÒarse de su pecho y le arrebataron las palabras con 
las que podrÌa haber suplicado piedad. Las l·grimas le corrieron 
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por las mejillas al tiempo que alzaba la insignia grabada con la 
mano mordida. Aquella alhaja estaba medio cubierta de sangre 
seca, de su propia sangre, pero la suave luz que emitÌa era incon-
fundible. Una magia c·lida latÌa desde el interior del metal.

La mujer compuso una expresiÛn inquisitiva que le dio un 
aspecto a˙n m·s hermoso. TomÛ la insignia, a pesar de la sangre 
seca.

óEs el escudo de armas de los Duvianos ódijo.
Se puso en pie y se llevÛ la insignia consigo para enseÒ·rsela a 

sus compaÒeros.
óNoÖ, por favor óimplorÛ Reina, desesperada, para que 

no la abandonasen. VolviÛ a sentir aquel dolor ardiente en el pe-
cho, como un castigo. GimoteÛ y se retorciÛ de pura agonÌa como 
se retuerce un gusano bajo el sol.

ó°Javier, tienes que sanarla! óLas palabras de la mujer sona-
ron dÈbiles, lejanasó. Hazle un sortilegio de galio.

La nozariel no fue capaz de mantener los ojos abiertos m·s 
tiempo. SabÌa que se iba, se iba.

óøTe parece que tengo aspecto de enfermera?
En cierto modo, Reina agradeciÛ que todo se apagase.
óPor favor, haz como si tuvieras aunque sea una gota de san-

gre humana, solo por una vez en la vida. Es una orden.
Reina habÌa fracasado en su viaje justo cuando iba a llegar a 

Sadul Fuerte. HabÌa sido una idiota por pensar que podÌa escapar 
a su destino.

óHaz el favor de no hacerle caso a sus desvarÌos, Celeste. Este 
despojo no es m·s que una ladrona nozariel. øCÛmo si no iba a 
acabar con un objeto asÌ?

Los dedos temblorosos de Reina fueron a su chaqueta desga-
rrada y sacaron la carta. Le quedaban fuerzas para pronunciar 
unas ˙ltimas palabras. Si aquello iba a ser el fin, m·s le valÌa que 
las dijese:

óNo soy ninguna ladrona. He venido en busca de mi abue-
la, Ursulina Duvianos.


