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Presentacion

Hace mds ruido un drbol que cae que cien que crecen.

PROVERBIO TRADICIONAL CHINO

Propésitos. Como todos, este libro responde a unos propésitos que
se exponen y se viven con claridad en todas sus pdginas. Quiero
adelantarlos de forma explicita ya desde su mismo inicio. Mis pro-
positos al escribir Queridas familias son basicamente dos: poner en
valor la familia en toda su diversidad y poner en valor la ensefianza
publica en su impagable papel, entre otros muchos aspectos, de
dar visibilidad y normalidad a la diversidad de familias de nuestro
tiempo.

En mi experiencia como profesor de Secundaria ya jubilado
y como exconcejal y exalcalde de mi municipio, he constatado
a diario y constantemente como la familia, las familias! son, si-
guen siendo, el espacio, el dmbito, el marco o la institucién que
mejor permite la crianza, la educacién y el desarrollo de los nifios
y nifias deseados por sus progenitores y en una perspectiva que
trasciende la infancia, la confianza, la seguridad y el amor entre las
personas que las conforman. No dudo de que, en el plano teérico
o de manera puntual, puedan existir otras formas de crianza y de
convivencia, pero ninguna de esas formas ha podido, en ninguno



de los lugares o de los sistemas econémicos y sociales de nuestro
tiempo, constituir ni los 4mbitos de amor interpersonal ni los nd-
cleos de organizacién social que hoy representan las familias. Solo
por eso es pertinente como propdésito el poner en valor la familia,
la voluntad compartida entre personas que se aman de construir
un proyecto de vida en comin, una familia.

En tiempos no tan lejanos, la familia tenia que responder obli-
gatoriamente a un modelo en que un «cabeza de familia» siempre
masculino mandaba sobre una esposa cuya principal obligacién
era la procreacién y educacién de los hijos, los cuales debian a
ambos sumision, obediencia y respeto. La progresiva construccién
de una sociedad democritica y laica, la lucha permanente de las
mujeres por la plena igualdad de derechos, deberes y oportunida-
des y por tomar sin ningtn limite el timén de sus vidas, asi como
la lucha de los colectivos de gais, lesbianas y trans por el derecho
de toda persona a amar a quien libremente quiera han configurado
hoy una diversidad de formas de familia en la que siempre aparece
como constante, innegablemente, la incondicionalidad del amor
como fundamento de la relacién entre las personas que las forman.
Poner en valor la familia es, en mi opinidn, inseparable de poner
en valor la diversidad de formas de familia que las luchas sociales
han hecho posible.

Escuelas e institutos son los lugares naturales donde encontrar
y vivir esta diversidad de familias. Un sistema educativo garantista
como el nuestro asegura que los nifios de entre 3 y 16 afios ten-
gan una plaza escolar. Queridas familias transcurre en un instituto
publico de Secundaria, con jévenes nacidos mayoritariamente en
el barrio donde se ubica el instituto, en el que se reflejan las di-
ferentes realidades familiares que encontramos en cualquier ba-
rrio de las ciudades medianas y grandes de nuestro pais. Con un
capitulo dedicado a cada mes del curso escolar, Queridas familias



quiere aproximarse respetuosamente a diez situaciones familiares
actuales diferentes. Este es un libro escrito desde el convencimien-
to profundo de lo que expresa el proverbio con el que he querido
empezarlo. Todas ellas podrian haberse escrito desde la perspec-
tiva critica del «drbol que cae»: todo el profesorado podria explicar
experiencias negativas de familias de su alumnado. En cambio,
todas ellas se han escrito desde la perspectiva positiva de los cien
drboles que crecen: familias que, con caracteristicas, trayectorias
y problemas diversos, basan el dia a dia en un amor incondicional
a los hijos. Un libro de teoria de la institucién familiar deberia
considerar seguramente estas y otras perspectivas, pero Queridas
Jfamilias no pretende serlo; solo quiere plantear interrogantes y dar
pautas para una reflexién sobre las realidades familiares que nos
rodean. No es un ensayo sobre la familia, es un texto narrativo
para remarcar el decisivo papel del amor como razén de ser de
todas las formas de familia.

Es un libro que puede ser leido con interés por todo el mundo
que quiera aproximarse de manera positiva al mosaico de fami-
lias que conviven en un centro docente, que es el mosaico en el
que convivimos en cualquier pueblo o ciudad de Espafia en este
primer tercio del siglo xx1. Por la experiencia que tengo como fa-
milia de acogida de urgencia y diagnéstico desde hace cinco afios,
he querido poner un acento particular en las familias acogedoras
y en las familias adoptivas, parte esencial de las politicas publicas
de proteccién a la infancia.

Pero es también un libro que invita a una reflexién en el seno
de las escuelas y los institutos. Una reflexién a la que he querido
aportar mi doble perspectiva de profesor de Ciencias jubilado y de
exalcalde de un municipio en el que bien podrian transcurrir las
vidas de los protagonistas de este libro. Una doble perspectiva que,
haciéndome eco del viejo aforismo de «observar sin perturbar» con



el que hay que mirar por un microscopio, he querido convertir en
«acompanar sin interferir», pues creo que eso es lo que podemos
hacer los ayuntamientos y las familias en la impagable labor que
realizan los profesionales de educacién en nuestros centros.

Las competencias que la legislacién atribuye explicitamente
a los ayuntamientos en materia educativa son, como es sabido,
escasas, ¥, en todo caso, complementarias de las que corresponden
alas comunidades auténomas, plenamente competentes en educa-
cién. Sin embargo, cada vez un mayor nimero de ayuntamientos
han tomado la opcién («voluntad politica», lo llamamos) de estar
presentes y apoyar a las escuelas e institutos publicos y a los cen-
tros concertados que se sientan involucrados. Muchos consistorios
han invertido verdaderos esfuerzos econémicos en la educacion
no obligatoria, especialmente en las guarderias municipales para
nifios de 0 a 3 afios, conscientes de que son un factor clave de
equidad en educacién —y por eso muchos de ellos incorporan la
tarificacién social: para ajustar las cuotas a la capacidad econé-
mica de las familias—, o en la educacién permanente de adultos,
conscientes de que también son un elemento decisivo para evitar la
exclusién social —y por eso muchos ayuntamientos los relacionan
con los servicios publicos de promocién econémica y empleo—.
En lo que se refiere a la ensefianza obligatoria, numerosos consis-
torios se implican cada vez mds en cuestiones que definen el futuro
de pueblos y ciudades. Un ejemplo: si queremos evitar barrios
segregados por razén de renta o procedencia de sus ciudadanos,
debemos evitar que existan escuelas o institutos segregados por
razén de renta o procedencia del alumnado. Y esto explica que
cada vez mds municipios apuesten por las «oficinas municipales
de escolarizacién». Por la misma razén, la existencia de una evi-
dente desigualdad de oportunidades en el acceso al ocio entre el
alumnado de un municipio ha hecho que muchos ayuntamientos



colaboren con sus gobiernos en la elaboracién e implementacién
de los «planes educativos de entorno». Son dos ejemplos —en mi
opinién, relevantes— de «acompafar sin interferir».

Con ese mismo objetivo, otro instrumento fundamental que
abordo en el libro son los consejos escolares, los cuales pueden
ser una representacién meramente formal o, por el contrario,
convertirse en un auténtico lugar de decisién y planificacién de
un trabajo municipal junto a los centros, especialmente en dos
ambitos: el trabajo social y la cultura. Varios capitulos del libro
tratan del trabajo de la comisién social o de la comisién cultural,
ambas con representacién municipal. El trabajo con las familias
mids vulnerables es evidente que no puede llevarse a cabo solo
desde los centros educativos; es mucho mds efectivo si se planifica
conjuntamente entre los servicios sociales del Ayuntamiento y
los representantes del profesorado, trabajando de forma regulary
con los mismos instrumentos para asegurar la escolarizacién con
la méxima igualdad de condiciones para todo el alumnado. Y lo
mismo ocurre en el dmbito cultural: los recursos del municipio
deben estar al alcance de los centros educativos, y su programa-
cién de actividades culturales ha de incorporar la participacién
de dichos centros.

Se trata de intentar avanzar concretamente en la idea de «co-
rresponsabilidad de los ayuntamientos en materia educativa» que
aparece en los textos legales de algunas comunidades, entre ellas
Catalufia.

Otro gran sujeto de corresponsabilidad que prevén varios tex-
tos de legislacién educativa es, justamente, la familia, las familias.
Que se vincularan a los proyectos educativos de cada centro es
un objetivo constante desde que existe el asociacionismo de las
familias de alumnos. En muchos casos, las conocidas inicialmente
como APA (asociaciones de padres de alumnos) nacieron simul-



tineamente en muchas escuelas que se crearon, en el marco de
la Ley General de Educacién de 1970, para cubrir los enormes
déficits educativos de la Espana que salia de la posguerra. Escue-
las e institutos realizados a menudo con prisas y sin servicios ni
profesorado a finales del franquismo originaron unas APA muy
combativas en todas las grandes dreas urbanas del Estado.

El papel de las APA en la reivindicacién y la lucha por una
escuela publica de calidad fue clave en sus origenes, que se sitdan
en la década de los setenta del pasado siglo. Esta funcién reivin-
dicativa y de cohesién social del asociacionismo familiar educativo
sigue ahi, aunque la normalidad de funcionamiento de los centros
la ha dejado en un segundo plano. Posteriormente, el asociacionis-
mo familiar ha canalizado la representacién de las familias en los
consejos escolares de los centros y ha colaborado en la prestacién
de servicios, desde las acogidas de mafana, hasta los comedores
escolares, pasando por la venta de libros o las actividades extraes-
colares. Como en el caso de los ayuntamientos, la representacién
en los consejos escolares puede ser una formalidad o puede ser
también un sitio real de corresponsabilidad. Este es, de nuevo, el
espacio en el que se sitia Queridas familias, con representantes de
las familias en las comisiones social y cultural del instituto, donde
se toman decisiones relevantes, y en la perspectiva de «acompafar
sin interferir» que antes exponia. Muchas asociaciones han ofre-
cido también actividades formativas o de ocio a las familias de los
centros, a menudo en coordinacién con las asociaciones de otros
centros o con los ayuntamientos, como ocurre con las llamadas
«escuelas municipales de familias».

Sin embargo, ademas del asociacionismo familiar educativo,
los tutores de aula conocen la importancia de unas relaciones ba-
sadas en la confianza. En el libro describo reuniones en las que es
fundamental el clima de conocimiento, primero, y de complici-
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dad, después, entre Ana, la protagonista, que es tutora de primero
de ESO, y las familias. Y esa confianza reciproca entre profesor
y familias, cultivada a lo largo de mds de dos décadas de trabajo
en el instituto, es lo que llega incluso a sorprender a Miguel, el
otro profesor protagonista del libro, hasta el punto de hacerlo
enmudecer.

De la misma manera que he querido apuntar en positivo las
posibilidades de la corresponsabilidad entre administraciones, lo
he querido hacer también con las familias. Creo que el libro ayuda
al debate en estos dos dmbitos. Y por eso creo que Queridas fa-
milias tiene su espacio en una editorial como Octaedro, referente
plenamente reconocido en la innovacién social y educativa, y a
la que —como ya agradeci a Eumo Editorial el texto original en
catalan, Estimades families— quiero agradecer la materializacién
de los dos propésitos con los que abria esta presentacién. Espero
que esta doble voluntad de poner en valor la diversidad de nuestras
tamilias y la importancia de nuestro sistema publico educativo se
haya conseguido, a ser posible con una sonrisa de complicidad, a
los ojos de los lectores y de las lectoras de Queridas familias.

JorpI SAN JosE BUENAVENTURA
Sant Feliu de Llobregat (Barcelona), octubre de 2023
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Septiembre. Madres coraje

—Qué septiembre! No ha parado de llover desde que los chicos
regresaron a la escuela!

—Y suerte que tenemos el porche, que si no pudieran salir al pa-
tio después de haber saltado como cabras durante todo el verano...

Anay Miguel contemplan aquel grupo de preadolescentes que
acaban de empezar primero de ESO en el instituto. Es un insti-
tuto con cinco lineas de ESO, tres lineas de Bachillerato y dos de
formacién profesional. Es el instituto histérico de un municipio
que tltimamente ha crecido mucho.

Ana acaba de obtener plaza definitiva, después de dos afios de
interinaje. Miguel lleva ya veintidés afios trabajando, y solo le que-
da este curso para jubilarse. Ambos son maestros de matematicas,
y segun la planificacién de vigilancia de patios, coincidirdn todos
los jueves por la manana. No para de llover desde hace tres dias,
los tres dias que hace que ha empezado el curso.

—Te has fijado en esa nifia que va con chanclas con el chaparrén
que estd cayendo? ;La conoces? ¢Es de tu curso? —dice Miguel.

—35i, es de mi primero... Ayer ya me di cuenta de ese detalle,
pero no le di mds importancia. Pero que esté dos dias seguidos
con los pies mojados ya empieza a preocuparme.
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—NMira la documentacién que nos llegé al instituto cuando
hicimos las reuniones con los profesores de sexto de su escuela de
Primaria. Quizd te dé pistas para saber qué le pasa. ;Recuerdas
su nombre?

—15i, claro. El curso empezé anteayer no, el otro, pero mal irfa
si no recordara todos los nombres de mi tutoria. Se llama Andrea,
y es de las nifias que no se hacen notar en el aula.

Suena el timbre. Poco a poco, el alboroto que hasta hace poco
llenaba el porche va apaciguindose. Miguel y Ana, y todos los
compaifieros del claustro vuelven a las aulas. Ana retoma el hilo
de lo que habia empezado a trabajar el primer dia de clase de
matemdticas con el nuevo alumnado: «;con cudntas unidades de
medida diferentes podian expresar su peso y altura?». Pero al mis-
mo tiempo, no podia dejar de pensar en aquella nifia tan alta y
tan discreta que llevaba dias entrando con los pies empapados en
el aula.

II

—Ana, srecuerdas que hoy tenemos la primera reunién de la co-
misién social del centro? —le dice Montse, la directora, justo
cuando acaba de sonar el timbre del mediodia y Ana queria con-
sultar la documentacién de Andrea.

—Pues no, no me acordaba... ;No puede ir alguna otra perso-
na? ;No se puede aplazar? Quizd sea muy pronto para reunirnos,
y a principio de curso hay mil cosas que hacer.

—Ana, ya sabes que estas reuniones son importantes, sobre
todo para conocer y valorar las situaciones familiares de los alum-
nos nuevos y poder plantear al Ayuntamiento y a Inspeccién las
medidas de apoyo que puedan necesitar. Y no, no se puede aplazar.
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Hace dias que lo concretamos con el trabajador social del Ayun-
tamiento, y td estabas. Por tanto, no podemos cambiarlo, y no ird
ninguna otra persona.

Ana no esperaba otra respuesta. De hecho, no podia haber
otra. Habia costado mucho que la comisién social del centro al-
canzara el nivel de confianza y la agilidad que permitia atender
tan bien y tan pronto como fuera posible al alumnado que se
encontrara en una situacién precaria. Era un grupo reducido de
trabajo: dos personas representando al profesorado de ESO, dos
personas representantes de la AMPA, el jefe de estudios y un
trabajador social del consistorio. Seis personas que sabian el valor
de su tarea para favorecer la mejor escolarizacién de los nifios y
los jévenes de quienes hablaban en cada reunién.

Esta es la primera después de las vacaciones. Las personas que
ya se conocian se alegran de reencontrarse, hablan de c6mo les
ha ido el verano y se ensefian fotografias con los méviles. Cuando
entra Alfonso, el jefe de estudios, también saluda a los conocidos
y hace las presentaciones de las dos nuevas incorporaciones.

—Bueno, después del verano, jsan volvemos! En primer lugar,
os presento a Ana, profesora del departamento de Matemiticas
y tutora de un primero de ESO. Ha estado aqui un par de afios
como interina, pero este curso ya tiene plaza fija en el centro.
Ella representara a los tutores de primero y segundo de ESO.
También os presento a Laura, la nueva secretaria de la AMPA,
que tiene un hijo en segundo y otro en cuarto, y que sustituye
a Fatima, que este curso ya no tiene ningtn hijo en el instituto.
Como sabéis, jel tiempo pasa! Asi que no lo perdamos y jvayamos
al lio!

—DBueno, para romper el hielo y para hacer caso a Alfonso,
empiezo yo mismo. Ana, ya nos conocemos de vista, pero ahora
trabajaremos de forma mds continuada. Soy Sergio, el trabaja-
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dor social del Ayuntamiento; también hago el seguimiento de los
alumnos de sexto de Primaria del barrio, que ya atendia en las
escuelas y que ahora vienen al instituto. Y, por lo que he visto en
los expedientes, tu eres la tutora de Andrea, ;verdad?

Y Ana, que queria saber mds de la nifia que con aquella lluvia
solo llevaba chanclas, vio de repente que alguien podria hablar de
ello mucho mids que la documentacién que queria haber consul-
tado en ese momento.

111

Andrea era de las nifias mds altas de la clase, pero también de las
menores: cumplia afios a finales de noviembre. Asi pues, empez6
primero de ESO con 11 afios. Tenia dos hermanos menores que
iban ala escuela publica del barrio. Habia aprobado todas las asig-
naturas de sexto de Primaria, con ciertas dificultades, sobre todo
en lengua castellana y lengua inglesa, pero con buen desarrollo
en matemadticas y ciencias naturales. Hasta aqui, la informacién
curricular de Andrea. Sergio lo explicé como quien explica los
prolegémenos de una pelicula antes de dar paso a la accién.

Y siguié. La familia de Andrea es originaria de Ecuador, pero
los tres hermanos ya nacieron en Espafia. Sus padres vinieron
a principios de los anos dos mil, y el padre trabajé enseguida
en la construccién. Pero con la crisis de 2008, se quedé sin el
trabajo que lo habia traido hasta aqui. Después, pocos trabajos y
mal pagados, malestar en casa, tirantez en la pareja. Sin embar-
go, en tres afios tuvieron tres hijos: Andrea y los dos hermanos
pequefios. Pero la situacién econémica y la relacién de los pa-
dres se deterioraban paulatinamente. Hasta que un dia, cuando
Andrea tenia solo 3 afios, su padre decidié que todos volverian
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a Ecuador. Maria Esperanza, la madre de Andrea, se negé en
redondo. Discusiones que al principio fueron verbales fueron
convirtiéndose en situaciones cada vez mis violentas. Cuando la
situacién llegé a las manos, y después de que un dia el padre le
pegara a la pequefia Andrea, Maria Esperanza decidié acudir a
los servicios sociales y a la policia local. Poco después, el hombre
al que en algin momento habia amado y que en algiin momento
la habia amado a ella volvié solo a Ecuador. Y Maria Esperanza
se quedo sola con tres hijos, una nifa de 3 afos, un nifio de 2 'y
uno de diez meses.

—Actualmente, Maria Esperanza —afadi6 Sergio— trabaja
de cajera en el supermercado de la rambla del barrio. Ha tenido
suerte y tiene un contrato indefinido, pero pricticamente todo el
sueldo debe destinarlo al alquiler del piso donde viven.

—Oye, Sergio —dijo Ana—, desde que ha empezado el curso,
y con las lluvias que han caido estos tres dias, Andrea ha venido
con chanclas a la escuela. Debe haber pasado frio a la fuerza.

—Ves por qué nada mas empezar la reunién te he hablado de
Andrea? Pues creo que deberias hablar con Maria Esperanza lo
antes posible.

IV

Terminada la reunién, Ana cogié el mévil y llamé a Alessandro,
su marido. Siempre que podian, almorzaban juntos cerca del ins-
tituto. El tenia una pequefa empresa de servicios informaticos
en el mismo barrio y les gustaba compartir ese rato del mediodia,
antes de que ella volviera al instituto o a casa, o antes de que ¢l
volviera de alguna de las inacabables reuniones con algun cliente.
Pero aquel mediodia, Ana queria saber mas de esa nifia delgada,
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desgarbada y timida que habia ocupado los primeros momentos
de la reunién de la comisién social. Coincidia, ademads, que habia
parado de llover y asomaba un sol también timido.

Decidi6 ir a tomar un bocado al bar de la plazoleta donde
estaba el instituto. Poca cosa, para poder continuar por la tarde.
Sentia curiosidad por Andrea y por Maria Esperanza. Hacia poco
que se habia sentado a comer, cuando se acercé Laura, la nueva
secretaria de la AMPA a la que el jefe de estudios habia presen-
tado hacia un rato.

—iHola, Ana! ;Te importa que me siente aqui?

—;Oh, por supuesto que no! Estaba echando un bocado antes
de volver al instituto dentro de un rato, no espero a nadie ni tengo
que hacer nada especial.

—Y luego dicen que los maestros salis como un rayo del insti-
tuto y os limitdis a hacer vuestras horas de trabajo jy basta!

—DBueno, ya sabes cémo va eso. ¢A ti no te dicen que, si estds
de secretaria en la AMPA, es para sacar algin provecho?

Ambas sonrieron al ver que, de algiin modo, los estereotipos y
los tépicos corrian por todos los barrios. Laura solo queria tomar
un refresco antes de ir a comer a casa. Asi que ese primer encuen-
tro, tan casual, fue breve, pero cordial. Trabajarian juntas en la
comisién social. Ambas sentian apasionadamente lo que justifi-
caba su presencia en el instituto: la mejora de la educacién de los
cientos de jévenes del instituto, el trabajo para estar al lado de las
familias en ese camino, la prioridad para atender mds a quienes
mds necesidad tienen...

—:Qué edad tienen tus hijos, Laura?

—Albert hace cuarto y Pablo, segundo. Creo que td no les das
clase. Parece que fue ayer cuando Albert empez6 primero, y ahora
ya estd a punto de terminar la ESO. Es increible cémo corre el
tiempo. Y td —afadié—, ;tienes hijos?

18



—No, no, todavia no. De hecho, por el momento ni nos lo
planteamos. Alessandro, mi marido, tiene una pequefia empresa
que le ocupa mucho tiempo y yo me paso todo el dia en el insti-
tuto. No tenemos tiempo y, por ahora, no sé si tenemos muchas
ganas. Estamos bien asi. Pero el tiempo dird..., nunca se puede
decir de este agua no beberé. ..

—...«ni este cura no es mi padre», como dice el refran. Bueno,
tengo que irme. Ah, por cierto, svosotros compriis en el super-
mercado de la rambla?

—3i, es el que tenemos mds cerca de casa.

—Pues fijate en la cajera mds bajita y morena que trabaja por
la tarde: es Maria Esperanza, la madre de Andrea.

v

Maria Esperanza era, efectivamente, una mujer bajita y morena.
Tenia los ojos oscuros, una trenza larga que le llegaba a media
espalda, unas manos ajadas y una sonrisa dulce. Ana se fijé sobre
todo en esa sonrisa, no especialmente amplia ni explicita, pero
muy acogedora. Dulce, pensé.

Le habia telefoneado la misma tarde de la reunién de la comi-
sién social, y habian quedado en el instituto apenas una semana
después, cuando Maria Esperanza podia, porque entraba un poco
mads tarde. Andrea ya estaria en casa, y sus dos hermanos se que-
daban en el comedor de la escuela.

—DBuenas tardes, sefiora profesora. Disculpe mi forma de ha-
blar, porque ain no domino el idioma lo bien que quisiera, pero
en casa tengo tres maestros y cada dia aprendo un poco.

—DBuenas tardes, Maria Esperanza. Me puedes llamar por el
nombre: me llamo Ana. Y puedes tratarme de td. Tampoco de-
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bes pedirme disculpas por tu acento: lo encuentro fantistico, y
agradezco el esfuerzo.

—LEs la primera vez que vengo al instituto. Todo es tan grande,
hay tanta gente... Me ha costado mucho encontrar la clase de mi
hija. ;Tiene algin problema Andrea?

—No, no, es una nifia que no da problemas. Ademds, le gustan
mucho las matematicas, que es mi asignatura. No quiero hablarle
de problemas, ni de comportamiento, ni de aprendizaje. Pero la
veo a veces como ausente, como distraida, preocupada, muy ence-
rrada en si misma. Seguro que es por el cambio de centro, por el
cambio de compaieros..., pero los tres primeros dias de clase, la
semana pasada, que llovié tanto, vi que venia al instituto calzada
solo con unas chanclas y...

Maria Esperanza, inquieta, la interrumpié:

—Pero trae todos los libros, ¢no? Y no le falta nada de material,
¢verdad?

Ana mir6 esos ojos, que ya no mostraban la dulce sonrisa que
habia visto cuando Maria Esperanza entré en la reunién. En-
tendié lo que ocurria, entendié que aquel inicio de septiembre o
habia libros o habia zapatos nuevos. Entendié que la madre habia
priorizado los libros: la ropa y el calzado podian esperar.

—Si, claro que si, Andrea trae los libros y todo el material
escolar. Eso no me preocupa. Me preocupaba mds la sensacién
que me producia verla en el patio, o entre clase y clase, como si
estuviera en su mundo, lejos. Pero ahora que nos hemos conoci-
do, Maria Esperanza, intuyo lo que le pasa, y creo que podemos
encontrar la forma de ayudarla.

—Te lo agradezco, Ana, pero a finales de mes podré comprar
zapatos y un poco de ropa, y ya no se mojard los pies cuando
llueva. Andrea solo tiene 11 afios, todavia es una nifia que solo
me tiene a mi, que no conoce a nadie del instituto, que todavia no
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tiene amigas en quien confiar o con quien poder hablar. Cuando
estoy trabajando en el stper, ella debe cuidar a sus hermanos,
ayudarles con los deberes, prepararles la cena. No puede tener la
vida de otras nifias, y hay veces en que eso la desanima, hace que
se sienta muy triste.

—Pero Andrea hace todos los deberes, he hablado con todo el
profesorado y trabaja en todas las asignaturas... ;{Cémo lo hace?

—Es que... hace los deberes mientras espera que lleguen sus
hermanos a casa, y practicamente no come. Cuando iba a la escuela,
tenia la beca de comedor del Ayuntamiento, como sus hermanos,
pero ahora, en el instituto... Es que yo ya no puedo mds, Ana.
Trabajo por las tardes en el siper, por las mafianas cuido un matri-
monio de ancianos en el bloque de al lado de casa, no tengo familia
aqui, mi exmarido no quiere saber nada de nosotros, solo cuento con
algunas madres ecuatorianas con las que nos ocupamos mutuamen-
te de las criaturas cuando estin enfermas, nos ayudamos a llegar a
fin de mes, podemos hablar de la mala situacién que vivimos, de
las esperanzas frustradas del viaje y de que lo peor para nuestros
hijos seria volver... {I'G imaginas qué les pasarfa ahora a Andrea y
a sus hermanos si hubiera decidido volver a ese pequefio pueblo de
montafa de Ecuador de donde me fui hace méds de quince afios?

Ana sabia el conflicto que representaba para los chicos y las
chicas que habian nacido aqui tener que volver a regafiadientes al
pais de sus padres. Y sabia también el valor enorme de las muchas
madres y los pocos padres que debian sacar adelante a una familia
sin mds manos que las propias. Dos tnicas manos, luchadoras,
valientes, cansadas.

—DMaria Esperanza, yo sé que Andrea traer zapatos nuevos
en cuanto empiece en octubre, y ti debes saber que buscaremos
la manera de facilitarte a ti, y también a ella, algin recurso que
pueda ayudaros tan pronto como sea posible.
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—DMuchisimas gracias, Ana, pero que no sea vestir a un santo
para desnudar a otro. Yo tengo trabajo y hay mucha gente que no
tiene ni eso.

—Tranquila, Maria Esperanza. La comisién social del institu-
to valora cada caso y no deja a nadie sin la ayuda que le podemos
dar o que podemos reclamar al Ayuntamiento o al Gobierno. ;Y
yo soy muy tozuda y persuasiva!

VI

Por la noche, la reunién con Maria Esperanza acapara la cena de
Anay su marido, Alessandro.

—:Cémo lo consigue sola y con tres criaturas, cuando nosotros
apenas tenemos tiempo para vernos y hablar con calma, y cuando
llega la noche caemos rendidos en el sofd?

— T te verias con dnimo, Ana, de sacar adelante una familia
tan grande si fueras madre soltera?

—Vaya pregunta... Y tu si fueras padre soltero?

—Creo que dependeria de si me lo hubiera planteado desde el
principio, o me lo encontrara sin desearlo ni esperarlo. En todo
caso, los niflos estarian siempre por delante de todo.

—Si, claro..., pero qué ficil es decirlo sin encontrarse en esa
situacién. {Te imaginas a Maria Esperanza cuando sus nifios eran
bebés, las estrategias que debia utilizar solo para ir a tirar la ba-
sura? ¢Solo para preparar la cena y bafiar a las tres criaturas cada
dia? ;O para ir de compras, o al médico? Nada mas pensar en ello
se me pone la piel de gallina...

—3Sin embargo, Ana, creo que hay otras cosas quizs mds di-
ficiles que la organizacién del dia a dia. En el caso de Maria Es-
peranza, no es Gnicamente no tener a nadie con quien compartir
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los trabajos de casa, es tener que estar en permanente tensién por
culpa de su ex, es saber que nadie te puede ayudar a compartir
gastos, es saber que no tienes a nadie con quien poder hablar de lo
que hay que hacer cuando un nifio se pone enfermo o los maestros
te llaman porque quieren hablar contigo de alguno de tus hijos...

—Yo creo que, tanto si es una opcién elegida como si te viene
dada, una familia con una madre sola...

—O un padre solo... —interrumpi6 Alessandro.

—También, pero en el instituto debe haber un padre solo con
nifios contra seis o siete madres solas con nifios... Aunque para el
caso es lo mismo; yo creo, como te decia, que es importante que
los padres solos o las madres solas no se sientan, tanto si la crianza
en soledad es elegida como si no, abandonados a su suerte. Maria
Esperanza es fuerte y, como ella misma me dijo, tiene trabajo y
un apoyo minimo de algunas vecinas compatriotas suyas, pero no
siempre es asi. Creo que todo el apoyo econémico, legal y emo-
cional que se tenga con familias como la suya es imprescindible.
¢Has leido que las familias con madres solas son las que tienen
mayor riesgo de pobreza?

—Yo creo —afadié Alessandro— que también debemos cam-
biar un poco la mirada sobre las familias monoparentales: todavia
hay gente que las considera como una especie de familia incomple-
ta o con una situacién provisional, no como una opcién de familia.

—Tienes toda la razén. Maria Esperanza ni necesita ni quiere
a alguien que la salve, alguien que la «complete». Pero debe haber
formas que le hagan mas ficil sacar adelante ella sola su casa y
a sus tres criaturas. Para empezar, en la préxima reunién de la
comisién social pediré que Andrea acceda a la beca de comedor y
se quede a comer en la cantina del instituto; no quiero ni pensar
qué y cémo comerd cada dia en su casa para que le dé tiempo a
hacer los deberes antes de que lleguen sus hermanos pequefios. ..
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—LEs que, con los horarios del instituto, td ya sabes que...

—Buf, Alessandro..., no me salgas ahora con lo de los horarios,
dejémoslo para otro momento si no te sabe mal. ;Me parece que
deberiamos dejar de tener el instituto como el tercero en la mesa...!

VII

Acabada la reunién de la comisién social del instituto. Ana respird
hondo y sonrié para sus adentros. Estaba contenta. Habian ha-
blado con tiempo y con calma de Andrea, y de todas las Andreas
y Andreses del instituto; de los jévenes que tenian una madre
coraje, un padre coraje; de las familias con un solo progenitor y
de la consideracién que debian tener en el instituto; del respeto y
del apoyo con el que debian ser reconocidas y tratadas.

—DMe ha gustado la idea que has expuesto de que a las familias
monoparentales no debemos verlas como familias incompletas o
provisionales —dijo Laura, mientras recogia sus papeles y cogia
la chaqueta.

—De hecho, la idea es de Alessandro, mi marido. Siempre
tiene buenas salidas y me muestra el instituto con una mirada
desde fuera. Y creo que eso siempre es bueno.

—iYa lo creo! No se puede ver todo solo a través de las progra-
maciones, las reuniones, las evaluaciones... Como dice el tépico,
jtrabajdis con material muy sensible!

—iY que lo digas! —se apresur6 a contestar Ana, divertida.

—DBueno, cuando digo «material» jquiero decir «adolescentes»,
claro!

—]Ja, ja, ja!, ya te he entendido —contesta Ana.

—Por cierto, Ana..., snos tomamos esa cervecita que quedd
pendiente el otro dia?
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n instituto pablico de Secundaria es el escenario desde el que Jordi
San José, profesor jubilado y exalcalde de su ciudad, plantea el do-
ble propésito de Queridas familias: poner en valor la diversidad familiar
y el papel del profesorado en normalizar esa diversidad. En diez capi-
tulos que transcurren a lo largo de un curso escolar, el autor reflexiona
sobre las diversas familias del alumnado y sobre las propias familias de
los tres protagonistas: una tutora de 1.° de ESO que acaba de obtener
plaza en el centro, un profesor que se jubila al acabar el curso y la secre-
taria de la Asociacién de Familias de Alumnos (AFA).
Queridas familias es una esperanzada muestra de respeto y amor a la
familia, a todas las familias, que de ningtiin modo se puede atribuir en
exclusiva ninguna opcién politica conservadora.

Y veia también como habian ido cambiando las familias en tan pocos asios. Ya no eran
solo familias que hablaban en castellano, sino decenas de lenguas diversas; ya no eran solo
familias con la mujer ocupando un discreto segundo lugar, sino familias donde las mujeres
no aceptan ser la sombra o el complemento de nadie; ya no eran solo familias como aquella en
la que yo nact, sino familias con solo un padre o una madre, familias de dos hombres o de dos
mugjeres que se aman, familias de personas que se aman desde el primer momento que se vie-
ron o familias que se aman después de haber superado el trance de un desamor anterior, fa-
milias que superan dificultades, familias a las que superan las dificultades, familias con hijos
propios, que adoptan hijos como vosotros, que acogen a nirios. .. Tantas clases de familias. ..
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