
A LOS QUE HIRIÓ EL AMOR

7

Índice

Juan Carlos Calderón en el recuerdo, por José Ramón Pardo ..................  9
Prólogo, por Celsa Alonso ......................................................................  11
Introducción  .........................................................................................  15
 1. El origen ........................................................................................  19
  Antecedentes familiares ..................................................................  19
  El Drink Club ................................................................................  25
  Traslado a Madrid ..........................................................................  31
  El Whisky Jazz y el Bourbon Street ................................................  32
 2. Compositor de jazz ........................................................................  37 
  Elia Fleta y el Jazztet ......................................................................  37
  Jazz con nombre propio .................................................................  40
  Bloque 6 ........................................................................................  45
  La dualidad entre el jazz y el pop ....................................................  57
  El free jazz ......................................................................................  58
  Las grabaciones de RNE ................................................................  61
 3. El camino hacia el pop ...................................................................  65
  Cultura popular, televisión, radio y disco .......................................  65
  Primeros arreglos: el Dúo Dinámico ..............................................  69
  1967. El despegue como arreglista y compositor ............................  76
  Primera composición pop ..............................................................  78
  En los comienzos de Aute ..............................................................  79
  En el éxito de Serrat .......................................................................  84
  1968, un año clave .........................................................................  95
  Raphael, Dyango, Koldo, Isasi, Alberto Bourbon, Karina...............  97
  Más Massiel ...................................................................................  99
  Mari Trini ......................................................................................  100
  Harto de arreglos ...........................................................................  102
  Primeras voces internacionales .......................................................  104
  Marisol ..........................................................................................  106
 4.  Compositor de cine ........................................................................  111
  Carola de día, Carola de noche ......................................................  111
  Bandas sonoras en otros géneros .....................................................  117
  El cine de terror .............................................................................  118
  En el cine de Pedro Masó ...............................................................  119
 5. Los años 1970 ................................................................................  127
  “Novia para Miguel” ......................................................................  127
  El hombre de goma ........................................................................  129



ÍNDICE

8

  Los Tamara ....................................................................................  130
  Elsa Baeza ......................................................................................  130
  “Sam, Sí” .......................................................................................  130
  Nino Bravo ....................................................................................  131
  En la carrera de Cecilia...................................................................  143
  Simone ..........................................................................................  150
  Regina ...........................................................................................  152
  El sustituto de Serrat ......................................................................  156
  Víctor Manuel ...............................................................................  157
  Ana Belén ......................................................................................  162
  Los discos instrumentales ...............................................................  166
  Los grupos vocales..........................................................................  186
 6.  Los años 1980, compositor internacional .......................................  251
  Una nueva etapa en América ..........................................................  251
  Teatro, comedia y televisión ...........................................................  256
  Herb Alpert y A&M Records .........................................................  257
  Primeras grabaciones con la División Latina ...................................  259
  “Cantaré, cantarás” o el “We Are the World” latino ........................  264
  De vuelta a Eurovisión: Paloma San Basilio ....................................  265
  “Nacida para amar” ........................................................................  272
  Desnudo ........................................................................................  275
  Del éxito a la tragedia.....................................................................  277
 7. Los años 1990, entre España y América .........................................  279
  Myriam Hernández ........................................................................  279
  Nuevas producciones y nueva ayudante ..........................................  282
  El lanzamiento de Ricky Martin .....................................................  287
  Chavela Vargas y José Augusto .......................................................  289
  Más duetos.....................................................................................  291
  Alejandra Guzmán .........................................................................  292
  En la carrera de Luis Miguel ...........................................................  293
 8. El siglo xxi .....................................................................................  307
  Vocación didáctica .........................................................................  307
  Homenaje a Cantabria con Bustamante .........................................  309
  El Consorcio ..................................................................................  310
  Nuevas versiones y covers ................................................................  314
  Desvelando sus secretos ..................................................................  316
  En total plenitud .............................................................................  325
  Homenajes .....................................................................................  326
  Últimos proyectos ..........................................................................  327
Conclusiones ..........................................................................................  331
Epílogo, por Teresa Calderón ..................................................................  337
Catálogo discográfico .............................................................................  345
  Catálogo de bandas sonoras ...........................................................  361
Bibliografía .............................................................................................  363
Agradecimientos .....................................................................................  369



A LOS QUE HIRIÓ EL AMOR

9

Juan Carlos Calderón en el recuerdo

Las buenas canciones nunca dejan de sor-
prenderme. Algunas, incluso, de emocionarme. Y las mejores han sido capaces de 
quedarse en mi memoria y en mi corazón para siempre. Una larga vida de escuchar 
y disfrutar música me ha convertido en una especie de esponja capaz de asimilar 
cientos, quizás miles, de canciones en los archivos de mi memoria. Pero aún más 
me admira encontrar, de cuando en cuando, a alguna persona que comparte esa 
adoración por una canción, un artista o un compositor a los que ha descubierto 
diez, veinte o treinta años después de la muerte del artista. Por tanto, que no 
conoció la canción cuando triunfaba, sino que se le reveló, como una aparición, 
muchos años después.

Una de esas personas es Mar Norlander. Sí, la autora de este libro imprescindible 
no solo para saber quién, qué y cómo era Juan Carlos Calderón, sino cómo fue 
la época en que le tocó vivir, cuáles las motivaciones que le llevaron a la música y 
de qué vivencias propias o ajenas extrajo esos centenares de canciones que todavía 
nos hacen vibrar cuando las reescuchamos. No voy a hacerles en este prólogo una 
nota biográfica de Mar, que espero aparezca en algún otro lugar de este libro. Pero 
sí les quiero contar cómo la conocí, porque tiene que ver mucho con lo que van a 
leer en las siguientes páginas.

En la primavera de 2023, es decir, ayer mismo, me llegó una proposición de la 
Universidad Internacional Menéndez Pelayo, de Santander, que me ofrecía dirigir 
un curso en el verano de ese año, sobre un cántabro ilustre y célebre, que no siem-
pre van juntos estos calificativos: Juan Carlos Calderón. Nuestras carreras, él como 
autor, yo como crítico musical, nos habían hecho coincidir en muchas ocasiones 
para hablar de jazz, de folk, música de cine, de éxitos y decepciones.

Quien había propuesto mi candidatura para dirigir el curso había sido Jacobo 
Calderón, hijo del cántabro ilustre, y seguidor de su carrera como músico y pro-
ductor. Me reuní con él y con su hermana Teresa, albacea musical de Juan Carlos 
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Calderón, y fue ella quien me habló de una joven musicóloga asturiana que estaba 
haciendo una tesis doctoral sobre el músico. Era Mar Norlander. Inmediatamente 
me puse en contacto con ella y le pedí que me enviara una copia de su trabajo, 
aún no presentado al examen final —en el que por cierto, unas semanas más tarde, 
recibió un merecido sobresaliente cum laude— y aproveché para invitarla a formar 
parte de alguna de las mesas redondas que conformaban el curso.

Ya he anticipado que me sorprendió su interés por Juan Carlos Calderón y su 
obra, más cuando me contó que le había descubierto en un concierto de El Consor-
cio, en el que las hermanas Uranga, Amaya y Estíbaliz, que por cierto participaron 
también en el curso santanderino, presentaban muchas canciones refiriéndose al 
autor, que no era otro que el maestro Calderón.

Aquellos datos le bastaron para ponerse en marcha y plantearse una tesis 
doctoral sobre el músico, su vida y su obra. Rebuscó y encontró datos y fechas 
que la propia familia casi había olvidado, investigó en el trabajo de Calderón en 
California, contratado por Herb Alpert para dirigir artísticamente el departamento 
latino de su discográfica, la famosa AM Records, y, sobre todo, hizo un magnífico 
trabajo sobre su obra musical con un riguroso análisis de su forma de componer y 
de escribir, porque no olvidemos que Juan Carlos era autor también de las letras de  
sus canciones.

Aquella tesis, debidamente limada para rebajar los tecnicismos y destacar la 
humanidad del artista y su obra, es el libro que tienes entre tus manos. Un concien-
zudo, y a la vez ameno, recorrido por su vida, su Santander, su familia, su jazz, sus 
composiciones, su técnica y, en suma, su enorme talento. Estoy seguro de que van 
a disfrutar del libro porque, como toda buena biografía, coincide en mucho con las 
experiencias del lector. Es difícil olvidar aquella noche de 1973 en que Mocedades 
presentaron “Eres tú” en el festival de Eurovisión. O su reconstrucción técnica de 
las mejores canciones de dos artistas coetáneos a él, pero ya entonces fallecidos: 
Nino Bravo y Cecilia. 

En estas más de trescientas páginas viviremos el Santander que le vio nacer, 
el Madrid que le recibió como músico de jazz, los primeros encargos para hacer 
arreglos y producciones de artistas ajenos, desde sus inicios con el Dúo Dinámico a 
ese momento cumbre del “Mediterráneo” de Joan Manuel Serrat, los años dorados 
de “Secretaria”, “Tómame o déjame”, “Tú volverás”, “Cartas amarillas” o “La fiesta 
terminó”. Sus años modelando a un Luis Miguel todavía casi niño prodigio, sus 
trabajos en California con los grandes nombres latinos. Y su sencillez personal, su 
amor por el trabajo bien hecho y esas más de ochocientas canciones creadas en 
letra y música y muchas veces producidas por él mismo. Gracias, Mar Norlander. 
Y muchas gracias, Juan Carlos Calderón.

     José Ramón Pardo
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En la primavera de 1973, yo tenía ocho años 
y disfrutaba de unas vacaciones junto a mis primos adolescentes, así que vimos juntos 
en televisión el Festival de Eurovisión. España estaba representada por Mocedades 
con aquella canción tan hermosa, “Eres tú”, que todos esperábamos que ganase. 
Recuerdo que me emocioné con la música, la interpretación de Mocedades y, luego, 
con el nerviosismo de las votaciones. Como niña que era, no presté atención al 
hombre que dirigía la orquesta, que era además el compositor de la canción: Juan 
Carlos Calderón. Tampoco fui consciente de la importancia geopolítica que suponía 
la primera participación de Israel en el festival. 

Permítanme comenzar el prólogo con este recuerdo infantil. Han pasado cin-
cuenta años y “Eres tú” sigue muy viva en mi memoria, pues es de esas canciones 
que activa la nostalgia de la niñez y el recuerdo de aquellos años setenta aún en 
blanco y negro: unos recuerdos amables, porque “Eres tú” hace olvidar la oscuridad 
de la España franquista ya moribunda, tiempos de juicios sumarísimos y atentados. 
El poder de una canción es inmenso. Pero detrás de una canción que, como en este 
caso, es hoy de todos y constituye una hebra más de nuestro patrimonio musical, 
hay un músico y un talento como pocos: Juan Carlos Calderón.

Con los años, y en mi profesión, me fui haciendo consciente de la importancia 
de este compositor y de la magnitud de su obra, de su labor como arreglista, de 
la cantidad de intérpretes cuya carrera contribuyó a construir, de la calidad de su 
música de jazz (de la que había oído hablar, aunque no la había constatado con 
detenimiento) y, más recientemente, de la relevancia de su música de cine (que intuía 
más que conocía). Cuando Mar Norlander me planteó su interés por el compositor 
cántabro, me pareció un gran tema para una tesis doctoral, y la oportunidad de 
hacer justicia académica a uno de los grandes compositores españoles de música 
popular. Sabía que iba a ser una labor larga, tortuosa, casi policial, porque la in-
formación estaba muy dispersa y era probable que las fuentes necesarias para una 

Prólogo
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investigación no fueran fácilmente localizables. Un trabajo que requeriría mucha 
paciencia y dedicación, porque la obra de Juan Carlos Calderón era inmensa. Así 
se lo transmití, pero Mar no se desanimó: estaba dispuesta a asumir el reto.

Qué duda cabe de que la labor de la familia del compositor, en particular la 
de su hija Teresa Calderón —quien fuera su asistente y a quien tuve el placer de 
conocer el día de la defensa de la tesis doctoral que ha originado este libro—, ha 
sido imprescindible, y desde aquí vaya por delante mi agradecimiento. Ha sido 
emocionante ver cómo la página web de Juan Carlos Calderón se iba alimentando 
del trabajo de Mar Norlander, cómo los nuevos descubrimientos eran mutuos, 
ambas dando y recibiendo: artículos y discos desconocidos por la familia que la 
autora de este libro iba encontrando, o la información y documentación valiosísima 
que solo la familia tenía (en particular sus cuadernos) y que no dudó en ponerla 
a disposición de la doctoranda. También ha sido fundamental la colaboración de 
músicos, periodistas y amistades de Juan Carlos Calderón, unas fuentes orales 
imprescindibles, quienes fueron jalonando, con su atención y sus conversaciones, 
el camino recorrido por la autora de este libro.

Con todo, el mérito de la obra que tienen entre manos es de Mar Norlander, 
quien, además de ser musicóloga, ha enseñado música durante años, ha tocado en 
varios grupos de jazz y rock progresivo, tiene experiencia como crítica musical, es 
una apasionada del jazz y, por encima de todo, es una persona inquieta y curiosa, 
trabajadora y paciente, que quiere saber los porqués. Además de empatizar con la 
familia y con los amigos del compositor, la autora de este libro ha revisado decenas y 
decenas de críticas publicadas en diarios y revistas especializadas, reportajes, videos, 
grabaciones, documentales, etc. Asimismo, ha logrado sumergirse en la música de 
Juan Carlos Calderón como nadie; tras escuchar tantas y tantas veces discos y discos, 
canción tras canción, se ha enfrentado a los manuscritos autógrafos del autor, a sus 
partituras, y se ha empapado de su sonido.

En una de tantas conversaciones que mantuvimos a lo largo de los años, Mar 
me confesó que creía haber captado la personalidad musical del compositor, que 
sabía cuándo una música era suya, que había identificado sus armonías preferidas, 
las estructuras que le gustaban, su sello personal en el manejo de la instrumentación, 
lo que podríamos llamar su “grano” (aunque no fuera de la voz sino de “su” voz 
transformada en sonidos). Era difícil plasmar ese “grano” en palabras y con rigor 
académico, y eso le preocupaba. Era preciso introducirse en su música y “destripar” 
sus canciones, sus temas de jazz, sus bandas sonoras, su música instrumental, sus 
armonías, sus arreglos, y hacerlo con criterio: algo que nadie había hecho antes o, 
si lo había hecho, no lo había compartido.

Para dar respuesta al porqué de la relevancia artística de Juan Carlos Calderón, 
era preciso analizar, página a página, disco a disco, crítica a crítica, el legado del 
compositor. Mar estaba dispuesta a ello y así lo hizo, lo que cristalizó en una tesis 
doctoral, defendida en febrero de 2023 en la Universidad de Oviedo. Y este libro 
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es el resultado de aquel trabajo, valioso para cualquier interesado en la figura de 
Juan Carlos Calderón — que es como decir interesado en la evolución de la música 
española popular de éxito nacional e internacional— que quiera saber cómo se 
forjó el compositor, cuáles fueron sus referencias musicales y creativas (incluidos 
los ingenieros y productores con quienes trabajó, los letristas, los arreglistas e ins-
trumentistas), sus tropiezos, sus aciertos, cómo fue pergeñando su estilo y cómo 
están construidas sus canciones.

La autora de este libro ofrece un completo panorama del compositor de jazz, pero 
también del músico capaz de hacer una gran obra con melodías y armonías sencillas, 
del creador que tenía olfato para pulsar los gustos del público (como ha quedado 
acreditado en sus éxitos ligados a los festivales de la canción), del arreglista que 
sabía captar las necesidades y calibrar las virtudes y las limitaciones de los cantantes 
con quienes trabajó, o del perspicaz productor, como demuestra otra catedral de la 
música popular española que es Mediterráneo, de Joan Manuel Serrat, por citar otro 
disco inmenso. Ya hemos mencionado al inicio de este prólogo a Mocedades —que 
eran “como de casa” según confiesa Teresa Calderón— y podemos recordar a Luis 
Miguel, cuyas trayectorias quizá no habrían sido las mismas sin tener al lado a Juan 
Carlos Calderón. La lista de cantantes y grupos con los que trabajó es demasiado 
extensa como para citarlos a todos en este prólogo.

Pero la autora no olvida los detalles personales del compositor, sus vivencias, tan 
intensas en lo familiar y en lo profesional. Desde su niñez en el seno de una familia 
de la burguesía santanderina, con poderosas inclinaciones artísticas y culturales, no 
en vano el padre de Juan Carlos Calderón fue cofundador de la Sociedad Filarmó-
nica de Santander (entre otras instituciones culturales en las que se involucró) y su 
madre era una notable pintora. Con este bagaje y una infancia que transcurre entre 
las paredes de Villa Asunción, comienza el periplo vital del músico, que la autora 
narra con rigor, desde el Drink Club de Santander al Whisky Jazz de Madrid, y 
lo que vino después, cuando decidió introducirse en el mainstream de la industria 
discográfica, con éxito sobresaliente, como confirman sus numerosos premios nacio-
nales e internacionales, entre los que cabría destacar un Grammy Latino honorífico.

A Mar Norlander le fascinaba la versatilidad del compositor de jazz (con el 
premiado disco Bloque 6 a la cabeza, completamente distinto a Juan Carlos Calderón 
presenta a Juan Carlos Calderón), su experiencia como músico práctico (un músico 
de directo) y, en particular, su labor de divulgación del repertorio de jazz en Radio 
Nacional. Asimismo, le interesaba mucho ahondar en el tránsito del compositor de 
jazz a la canción popular, sus labores de producción musical y el salto al continente 
americano. Pude comprobar su entusiasmo con el disco Soleá —pese a haber sido 
un fracaso de ventas— y la admiración que sentía por sus discos instrumentales, 
audaces y atentos al devenir de la música popular internacional en los años setenta. 
Su trabajo en Estados Unidos desde los años ochenta —nada menos que en Los 
Ángeles— avala la trayectoria de un maduro compositor que buscaba otras fuentes 
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para experimentar y otros campos por explorar, algo que le acompañó hasta sus 
últimos días.

Por si fuera poco, la autora decidió no dejar de lado una faceta interesante, 
y menos conocida: la del compositor de cine. Porque Juan Carlos Calderón fue, 
junto a Gregorio García Segura y Augusto Algueró Dasca —los casos de Antón 
García Abril y Carmelo Bernaola revisten un carácter diferente—, un compositor 
de referencia del cine español del franquismo y la transición, un cine de géneros, 
variado y con mucho potencial. Juan Carlos Calderón escribió un total de diecio-
cho bandas sonoras entre 1966 y 1981, colaborando con importantes realizadores 
como León Klimovsky, Jaime de Armiñán o Pedro Masó entre otros. Unas bandas 
sonoras que, siguiendo las tendencias del momento, se nutrían de músicas preexis-
tentes combinadas con música original (score dramáticos y canciones, en ocasiones 
imbricados), donde no faltaban las referencias jazzísticas.

Finalizo estas líneas felicitando a Mar Norlander por su ímprobo trabajo, su 
tesón y su buen humor, así como por haber contribuido a sumar una tesis doctoral 
más sobre música popular española en la Universidad de Oviedo, donde, gracias 
a alumnas como ella, se ha logrado dar la dignidad académica que merece a esta 
línea de investigación y a quienes, como Juan Carlos Calderón, han contribuido a 
construir la memoria sentimental de varias generaciones de españoles y españolas.

Celsa Alonso González
Universidad de Oviedo
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Introducción

Juan Carlos Calderón es un genio, yo diría que el mayor 
genio de la música popular que ha habido en España en 
los últimos tiempos. Espero que hagas un buen libro, 
porque se lo merece.

Emilio Santamaría

Con estas palabras de admiración sincera 
finalizaba una de mis últimas entrevistas a uno de los mejores amigos de Juan Carlos 
Calderón —si no el mejor—, y conocedor de los entresijos de la industria musical 
como pocos hay en España. Emilio Santamaría ha sido productor y mánager de 
grandes artistas, entre ellos Mocedades, con quien empezó su andadura al lado de 
su padre —también llamado Emilio Santamaría—, y vivió en primera persona la 
relación de Calderón con el grupo que le lanzó a la fama tras componer “Eres tú”. 
Entre otros artistas, fue mánager de su hermana Massiel —también relacionada 
con Calderón—, y alcanzó su merecida jubilación al lado de El Consorcio, grupo 
con el que nació mi idea de investigar sobre la figura de Juan Carlos Calderón.

¿Quién no ha oído alguna vez el nombre de Juan Carlos Calderón? Todo aquel 
que haya vivido en España y haya nacido antes del siglo xxi, en algún momento 
de su vida, ha escuchado ese nombre y muchas canciones suyas, probablemente sin 
saber quién era el autor. Yo soy una de esas personas. Había oído citar su nombre 
reiteradas veces, sin embargo, desconocía su trayectoria artística más allá de saber 
que tenía algo que ver con Mocedades o Luis Miguel, que había compuesto varias 
canciones para el Festival de Eurovisión, algunos éxitos famosos y alguna banda 
sonora relacionada con el jazz.

Llevaba poco tiempo colaborando como crítica musical para el periódico La 
Nueva España cuando, en abril del 2015, asistí a un concierto del grupo El Con-
sorcio, en el Teatro Jovellanos de Gijón. Comenzó sonando “El vendedor” y Amaya 
Uranga iba presentando el repertorio aludiendo al compositor que había creado 
las canciones. Todas eran conocidas para mí sin saber quién las firmaba. En una 
escucha atenta a las canciones de J. C. Calderón, se percibe una forma de componer 
con unas características particulares y diferentes a composiciones de otros autores 
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interpretados durante el concierto, como Pablo Milanés, Armando Manzanero o 
José Luis Perales, entre otros.

Tras el concierto, la curiosidad me invade y, en un intento de averiguar más 
detalles, procedo a una primera búsqueda por internet. Google devuelve más de 
ocho millones de entradas con su nombre, sin embargo, la mayoría repiten datos 
y parafrasean la información que aparece en Wikipedia. También encuentro una 
web oficial con la información básica del artista (página que se ha ido alimentando 
a lo largo del proceso de esta investigación), varios artículos de prensa (con datos 
erróneos) y muchas canciones conocidas en plataformas digitales de diferentes 
intérpretes. Una de mis mayores sorpresas es localizar Bloque 6, un disco de jazz 
grabado en 1968. ¿Cómo es posible que esas sonoridades salgan de la misma 
cabeza que canciones como “Eres tú”, “La incondicional”, “Nacida para amar” o 
“La fiesta terminó”?

Mi interés por el compositor incrementa y continúo con mi búsqueda sin llegar 
a localizar ninguna biografía o tan siquiera algún artículo que haga referencia a su 
trayectoria, ni desde el ámbito académico ni desde la divulgación. Hablamos de 
una de las figuras más relevantes del panorama musical popular del último cuarto 
del siglo xx en España, capaz de hacer el monumental arreglo de Mediterráneo, sin 
olvidar “Lucía” o “Manuel”, si reparamos en la discografía de Serrat. Y también 
está detrás del primer disco de Aute, del primero de Ana Belén o de la mayoría de 
las canciones de Cecilia. Iconos de la música popular española, sin discusión. Pero 
Juan Carlos Calderón es un creador insaciable y su vena creativa es la que está detrás 
de las armonías vocales que engrandecen canciones inolvidables de Mocedades, de 
Sergio y Estíbaliz o de Trigo Limpio. Con todo esto ya me parece más que suficiente 
para que se le haya dedicado la atención que se merece.

Aun así, hay mucho más. Porque J. C. Calderón tiene discos instrumentales 
con nombre propio que son una verdadera joya, sin olvidar mencionar su desta-
cada faceta de compositor para bandas sonoras de cine, algunas de ellas de gran 
calibre. Aunque, sin duda, sobresale por ser el culpable de la prolífica carrera de 
Luis Miguel, el artífice del lanzamiento internacional de Ricky Martin y el creador 
de bellísimas canciones interpretadas por Nino Bravo, Camilo Sesto, Miguel Bosé, 
Paloma San Basilio, Pablo Abraira, Chavela Vargas, Alejandra Ávalos, Myriam Her-
nández, Alejandra Guzmán, Emmanuel, David Bustamante y un largo etcétera de 
artistas cuyas carreras musicales han sido la banda sonora de muchas generaciones 
en España y en América.

Con todo lo que ha hecho, ¿por qué nadie se ha preocupado por rescatar del 
olvido a una figura de esta magnitud? Este es un claro ejemplo de que, en España, los 
compositores que no cantan sus propias canciones son desconocidos para la mayor 
parte del público. Hacen su trabajo en la sombra y permanecen en un segundo 
plano, mientras que su obra es conocida a través de sus intérpretes.

Siento envidia de las culturas anglosajonas y me vienen a la cabeza nombres 
como Quincy Jones, Rod Temperton, Desmond Child, Carol King o el gran Burt 
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Bacharach, con quien a menudo se ha comparado a Juan Carlos Calderón. De 
estos compositores hay infinidad de biografías, documentales, películas, artículos 
académicos, tesis doctorales y publicaciones de diferentes tipos. Si nos vamos a 
compositores de habla hispana, pasa todo lo contrario. También, por citar solo 
algunos de los que no cantan, ¿qué se sabe sobre Rafael Pérez Botija, Augusto 
Algueró, Armando Manzanero, Manuel Alejandro, Waldo de los Ríos, Herrero y 
Armenteros o la Phil Spector española, la gran Maryní Callejo? Prácticamente nada 
más que anécdotas dispersas.

Si Juan Carlos Calderón hubiera nacido en un país anglosajón, habría al menos 
media docena de libros sobre su vida y obra: compositor, productor, arreglista, direc-
tor, pianista… y un gran letrista. El poeta y escritor Luis García Gil y el periodista 
y compositor Carlos Toro Montoro coinciden en señalar a Juan Carlos Calderón, 
junto con Augusto Algueró y Manuel Alejandro, como el “trío de gigantes” de la 
música española. Además, también coinciden en considerar a Augusto Algueró 
como el mejor compositor y a Manuel Alejandro como el mejor letrista, mientras 
que, para ellos, Juan Carlos Calderón es el más osado y el más completo.

¿Qué compuso? ¿Cómo escribía? ¿Para qué artistas trabajó? ¿Cuántos discos 
tiene publicados? Dispuesta a dar respuestas a todas estas preguntas para paliar este 
agravio hacia la figura de Juan Carlos Calderón y animada por la catedrática Celsa 
Alonso, comencé mi investigación con el fin de elaborar una tesis doctoral. Mi 
objetivo principal fue realizar una aproximación lo más cercana posible al catálogo 
completo del compositor y documentar, desde el ámbito académico, el legado y 
la importancia que tuvo en la cultura popular española, tratando de construir una 
biografía artística y analizar las principales características de su extensa obra. Par-
tiendo de este objetivo principal, surgieron otros objetivos igual de importantes:

Contribuir al estudio de la música popular urbana en España desde el ámbito 
musicológico, ya que, si bien ha habido un aumento considerable de estudios en 
los últimos años, aún falta mucho por hacer.

Conocer sus aportaciones al jazz,  así como sus influencias y su estilo compo-
sitivo en este género.

Averiguar cuándo, cómo y por qué inicia su transición del jazz al pop.
Analizar su estilo compositivo en la canción pop e intentar averiguar qué tienen 

de particular sus canciones y cómo ha logrado alcanzar tantos éxitos.
Pormenorizar las bandas sonoras que ha compuesto para comprobar si tiene un 

estilo propio y singular que aplica a todas las películas, con independencia de su 
género cinematográfico, y si existen rasgos personales que lo diferencien de otros 
compositores de música de cine.

Más de seis años de intensa investigación a través de hemerotecas, contactos con 
la familia, entrevistas personales, consulta de bibliografía divulgativa y, sobre todo, 
recopilación y análisis de toda su discografía, dan como fruto una tesis doctoral 
que fue depositada en la Universidad de Oviedo, con el título Juan Carlos Calderón 
(1936-2012), el compositor: una transición del jazz al pop.
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No ha sido fácil, pues indagar en la música popular española cercana al  
mainstream desde el ámbito académico no acaba de cuajar en ciertos sectores más 
conservadores. Quizás nos falta autoestima colectiva, al contrario que en la cultura 
anglosajona, que valora su patrimonio y está en constante búsqueda y catalogación 
de su acervo cultural, tratando con la misma rigurosidad la música popular y la 
música académica o canónica.

Reconstruir la vida artística de Juan Carlos Calderón y analizar sus composicio-
nes ha sido un trabajo intenso y apasionante a la vez, porque a través de sus obras 
se puede comprender no solo su evolución personal, sino el recorrido histórico y 
cultural de la música popular española durante varias décadas.

Esta tesis dedicada a Juan Carlos Calderón ha logrado llamar la atención del 
mundo académico y ahora es momento de que el público en general pueda admirar 
y valorar la obra de un compositor cuya pasión y talento musical no tiene parangón. 
Con esta intención nace este libro.

Queridos lectores. No sé si será un buen libro, pero, sin duda, está hecho desde 
la veracidad, el rigor, el respeto y la ética. Deseo que disfruten.
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1
El origen

Confieso que no sé por qué, para qué, ni cómo 
hago música, debe ser un acto reflejo.

 Juan Carlos Calderón

Antecedentes familiares

Juan Carlos Calderón López de Arróyabe 
(7 de julio de 1936 - 26 de noviembre de 2012) nace en la ciudad de Santander 
(Cantabria), diez días antes del golpe de estado que provocó el inicio de la Guerra 
Civil Española. Juan Carlos es el más pequeño de cuatro hermanos, provenientes 
de una familia de gran sensibilidad artística que ha dejado una importante huella 
en la historia cultural de su tierra. La familia Calderón crece en Villa Asunción, 
la casa familiar ubicada en la calle del Sol, una de las calles más emblemáticas del 
Santander moderno del siglo xix. Villa Asunción es la casa que construyó el abue-
lo José Calderón, de origen cántabro, a finales del siglo xix, y que bautizó con el 
nombre de la abuela, Asunción Gómez de Rueda (natural de Puebla de los Ángeles, 
México), con intención de alojar a toda su descendencia.

“Aquí, en Santander, en el jardín de Villa Asunción, mis abuelos plantaron dos 
árboles, un cedro y un aguacate, uno de cada orilla del Atlántico, bajo cuya som-
bra crecimos toda la prole de nietos. En ese jardín transcurrieron nuestros juegos 
infantiles y se desarrollaron gran parte de nuestras tendencias artísticas posteriores”, 
relata Fernando Calderón (hermano de Juan Carlos) en su libro Regreso a Bestiápolis, 
Fragmentos de la Memoria, que el propio autor describe como un “libro que muestra 
la realidad de manera desenfocada”, que “trata de contar las vivencias personales, 
necesariamente subjetivas”.

El abuelo se dedicaba a múltiples negocios relacionados con la banca y las 
importaciones, fundador de la empresa José Calderón García S. A., dedicada a la 
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importación y exportación de productos como chocolates, licores o cafés, como se 
puede apreciar en las etiquetas de los productos que llevan su firma.

 José Calderón era un hombre con gran talento para las finanzas, al contrario que 
sus herederos. “Es curioso que este espíritu emprendedor del abuelo se desdibujara 
en la siguiente generación”.1

Del matrimonio formado por José Calderón y Asunción Gómez de Rueda nació 
Fernando Calderón Gómez de Rueda (padre de Juan Carlos), un hombre al que no 
se le daban bien las finanzas y que, sin embargo, tenía una gran vocación artística 
y cultural. Durante un tiempo, Fernando Calderón se hizo cargo del consulado 
de Colombia, y el empleo de cónsul “le costaba dinero a final de mes, pero desde 
él ayudó a estrechar lazos con la nación hermana, y su intermediación auxilió a 
muchas personas”.2 Vinculado al Centro de Estudios Montañeses, Fernando estaba 
siempre detrás de la mayoría de los actos culturales, simposios, exposiciones, etc., que  
tenían lugar en Santander. La vinculación de Fernando con la actividad cultural de  
Santander queda patente en múltiples registros y publicaciones. Fue cofundador 
de la Sociedad Filarmónica de Santander (1941), secretario del Patronato de las 

1. Calderón, Fernando, Regreso a Bestiápolis. Fragmentos de la Memoria, Cantabria: Ediciones 
Valnera, 2003, p. 22.

2. Ibidem, p. 21.

Etiquetas publicitarias de algunos de los productos que comercializaba la empresa familiar,  
cedidas por Teresa Calderón
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Cuevas de Altamira, vocal de la Sociedad Menéndez Pelayo y del Museo Munici-
pal. También tuvo varios cargos en el Ateneo de Santander, asociación cultural 
con la que mantuvo un estrecho vínculo a lo largo de varias décadas. Entre otros, 
aparece en el listado de Miembros de Junta de Gobierno, presidente de la Sección 
de Pintura, Escultura y Grabado y presidente de la Sección de Artes Plásticas en 
varios periodos durante los años 1928 y 1940. Además, fue presidente de la Sec-
ción de Arte y Arqueología entre 1930 y 1940, así como miembro de la comisión 
reorganizadora entre 1941 y 1942. En resumen, Fernando Calderón Gómez de 
Rueda destacó a lo largo de su vida por la “promoción y constantes actividades en 
favor de cualquier causa humana, artística o histórica”.3

Por otro lado, del matrimonio formado por Fernando Calderón Gómez de 
Rueda y María Teresa López de Arróyabe, “excelente pintora” y “personalidad 
sensible donde las haya”,4 nacen cuatro hijos: María Teresa, Fernando, Ramón y 
Juan Carlos. Fernando hereda de su madre la afición por la pintura, llegando a ser 
uno de los pintores de más prestigio en la segunda mitad del siglo xx en España. 
Este describe a sus tres hermanos de la siguiente manera:

María Teresa, artista del bel canto —que nunca usó sus increíbles facultades 
de voz— con una capacidad innata para crear maravillosos muñecos; Ramón, 
personaje polifacético e inabarcable, coleccionista de colecciones, con un don 
especial para los hallazgos insólitos; y Juan Carlos, rubio y muy pequeño, que, 
sin llegar al teclado, ya componía sinfonías a los pájaros y a los leones.

Juan Carlos Calderón fue apadrinado por Don Juan de Borbón (conde de 
Barcelona y padre del rey Juan Carlos I), a petición de su padre. El propio Juan 
Carlos corrobora este hecho en una entrevista para el diario El Mundo: “No soy 
monárquico, pero mi padre sí lo fue. Por eso cuando nací le pidió a Don Juan, padre 
del rey, que me apadrinara y, aunque nunca le conocí, accedió a ser mi padrino”.

Los cuatro hermanos pasaron su infancia en Villa Asunción, una casa de cuatro 
plantas con jardín, rodeados de un ambiente favorecedor para el arte y la cultura,  
alejados de la sórdida guerra civil y la posguerra. “Nuestros padres nos aislaron un 
poco más en la libertad suprema de Villa Asunción, rodeándonos de libros bellos 
en textos e ilustraciones, de sesiones de guiñol, de ambiente de cariño y protección 
envolvente”.

En el ático de la casa había una capilla donde todos los hermanos hicieron la 
Primera Comunión y un armonio donde Juan Carlos Calderón realizó sus primeros 
pinitos musicales. En los bajos de la casa se hallaba un gran local, donde contaban 
con un teatro con bambalinas decorado por la abuela Asunción que, “además de 
buena pintora, tenía, según me dijeron, una voz magnífica. Allí proyectábamos, con 

3. Revista del Centro de Estudios Montañeses: Altamira, vol. 1, Santander, Diputación Provincial 
de Santander, Institución Cultural de Cantabria, CSIC: 1978, p. 10.

4. Calderón, Regreso a Bestiápolis, p. 237.
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un aparato muy rudimentario, alguna que otra película muda”. Fernando (hermano 
de Juan Carlos) testimonia el ambiente en que vivían:

Entre estos dos lugares, en las viviendas de los cuatro pisos, vivía toda la familia. 
Casi siempre estuvo bien avenida, aunque, en las ocasiones en que pudo haber 
alguna diferencia, los niños permanecimos ajenos a ella, huyendo al espacio 
liberador del jardín. Mi padre lo había poblado de duendes, que nos sorprendían 
en multitud de ocasiones con su mundo de minúsculas huellas y con restos de 
hogueras diminutas que él preparaba pacientemente por la noche, cuando nadie 
le veía; como antes lo había llenado de magia la abuela Asunción, diseminando 
por el suelo trocitos multicolores de envoltorios de bombones, que las hormigas 
arrastraban formando coloridas caravanas, o capturando gorriones con liga para 
ponerles cartulinas recortadas que remedaban una cresta.

Las paredes de la casa estaban decoradas con “obras de Solana, Quirós, Riancho 
o Cossío, y se celebraban reuniones de artistas y literatos tanto cántabros como 
foráneos, que acudían a la ciudad a veranear o a presenciar las primeras ediciones 
del Festival Internacional de Santander”.5

Juan Carlos pronto demostró talento y afición por la música, y fue su abuela la 
que marcó su inclinación por el piano:

Si no hubiera tenido en casa, de niño, un piano y una abuela que lo tocaba más 
o menos, que también era soprano, más o menos, en actos benéficos y cosas 
así, probablemente no se me habría ocurrido tocar. Oía a mi abuela tocar a 
Chopin, la escuchaba cantar aunque ya con la voz rota. Era enorme el amor 
por la música que había en mi casa.6

A los seis años, mientras asiste a la escuela de La Salle (Santander), comienza su 
formación como pianista con la profesora Laura Llorente, una amiga de su abuela: 
“lo que más aprendí de ella era su cariño, su bondad y la paciencia que tenía con-
migo”, rememora el compositor. A los ocho años se matricula en el Conservatorio 
Jesús de Monasterio (Santander) y durante sus años de formación llama la atención 
del gran pianista valenciano José Iturbi, así como de Ataúlfo Argenta y el padre Fe-
derico Sopeña, quienes le alentaron a continuar tras oír sus primeras composiciones.

Con once años compone una pieza que titula Composición Patética, una obra 
tonal de estilo clasicista en la que se percibe un dominio del lenguaje académico 
acorde con la edad, muestra un equilibrio por las formas y un interés por el desa-
rrollo armónico.

En sus primeros años de formación también compone un villancico sobre una 
letra del carmelita fray Casto del Niño Jesús, con dedicatoria a modo de tarjeta 

5. Catálogo para la exposición “Calderón Inaudito”, comisariado por Luis Monzón para el 
Espacio Fraile & Blanco del 28 de enero al 31 de mayo de 2011 en Santander.

6. Entrevista de Pedro Ruy Blas a Juan Carlos Calderón.
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Imágenes de la partitura original, cedida por Teresa Calderón.
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navideña y con una ilustración de su hermano Ramón Calderón, tal como se 
aprecia en las imágenes.

“Desde muy pequeño me gustaba la música clásica. Recuerdo que durante la 
guerra escribí algún concierto que todavía no he oído, ¡claro! A los catorce años, 
mi hermano Ramón me regaló el primer disco de jazz y, con él, la manía”, relata 
Juan Carlos en una entrevista para El Diario Montañés (20/02/1970). En esa mis-
ma entrevista, Calderón cita a dos buenos profesores de música clásica que fueron 
referentes para él: “Margañón y Alegría”.

Con dieciocho años escribió un concierto para flauta y orquesta de cámara que 
nunca llegó a estrenar ni a grabar. También compuso fantasías, valses y otros géneros 
que servirían de base para sus posteriores composiciones de música de cine. “Por 
supuesto, estudié obras clásicas, escalas, arpegios, posición fija, ejercicios, etc., pero 
llegó el jazz a mi vida y me inoculó su veneno. Me hice adicto a él, pero nunca olvidé 
lo sinfónico, pues es la base de toda la música: jazz, pop...”, rememora Calderón 
durante una conferencia en México (2005).

El jazz entra en la vida de Juan Carlos Calderón gracias a su hermano Ramón, 
gran aficionado al género y fundador del famoso Drink Club, que será de vital 
importancia para el desarrollo de su carrera artística como intérprete y como com-
positor. El primer disco de jazz que escuchó fue uno de Charlie Parker, de su etapa 
bebop, y no le causó buena impresión:

Fue un poco duro de asimilar porque, de aquella, yo tocaba románticos como 
Chopin y música de Bach. Entonces, esa música tan vitalista, con un instru-
mento tan desconocido para mí como era la batería, y sobre todo la etapa bebop, 
que es tan dura, incluso para los músicos. Nos costó meternos en ella porque 
era una renovación de Charlie Parker. En realidad, fue muy duro de oír, pero 
noté que algo me tocaba de esta música. Pero no la entendí al principio, fue 
un poquitín duro.7

7. Entrevista realizada en el programa de televisión Música para la Nostalgia. Vídeo facilitado 
por Teresa Calderón.
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