INTRODUCCION

L 14 de abril de 1931 la Republica irrumpié en Espana de

un modo inesperado y pacifico. Alfonso XIII considerd

que habia perdido la estima del pueblo espanol y tomd la
decisién de exiliarse antes que provocar una situacién de fuerza que
enfrentara, con violencia, a unos espafoles contra otros.

Cinco afos después, en julio de 1936, Espafia vivi6 jornadas de
gran ansiedad que preludiaban un pronunciamiento militar. Lo
que fue inesperado es que, fracasado el movimiento de sublevacién
militar en Madrid, los espafioles se vieran envueltos en una larga
y cruenta guerra civil de casi tres afios de duracién. Ni el gobier-
no republicano ni los militares sublevados imaginaron ni desea-
ron nada parecido. En Espana ningtin pronunciamiento militar en
todo el siglo X1xX, ni en 1923, se convirtié en una guerra. El presiden-
te del Consejo de Ministros de la monarquia parlamentaria, ante
un «grito» militar que pretendia un cambio de gobierno, cedia el
poder o intentaba una oposicién con una iniciativa militar que no
inclufa matanzas de ciudadanos ajenos al pronunciamiento.

La sublevacién militar orquestada desde Pamplona por el gene-
ral Mola, a la que se sumé a tltima hora Franco y una amplia parte
del ejército, tenia el proyecto inicial de un cambio gubernamental
(no de régimen). La novedad fue la decisién del presidente Manuel
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UN VERANEO DE MUERTE

Azafay del Gobierno frente-populista que, a diferencia de Alfonso
XIII, opuso resistencia y distribuyé armas a los partidos y sindicatos
de izquierda. Con ello el Gobierno republicano consiguié neutra-
lizar la sublevaciéon en Madrid, Barcelona, el Levante, Bilbao, San
Sebastidn y en otras capitales de provincias, mientras la mitad de
las guarniciones espafolas, con un amplio apoyo social de catdli-
cos, mondrquicos, liberales, tradicionalistas y falangistas, se suma-
ron al pronunciamiento del ejército de Marruecos y Navarra.

El reparto de armas tuvo como consecuencia que el poder pasé
de los despachos a la calle y el tedrico gobierno republicano se vio
desbordado por el poder efectivo de los milicianos frente-populis-
tas. La violencia y las matanzas de los tres primeros dias, entre el 18
y el 21 de julio, certificaron la imposibilidad de un acuerdo pacifi-
co. La lucha iba a ser a muerte, con un solo vencedor.

El 18 de julio los milicianos en San Sebastidn desataron una
persecucion de sospechosos de colaboracién con los sublevados. En
cierto sentido, San Sebastidn también pasé de Corte a Checa como
relaté6 Agustin de Foxd. Agustin de Foxd (1906-1959), diplomdti-
co y escritor, publicé en Salamanca en 1938, una célebre novela:
Madrid, de Corte a Checa. En la tercera parte del libro, «La Hoz y
el martillo», Foxd relata las vicisitudes del protagonista, José Félix,
en Madrid durante el primer afio de la guerra civil.

Agustin de Foxd fue un falangista de primera hora, miembro
de la generacién del 27, y evolucioné hacia un cierto desengafio y
escepticismo de los regimenes autoritarios para desembocar en el
hedonismo. Recuerdo que Agustin de Figueroa y Alonso Martinez
(1903-1988), hijo del conde de Romanones, comentaba anécdotas y
vivencias con su amigo de la misma generacién, Agustin de Foxd,
y me conté: «Gortdzar, ;sabe Vd. la definicién de Agustin de Foxa
sobre la mayor concupiscencia?: tocar el timbre, que aparezca el

mayordomo y pregunte: ;Qué desea el Sefor?».
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Agustin de Foxd

San Sebastidn acogfa, en la Restauracién (1876-1923) y en décadas
anteriores, la Corte, la vida social y politica durante los meses del
verano, desde mediados de junio hasta mediados de octubre. Emba-
jadores, ministros, la reina Marfa Cristina, Don Alfonso y miles de
turistas extranjeros residian en la capital de Guiptzcoa. E, incluso
durante la IT Republica, San Sebastidn mantuvo un cierto estatus
de capital politica del verano que mantuvo después el general Fran-
co hasta 1975. Por ello estd justificado considerar que San Sebastidn
también pasé de Corte a checa; de un centro de gran atraccién vera-
niega a una huida masiva de veraneantes y multiples asesinatos en los
dfas siguientes a la sublevacién militar y social del 18 de julio de 1936.
En aquellos dias, los frente-populistas organizaron diez checas para
una ciudad de cien mil habitantes, lo que supone una proporcién de
represién y abusos comparables a los de las checas de Madrid.

Agustin de Foxd escribi6 una obra de ficcién cuyo éxito, ademds
de su mérito literario, consistié en que conecté con un estado de
opinién. Lo que a continuacién sigue es un libro de historia de cin-
cuenta y siete dias de San Sebastidn en julio, agosto y septiembre de
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1936. Desde el 18 de julio hasta la entrada de las tropas del general
Mola, el 13 de septiembre, San Sebastidn estuvo bajo el dominio de
los milicianos republicanos.

Como verd el lector, en este libro recojo testimonios directos o
préximos de los protagonistas reproducidos con el rigor de las fuen-
tes, documentos y memorias. He aqui algunos ejemplos iniciales:

San Sebastidn, verano de 1936.

El encargado del cementerio de Polloe, Ramén Aldanondo,
declaré a las nuevas autoridades que entraron en la ciudad el 13 de
septiembre, a las 6rdenes del general Mola, que el primer fusilado
por los milicianos del Frente Popular fue don Ramén Sdez de Pi-
nilla, abogado de Murcia. Su cadédver fue llevado al cementerio a
las cinco de la tarde. Segtin me dijeron, era un sefior que estaba en
el paseo nuevo pescando con cana. Alguien tuvo la mala idea de
decir que era un espia, dedicado a hacer sefales a los barcos para
que enfilaran bien su cafoneo al Hotel Maria Cristina, y esto bas-
t6 para que se le detuviera y fusilara.

Poco después, un veraneante residente en el Hotel Excelsior
fue fusilado; cometié el «delito» de escuchar una emisora de radio
de los sublevados. Su nombre: José Portolés Serrano, agricultor de
44 afos natural de Zaragoza. Portolés marché a pasar el verano a
San Sebastidn en el afio 1936, «siendo detenido en dicha capital el
11 de agosto del mismo afo, acusado de ser mondrquico y amigo
del Sr. Calvo Sotelo, por la denuncia de una camarera, llama-
da Nicolasa, dando como razén de su detencién la de escuchar
Radio Nacional».

El teniente de Navio, don José Acebal e fﬁigo se hallaba, el 18
de julio de 1936, circunstancialmente, en San Sebastidn acompa-

fiando a su padre, recién operado en la clinica San Ignacio, y segtiin
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declaré su cunado, don Estanislao Ron Cacho: «le sorprendié el
Movimiento Salvador el 18 de julio, siendo encarcelado en la prisién
del Kursaal de donde fue sacado en la madrugada del seis de sep-
tiembre de 1936 y conducido a la plazuela exterior del cementerio
de Polloe, en donde fue asesinado a tiros de pistola ametralladora
después de haber contestado con altivez y valentia a las increpacio-
nes que por su conocido cardcter de marino, catédlico y espanol, le
hicieron sus asesinos»'.

Son tres ejemplos, entre otros muchos, de un inesperado y dra-
madtico destino; veraneantes o visitantes circunstanciales, que pasa-
ban unos dias del placentero veraneo en San Sebastidn, terminaron
delante de un pelotén de fusilamiento por causas verdaderamente
absurdas.

El 31 de mayo de 2014 el Alcalde de San Sebastidn, Juan Carlos
[zaguirre, inauguré un monumento a las victimas del franquismo
en la trasera del Ayuntamiento, en la calle Igentea, a la entrada
del Gobierno Militar de Guiptizcoa (ahora es una dependencia del
Ayuntamiento), junto al Club Nadtico. Cuando lo vi y lef me pare-
cié una muestra insultante de parcialidad histérica con las «otras»
victimas de San Sebastidn en el verano de 1936. Aquella impresién
es el origen de este libro. Dado que la mal llamada memoria hist4-
rica estd empenada en reescribir la historia omitiendo los sufrimien-
tos de una parte de la sociedad espafiola, el lector podrd compensar,
en las pdginas que siguen, las versiones mutiladas de los profesiona-
les de la parcialidad de la Historia.

Desde hace unos anos se ha desplegado una amplia corrien-
te de escritores e historiadores para los que la guerra civil con-
tiene el siguiente paradigma: unos era buenos, muy buenos (los

1. Los tres testimonios en AHN. Causa General de Guiptzcoa, Leg. 1336,
exp. I, pp. 114, 115, 92 y 66.
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republicanos del Frente Popular) y los otros era malos, muy malos
(los militares sublevados y los que les apoyaron). Incluso, histo-
riadores de la llamada memoria histérica caracterizan la rebelién
militar, que tuvo un amplio apoyo social de catélicos, mondrquicos
y requetés (los falangistas eran un minorfa) como un plan de exter-
minio «fascista», sistemdtico, de republicanos a diferencia de «algu-
nos» excesos puntuales de represién de personas o grupos por parte
de milicianos que actuaron de forma espontdnea y esporddica®. Este
argumento no contribuye a la reconciliacién de los espafioles que
fue el gran objetivo de la Constitucién de 1978.

B it

Comandancia Militar de Guiptzcoa. En primer término,
el monumento a las victimas del franquismo que omite las del verano de 1936.

2. Ver en este sentido el libro de Francisco Espinosa, Por la Sagrada Causa
Nacional. Badajoz 1936-1939, Barcelona, Critica, 2021.
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No hay duda que la represién franquista cometié excesos en San
Sebastidn, hasta el punto de que don José Mugica, Alcalde mondr-
quico liberal, nombrado por las nuevas autoridades sublevadas en
septiembre de 1936, dimiti6 de su cargo apenas cuatro meses después
por su desacuerdo con los mandos militares. También es cierto que
muchos de los ejecutados, después del 13 de septiembre de 1936, fue-
ron condenados por graves delitos de sangre como recoge en su tesis
doctoral de 2015, Ascensién Badiola’. Pero lo mds llamativo es la
parcialidad del recuerdo que transmite el citado monumento, pues el
Alcalde Izaguirre, militante de Bildu HB, olvida, omite por comple-
to los cientos de ciudadanos residentes en San Sebastidn, totalmente
ajenos al inicio del golpe militar, asesinados durante el verano de
1936 por milicianos frente-populistas por el mero hecho de ser de
derechas o por la codicia: el robo de sus bienes y pertenencias.

Un golpe de Estado fallido, que se convirtié en guerra civil, pre-
cisa algo mds que la parcial y simplista versién de los escribas de la
memoria histérica. Y, desde luego, para no repetir nada parecido,
conviene recuperar la reconciliacién, propugnada por el Partido
Comunista de Espafia desde los anos cincuenta del pasado siglo
y hacer uso del perdén solicitado por Azafia poco antes de morir.
Aunque inusual, no es tan dificil apreciar y equilibrar las responsa-
bilidades propias, ajenas y compartidas.

En las paginas que siguen se recogen testimonios de los protago-
nistas de aquellos dramdticos acontecimientos durante cincuenta y
siete dias de tensién y de terror en San Sebastidn, en lo que fue un
inesperado e indeseado veraneo de muerte. Incluyo, textualmente,
versiones superpuestas (no necesariamente contrapuestas), tanto de
las victimas y sus familiares, militares, tradicionalistas, mondrquicos

3. Ascensién Badiola Ariztimuno, La represion franquista en el Pais Vasco.
Cdrceles, campos de concentracion y batallones de trabajadores en el comienzo de la

posguerra, Madrid, Tesis doctoral, UNED, 201s.
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y falangistas, como de nacionalistas vascos (algunos de ellos contra-
rios a apoyar a las fuerzas de la revolucionaria Junta de Defensa de
Guipuzcoa), milicianos de la CNT y UGT, socialistas y comunistas.

Al estilo de otros relatos de ficcién clésicos en los que se incluyen
las visiones de ambos lados, en este libro hago lo propio, no como
ficcidn, sino como version y autoria documentada de parte. De este
modo, el lector puede hacerse una composicién de lugar sobre los
hechos relatados por unos y por otros. A diferencia de la visién
unilateral del Alcalde Izaguirre y de los escritores parciales de la
memoria histdrica, aqui presento argumentos de los dos bandos
enfrentados. Testimonios, «desde abajo», que son complementarios
de las historias escritas por los mandos militares en los que, desde
su puesto de mando, describen operaciones de guerra y estrategia,
«desde arriba», con una cierta lejania a diferencia de los relatos vivi-
dos y préximos que he recogido en este libro*.

Las fuentes utilizadas para este trabajo son la correspondencia,
memorias y diarios de los protagonistas vivenciales de los hechos y
textos de destacados miembros del Frente Popular en San Sebastidn,
de nacionalistas vascos, cenetistas y socialistas. La Causa General
de Guiptzcoa aporta numerosos testimonios sobre los hechos aqui
resefados y se complementan con autos del Tribunal Regional de
Responsabilidades Politicas, con sede en Pamplona, que resolvia
sobre la responsabilidad civil (indemnizaciones de los particulares
al Estado) de los casos de Guipuzcoa ya juzgados en Consejos de
Guerra. Se incluyen también declaraciones y expedientes perso-
nales procedentes de los archivos militares de Avila y Segovia. El
periédico Frente Popular impreso en San Sebastidn en el verano de

4. Un buen ejemplo de visién desde el «Estado Mayor» es el interesante y
documentado relato de la guerra civil en el Norte del General D4vila a partir de
los cuadernos de campafia de su abuelo el general Fidel Dévila. Rafael Ddvila
Alvarez (2021).
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1936, recoge la informacién que suministraba la Junta de Defensa
de Guiptizcoa, que hay que complementar con otras, para seguir la
evolucion de los acontecimientos en la ciudad y en el frente militar
de Irtn, Oyarzun, Hernani y Tolosa-Andoain.

Especial mencién merece el libro coordinado por Joaquin Arra-
rds, Historia de la Cruzada Esparola, en su capitulo dedicado a San
Sebastidn que es obra principal del periodista liberal, Alfredo R.
Antigiiedad. Como testigo presencial del verano en San Sebastidn,
el autor tuvo acceso a numerosos responsables de Izquierda Repu-
blicana y autoridades civiles y militares. Antigiiedad reproduce con-
versaciones, reuniones, textos oficiales de los partidos politicos que
componia la Junta de Defensa asi como numerosos documentos
originales, muchos de ellos publicados en el diario Frente Popular.
Aunque Antigiiedad usa una terminologia muy critica con los par-
tidos de izquierda y los nacionalistas vascos, debidos a sus vivencias
préximas (el libro fue publicado en 1942) de aquellos dramdticos
dias, no por ello deja de reproducir sus puntos de vista a partir de
documentos y declaraciones.

Hay que advertir que, en la pasién de la guerra civil, ambos
bandos se redujeron a dos denominaciones: rojos y fascistas. Pero
es bien sabido que se trata de una limitacién descriptiva que no res-
ponde a la diversidad de partidos y tradiciones politicas que com-
ponian los dos grupos enfrentados.

Como en todas las guerras, en ambos frentes de «rojos» y «fascis-
tas» hay heroismo y entrega personal en el cumplimiento del deber;
también violencia, crueldad, envidia, venganzasy, en algunos casos,
codicia. El lector podrd comprobar todos estos comportamientos a
partir de sus testimonios.

En este libro he sido mds un compilador que un autor y a fe que
no he limitado ni he excluido cualquier versién relevante. El hecho
de que haya recogido mds relatos de civiles y militares sublevados se
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debe a que la edicién de libros y memorias del afo 1936 del bando
vencedor es mds copioso que el de los republicanos. Ruego disculpas
si he pasado por alto, involuntariamente, alguna fuente de interés,
de cualquiera de los dos bandos, y agradeceré el aviso para incluirlo
en proximas ediciones o reimpresiones. Incluyo cuatro apéndices
que amplian la informacién y una relacién de breves semblanzas
de los principales protagonistas. En este libro hay un repertorio que
considero bastante completo para ilustrar los dramdticos aconte-
cimientos de aquel veraneo de muerte de 1936. En las pdginas que
siguen no hago un ajuste cuentas, como la sectaria memoria histéri-
ca; se trata de aprender de la experiencia y de no caer en los mismos
errores de 1936 de ruptura, violencia y exclusién.
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