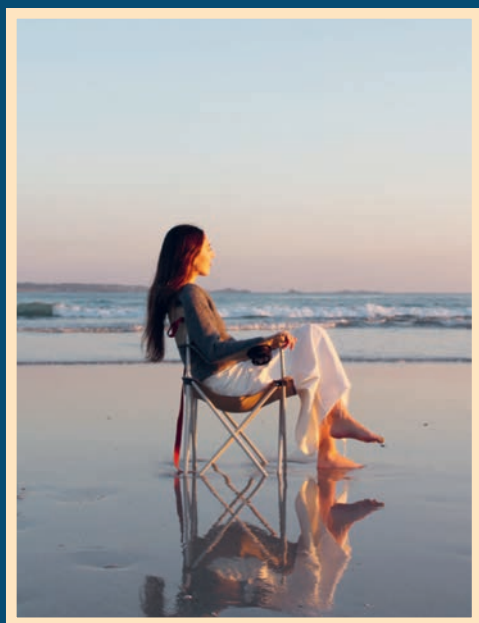


Siempre que estoy a punto de conocerme



Marta Soliño
MALE DI MIELE

**Siempre
que estoy
a punto de
conocerme**

Marta Soliño

MALE DI MIELE

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor.
La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías.
Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En **Grupo Planeta** agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

© Marta Soliño, 2023

© Fotografías pp. 20, 30, 49, 56, 74, 98, 116 y 140 álbum familiar

© Fotografías pp. 52-3, 60, 66, 80, 102, 106, 111, 122 y 143, Marta Soliño

© Fotografías pp. 11, 14, 24, 28, 37, 68, 77, 92 y 112, Paula Vázquez Guisande

© Editorial Planeta, S.A., 2023

Lunweg es un sello editorial de Editorial Planeta, S.A.

Avenida Diagonal, 662-664 – 08034 Barcelona

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 17 – 28027 Madrid

lunweg@lunweg.com

www.lunweg.com

www.instagram.com/lunweg

www.facebook.com/lunweg

www.twitter.com/Lunweglibros

Primera edición: octubre de 2023

ISBN: 978-84-19466-76-1

Depósito legal: B. 5515-2023

Imprime: Gómez Aparicio

Printed in Spain – Impreso en España



El papel utilizado para la impresión de este libro está calificado como **papel ecológico** y procede de bosques gestionados de manera **sostenible**.

La poesía nace de las cosas más sencillas.
Nosotros debemos elevarla.

Lo que quiero

Quiero alejarme de todo, salir de esta prisión inhóspita que impide cualquier intento de desentrañarte. Viajar al campo, respirar tu aire de provisionalidad. Viajar y no volver, construir una casa con todo lo que no me pertenece: piedras, madera, metales, tú.



Tengo el mal presentimiento

Tengo el mal presentimiento de que vas a irrumpir en mi soledad. Y temo que derribes el muro infranqueable de mis domingos, porque ahí estaré yo: recogiendo la suma de mis partes y las tuyas para ver si, esta vez, por fin encajan.



Aprender juntos a esperar,
en un intento de abrirnos hueco
entre los impacientes.

Me duele

Me duele el amor que no nacerá del jardín de nuestra casa,
me duelen las palabras que no saldrán de tu boca,
la prisa que no tendré en enderezar los cuadros
que torcidos dibujan una felicidad abstracta
y rectos una tristeza realista.

Me duelen los nombres de los hijos que no tendremos,
del perro que no voy a pasear,
la soledad que no dormirá con nosotros
en noches narcisistas,
las discusiones porque sí, las disculpas a media voz
que no pronunciarán tus labios.

Me duele la distancia inabarcable que no habrá
entre los nombres que amo y tú,
la pared de hormigón que no irás construyendo
con los años para separarte de mí.

Me duele todo el daño que no nos haremos,
los silencios que no nos ahogarán,
el cambio de aires que no soplará
a nuestro favor.

Me duelen las cosas que ya nunca
estarán a punto de sucedernos.