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DESAPARECIDO

n lobo —dijo mi padre una vez— es tan fuerte como 
su lazo. Sin él, sin algo que le recuerde su humanidad, 
se perderá. 

Lo miré con los ojos como platos. Pensé que no había 
nadie tan grande como mi padre. Solo tenía ojos para él.

—¿En serio?
Mi padre asintió y me cogió la mano. Caminábamos por 

el bosque. Kelly quiso venir, pero papá dijo que no podía.
Kelly lloró y solo paró cuando le juré que jugaríamos 

cuando volviese.
—¿Lo prometes?
—Lo prometo.
Tenía ocho años y Kelly, seis. Nuestras promesas eran 

importantes.
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La mano de mi padre atrapó la mía y me pregunté si sería 
como él cuando creciera. Sabía que no me convertiría en un 
Alfa. Eso le tocaba a Joe, aunque no entendía cómo mi her-
mano de dos años iba a convertirse en el Alfa. Cuando mis 
padres nos explicaron que Joe sería algo que yo nunca podría 
ser, sentí celos, pero se desvanecieron cuando Kelly dijo que 
eso significaba que él y yo siempre seríamos iguales.

Nunca le di más vueltas al tema.
—Pronto —dijo mi padre—, te transformarás por pri-

mera vez. Sentirás miedo y confusión, pero mientras tengas 
tu lazo, todo irá bien. Podrás correr con tu madre, conmigo 
y el resto de la manada.

—Ya lo hago —le recordé.
—Tienes razón. —Se rio—. Pero serás más rápido. No sé 

si podré seguirte el ritmo.
—Pero… —Me quedé en blanco—. Eres el Alfa. De 

todos.
—Lo soy —concordó—, pero eso no es lo importante. 

—Se detuvo debajo de un gran roble—. Sino el corazón que 
late en tu pecho. Y tienes un gran corazón, Carter. Late con 
tanta fuerza que creo que podrías ser el lobo más rápido que 
haya existido jamás.

—Guau —exhalé. Me soltó la mano antes de sentarse en 
el suelo y apoyar la espalda en el árbol. Cruzó las piernas y 
me hizo un gesto para que lo imitara. Lo hice al instante 
porque no quería que cambiara de opinión. Nuestras rodillas 
chocaron mientras imitaba su pose.

—El lazo es algo valioso para el lobo. —Sonrió mientras 
hablaba—. Algo que custodia con ferocidad. Puede ser un 
pensamiento o una idea. La sensación de la manada o de su 
hogar. —Su sonrisa se apagó—. O de la idea de hogar. Ahora 
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estamos en Maine, pero no sé si este es nuestro hogar. Estamos 
aquí porque nos lo pidieron, por mis responsabilidades. Pero 
cuando pienso en casa, pienso en un pequeño pueblo que 
queda al oeste. No sabes cuánto lo echo de menos.

—Podemos volver —le dije a mi padre—. Eres el jefe. 
Podemos ir a donde queramos.

Negó con la cabeza.
—Tengo responsabilidades. Y las agradezco. Ser el Alfa 

no me permite hacer lo que quiera, debo equilibrar las necesi-
dades de muchos. Tu abuelo me lo enseñó. Ser Alfa significa 
poner a los demás por delante de ti. 

—Y ese será Joe —dije con dudas. Cuando lo vi por última 
vez estaba sentado en una trona y mamá lo estaba regañando 
por haberse metido cereales en la nariz.

—Algún día —rio—, pero falta mucho tiempo. Hoy he-
mos venido aquí a hablar de ti. Eres tan importante como tu 
hermano, al igual que Kelly. Aunque Joe será el Alfa, recurrirá 
a ti en busca de consejo. Un Alfa necesita a alguien, como 
vosotros dos, en quien pueda confiar, a quien pueda acudir. 
Y tendrás que ser fuerte. Por eso estamos aquí. Hoy no nece-
sitas saber qué es tu lazo, pero te pediré que empieces a 
pensar en ello y qué podría ser…

—¿Puede ser una persona?
Hizo una pausa.
—¿Por qué lo preguntas?
—¿Puede serlo?
—Puede serlo. —Me miró—. Pero que tu lazo sea una 

persona puede resultar… complicado.
—¿Por qué?
—Porque la gente cambia. Aprendemos y crecemos, y las 

nuevas experiencias nos transforman. A veces, la gente no 
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está… bien. No son quienes deberían ser o iguales a la imagen 
que tenemos de ellos. Pueden cambiar de maneras inesperadas 
y, si bien queremos recordar los buenos tiempos, a menudo solo 
pueden concentrarse en los malos. Y su mundo se oscurece.

Nunca le había visto esa expresión, y eso me hizo sentir 
incómodo. Pero desapareció antes de que pudiera preguntar-
le al respecto.

—¿El lazo es secreto?
—Puede serlo —asintió—. Es como tener un tesoro. No 

hay nada igual. Algunos hasta dicen que es más importante 
que tener una compañera.

—Eso no me interesa. —Hice una mueca—. Las chicas 
son raras. No quiero una compañera, eso es una tontería. 

Soltó una risita.
—Te recordaré esas palabras cuando llegue el día. Me 

muero de ganas de ver la cara que pondrás.
—¿Qué es tu lazo? Puedes contármelo. No se lo diré a 

nadie.
—¿Lo prometes? —Descansó la cabeza contra el árbol.
—Sí —asentí con ganas.
Cuando mi padre sonreía de verdad, podías verlo en sus 

ojos. Era como si una luz emanara de su interior.
—Sois todos vosotros. Mi manada.
—Ah.
—Pareces decepcionado.
—No, no. —Me encogí de hombros—. Es solo que… 

siempre hablas de la manada. —Puse una mueca—. Supongo 
que tiene sentido.

—Me alegro de que pienses eso.
—¿Le pasa lo mismo a mamá?
—Sí. O solía ser así. Los lazos pueden cambiar con el 
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tiempo. Al igual que las personas cambian. Si bien en algún 
momento pudo haber sido la idea de la manada, puede con-
vertirse en algo más puntual. Más individualizado. En su caso, 
son sus hijos. Kelly, Joe y tú. Empezó contigo y luego se expan-
dió con Kelly y Joe. Haría cualquier cosa por vosotros.

Un fuego ardió en mi pecho, seguro y cálido.
—El mío no cambiará.
Mi padre me miró con cautela.
—¿Por qué?
—Porque no lo permitiré.
—Hablas como si ya supieras qué es.
—Porque lo sé.
Se inclinó hacia delante y me cogió las manos.
—¿Me lo dirás? 
Levanté la mirada. Era demasiado joven para comprender 

cuánto lo quería. Lo único que sabía era que mi padre estaba 
allí y me preguntaba algo que parecía importante. Algo solo 
entre nosotros. Un secreto.

—No puedes decírselo a nadie.
—¿Ni siquiera a mamá? 
—Bueno, supongo que a ella sí. —Fruncí el ceño—. ¡Pero 

a nadie más!
—Lo juro —afirmó y, como era el Alfa, sabía que lo decía 

en serio.
—Kelly —dije—. Es Kelly.
Mi padre cerró los ojos y su garganta hizo ruido cuando 

tragó saliva.
—¿Por qué?
—Porque me necesita.
—Eso no…
—Y yo lo necesito a él.
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Abrió los ojos y creí ver un destello de color rojo.
—Explícamelo.
—Él no es como Joe. Joe será el Alfa, y será grande y 

fuerte, como tú, y todos lo escucharán porque sabrá qué hacer. 
Tú se lo enseñarás. Pero Kelly siempre será un Beta, como yo. 
Somos iguales.

—Me he dado cuenta.
Necesitaba que lo entendiera. 
—Cuando tengo pesadillas, no se burla de mí y me dice 

que todo irá bien. Cuando se hizo daño en la rodilla y tardó 
mucho en curarse, le limpié la herida y le dije que podía llorar, 
a pesar de que somos chicos. Los chicos también pueden 
llorar.

—Es verdad —susurró mi padre.
—Y siempre pienso en él —le expliqué—. Cuando estoy 

triste o enfadado, pienso en él y me siento mejor. Eso es lo 
que hacen los lazos, ¿no? Te hacen feliz. Kelly me hace feliz.

—Es tu hermano.
—Es más que eso.
—¿Cómo?
Me estaba frustrando. No sabía cómo poner mis pensa-

mientos en palabras. Buscaba algo que describiera lo profundo 
que era. 

—Es… Lo es todo —dije al fin.
Por un momento, pensé que había dicho algo fuera de 

lugar. Mi padre se me quedó mirando de manera extraña y me 
estremecí. Pero en vez de rebatirme, me acercó a él y me sentí 
como un cachorro otra vez mientras me giraba y me colocaba 
entre sus piernas, contra su pecho. Me envolvió en sus brazos 
y apoyó el mentón sobre mi cabeza. Inhalé y sentí una voz en 
mi cabeza que nunca había sido más que un susurro.
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ManadaManadaManada.
—Me sorprendes —dijo mi padre—. Cada día. Soy tan 

afortunado de que alguien como tú sea mío. Nunca lo olvides. 
Si dices que tu lazo es Kelly, que así sea. Serás un buen lobo, 
Carter. Y no puedo esperar a ver el hombre en el que te con-
vertirás. No importa dónde esté, ni lo que pase, siempre 
recordaré el regalo que me has dado. Gracias por compartir tu 
secreto. Lo mantendré a salvo.

—Pero no te irás a ningún sitio, ¿no?
Rio otra vez y, aunque no pude verlo, sabía que la sonrisa 

le llegaba a los ojos.
—No. No me iré a ningún sitio. Por ahora no. 
Nos quedamos allí, debajo de un árbol en una reserva en 

las afueras de Caswell, Maine, durante lo que parecieron horas.
Solo nosotros dos.
Y, cuando finalmente volvimos a casa, Kelly nos estaba 

esperando en el porche, mordiéndose el labio inferior. Se 
alegró cuando me vio y casi se tropieza al bajar las escaleras. 
Logró mantenerse de pie y me tiró al césped mientras nuestro 
padre nos miraba. Mi hermano levantó los brazos y aulló 
triunfante, un sonido que no se parecía para nada a los demás 
lobos.

—Guau. ¡Eres muy fuerte! —Le sonreí.
Me tocó la nariz.
—Te has ido toda una eternidad. Me he aburrido un 

montón. ¿Por qué has tardado tanto?
—Ahora estoy aquí —le dije—. Y ya no volveré a dejarte. 
—¿Me lo prometes?
—Sí, te lo prometo.
Mientras abrazaba a mi lazo con fuerza, que me contaba 

emocionado que Joe se había metido dos cereales en la nariz 
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y que mamá se había enfadado con el tío Mark cuando se rio, 
me dije a mí mismo que siempre cumpliría esa promesa.

—Por el amor de Dios —estallé—. ¿Tienes que seguirme a 
todas partes? En serio, aléjate.

El lobo me fulminó con la mirada.
Incliné la cabeza y escuché.
Todo el mundo estaba en casa. Podía oír a mamá y a Jessie 

riéndose de algo en la cocina.
Volví a mirar el bosque. El lobo resopló. Empecé a correr 

y él me siguió.
Me reí cuando me mordisqueó los talones, animándome 

a seguir y, en mi cabeza, fingí que podía escucharlo decir «más 
rápido, más rápido, tienes que correr más rápido para que pueda 
perseguirte y atraparte y así comerte».

Nos adentramos en el bosque, pasamos por el claro y 
llegamos a los límites de nuestro territorio. El lobo nunca se 
adelantaba, se mantenía siempre a mi lado, con la lengua 
colgando.

Corrimos varios kilómetros, el aroma de la primavera era 
tan verde que podía saborearlo.

Finalmente, me detuve, con el pecho subiendo y bajando, 
agitado. Me ardían los músculos por el esfuerzo.

Me dejé caer en el suelo con las manos y las piernas ex-
tendidas mientras el lobo daba vueltas a mi alrededor, con la 
cabeza erguida. Esnifaba el aire y crispaba las orejas. Cuando 
decidió que no había ninguna amenaza, se recostó a mi lado, 
apoyó la cabeza en mi pecho y acurrucó la cola sobre mis 
piernas. Resopló, molesto, sobre mi cara.
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Puse los ojos en blanco.
—Hay que mantener las apariencias. Tengo que proteger 

mi reputación. ¿Sabes lo mucho que se meterían conmigo si 
se enteraran? —Le di un golpecito en la frente. El lobo 
gruñó y me mostró los dientes—. Sí, sí. Y la verdad es que 
lo digo en serio. Me sigues a todos lados. Un hombre tiene 
que poder cagar en paz sin tener a un perro gigante rascando 
la puerta del baño. No me encontrarás mirándote fijamente 
cuando estás en cuclillas en el patio trasero. —Cerró los 
ojos—. No me ignores. —Volví a darle un golpecito. Abrió 
un ojo. A pesar de no ser humano, transmitía perfectamente 
la exasperación—. Solo digo la verdad. —Me estornudó 
encima—. Maldito cretino —mascullé y me limpié la 
cara—. Dame tiempo, me vengaré. Me aseguraré de que solo 
recibas comida sana de ahora en adelante.

Nubes espesas pasaron por encima de nuestras cabezas. 
Me reí cuando una libélula aterrizó entre sus orejas e hizo 
que se aplanaran. Las alas translúcidas se agitaron antes de que 
saliera volando.

Era un gran peso.
En un momento, creí que me aplastaría. Ahora sentía que 

era como un ancla que me mantenía en mi sitio. Debería 
molestarme más de lo que lo hacía. 

El lobo gruñó, una pregunta sin palabras, su aliento calien-
te en mi pecho.

—Lo mismo de siempre. Quién, cómo, por qué. Ya sabes 
cómo es.

¿Quién eres?
¿Cómo acabaste así?
¿Por qué no puedes volver a transformarte?
Preguntas que le había hecho una y otra vez.
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Gruñó y enseñó los dientes.
—Lo sé, colega. No importa, ya lo sabes. Lo descubrirás 

cuando estés listo. Pero más… pronto que tarde. Me refiero 
a que no sería bueno para ti… Deja de gruñirme, ¡imbécil! 
Anda, vete a la mierda. No uses ese tono conmigo. —Movió 
la cabeza y me tocó el brazo con el hocico. Lo ignoré. Pre-
sionó con más fuerza e insistencia—. Eres un malcriado. 
—Suspiré—. Ese es el problema. Crees que estás muy cómo-
do. Y es verdad. Tal vez demasiado.

De todos modos hice lo que él quería y apoyé la mano 
sobre su cabeza y le rasqué detrás de las orejas.

Volvió a cerrar los ojos mientras se ponía cómodo.
Estábamos a la deriva, solo nosotros dos. El mundo a 

nuestro alrededor se desdibujaba, era como un sueño. Las 
horas pasaban, a veces nos quedábamos dormidos y otras veces 
solo… estábamos.

—Puedes hacerlo. Lo sabes, ¿no? Si quieres. No sé qué 
te pasó. No sé de dónde vienes o a qué tuviste que enfrentarte. 
Pero aquí estás a salvo. Con nosotros. Conmigo. Podemos 
ayudarte. Ox… es un buen Alfa. Joe también. Podrían ser 
los tuyos, si quisieras. Y, entonces, tal vez podría escuchar tu 
voz. A ver, no es que sea en plan gay, pero creo que sería… 
bonito.

El lobo estaba temblando. Lo miré, por si acaso algo iba 
mal, pero no era eso.

El muy desgraciado se estaba riendo de mí.
—Imbécil.
Lo aparté de un empujón.
Se recostó sobre la espalda, con las patas al aire. Se sacudía 

mientras se rascaba con la tierra. Luego se dejó caer sobre un 
costado y abrió la boca con un bostezo feroz.
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—¿Tan horrible sería volver a transformarte? No puedes 
quedarte en esta forma para siempre. No puedes perderte en 
tu lobo. Olvidarás cómo volver a casa.

El lobo miró en otra dirección.
Ya había presionado bastante por hoy, siempre podía in-

tentarlo otra vez mañana. Teníamos tiempo. Me senté y estiré 
los brazos.

Le daba golpes al suelo con la cola.
—Está bien, ¿dónde nos quedamos la última vez? Ah, es 

verdad. Pues entonces, Ox y Joe decidieron que había llegado 
el momento de convertirse en compañeros. Y, en realidad, 
intento no pensar en ello porque es mi hermano pequeño, y 
si pienso en eso, quiero pegar a Ox porque estamos hablando 
de mi hermanito. Pero qué mierdas voy a saber yo, ¿no? Y 
luego, Ox y Joe… Bueno. Ya sabes. Se acostaron. Y fue raro 
y, ay, muy asqueroso, porque pude sentirlo. Ay, cállate, no me 
refiero a eso. Quiero decir que pude sentir el momento en 
que se creó su lazo de compañeros. Todos lo sentimos. Fue 
como una… luz que ardió dentro de todos nosotros. Mamá 
dijo que jamás había oído que pudiera haber una manada con 
dos Alfas, pero tenía sentido que nosotros fuéramos los pri-
meros, por lo locos que estamos. Ox es… Bueno. Es Ox, ¿no? 
El Jesús Hombre Lobo. Y luego Joe y él salieron de casa y no 
quiero volver a oler eso en mi hermano pequeño nunca más. 
Era como si se hubiera revolcado en su lefa y Kelly y yo estába-
mos a punto de vomitar porque… Qué cojones. Lo torturamos 
por eso. Ese sí que fue un buen día.

Le eché un vistazo.
Me observaba con los ojos violetas.
—Y así acabó todo. Por lo menos la primera parte. Todavía 

faltan Mark y Gordo…
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La cola del lobo aleteó peligrosamente y su cuerpo se tensó.
—¿Por qué te pones así cada vez que nombro a Gordo? 

—Mi mano se quedó quieta—. Sé que eres un Omega y tal, 
y que probablemente tienes magia de Livingstone dentro, pero 
eso no es culpa suya. Tienes que superar lo que sea que te pase. 
Gordo es buena gente. Quiero decir, sí, es un imbécil, pero 
tú también lo eres. Tenéis más en común de lo que piensas. 
A veces hasta tenéis las mismas expresiones.

Me miró de mala manera.
Me reí y me dejé caer contra el césped con las manos 

detrás de la cabeza.
—Eso. Compórtate bien. No tenemos que hablar de eso 

hoy. Siempre tenemos mañana.
Nos quedamos allí, solo nosotros dos, hasta que el cielo 

empezó a teñirse de rojo y naranja.

Cuando me senté detrás del escritorio de mi difunto padre 
por última vez, en una mañana fría de invierno, me pregunté 
qué pensaría de mí.

Una vez me dijo que las decisiones difíciles debían tomar-
se con la cabeza fría. Era la única manera de asegurarse de que 
fueran las correctas.

La casa estaba en silencio. Todos habían salido.
Mi padre era un hombre orgulloso, fuerte. Hubo un 

tiempo en el que creía que nunca podría equivocarse, que su 
poder era absoluto y omnipresente.

Pero no era así.
Para ser un Alfa de una larga descendencia de lobos, era 

terriblemente humano por los errores que había cometido, 
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la gente que había herido y los enemigos en los que había 
confiado.

Ox.
Joe.
Gordo.
Mark.
Richard Collins.
Osmond.
Michelle Hughes.
Robert Livingstone.
Se equivocó con todos. 
Las cosas que había hecho…
Y, sin embargo…, todavía era mi padre.
Lo quería.
Si hacía un gran esfuerzo, si realmente lo intentaba, casi 

podía olerlo incrustado en los huesos de esta casa, en la tierra 
de este territorio que había defendido hasta la muerte.

Lo quería.
Pero también lo odiaba.
Pensé que eso es lo que significaba ser hijo: creer en alguien 

con tanta fuerza que no ves sus defectos hasta el día en que 
son visibles. Thomas Bennett no era infalible. No era perfecto. 
Ahora podía verlo.

Hace algunos días, estaba al límite.
Tenía un vacío debajo.
Vacilé. Pero pensé que ya llevaba mucho tiempo en caída 

libre, solo que no me había dado cuenta.
El último paso había sido más sencillo de lo que esperaba. 

Ya me había preparado. Había vaciado las cuentas bancarias. 
Hecho las maletas. En general, me había preparado para hacer 
lo que creía que debía hacer.
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Lo que me había traído hasta aquí. Ahora.
El momento en el que supe que nada sería lo mismo.
Miré el monitor del ordenador de sobremesa.
Encontré una versión de mí mismo devolviéndome la 

mirada, aunque no me reconocí. Este Carter tenía los ojos 
enmarcados con círculos violetas. Este Carter había perdido 
peso y tenía los pómulos más pronunciados. Este Carter esta-
ba pálido. Este Carter sabía lo que era perder algo valioso y, 
sin embargo, estaba a punto de empeorar las cosas. Este Carter 
había recibido un golpe tras otro y ¿para qué?

Este Carter era un extraño.
Y, a pesar de todo, seguía siendo yo.
Me tembló la mano mientras la ponía sobre el ratón, sabía 

que, si no lo hacía ahora, no lo haría nunca.
«Esa es la cuestión», susurró mi padre. «Eres un lobo, 

pero sigues siendo humano. Das todo lo que tienes y, sin 
embargo, sigues sangrando. ¿Por qué lo empeorarías? ¿Por qué 
te harías esto? A tu manada. A él».

Él.
Porque todo giraba a su alrededor.
Creía que siempre sería así.
Por eso mismo, cuando toqué el icono para empezar a 

grabar, su nombre fue lo primero en salir de mis labios.
—Kelly, yo…
Y, ah, las cosas que podría decir. La mera magnitud de todo 

lo que él era para mí. Cuando era niño, mi madre me dijo que 
nunca olvidaría a mi primer amor. Que incluso cuando todo 
pareciera oscurecerse, cuando todo estuviera perdido, siempre 
habría una pequeña luz palpitante de un recuerdo bien guardado.

Ella hablaba de una chica sin rostro.
O un chico.
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No sabía que ya había conocido a mi primer amor.
Tenía la garganta seca.
Estaba tan cansado.
—Te quiero más que a nada en este mundo. Por favor, 

recuérdalo. Sé que esto dolerá, y lo siento. Pero tengo que 
hacerlo. —Desvié la mirada, no podía observar hablar a este 
hombre roto más de lo necesario—. Verás, había una vez un 
niño. Y era lo mejor que me había pasado en la vida. Me dio 
el coraje para defender mis creencias, para luchar por aquellos 
a quienes quiero. Me enseñó la fuerza del amor y la herman-
dad. Me hizo mejor persona. —Intenté sonreír para hacerle 
saber que estaba bien. Se extendió por mi cara, ajena y rígida, 
antes de romperse y desaparecer—. Tú, Kelly —dije con la 
voz ronca—. Siempre tú. Tú eres lo mejor que me ha pasado 
en la vida. —Miré por la ventana, había escarcha sobre el 
vidrio. La nieve empezaba a caer—. Eres mi primer recuerdo. 
Mamá te tenía en brazos, y yo te quería para mí, quería 
ocultarte para que nadie te hiciera daño. —Era borroso, los 
límites del recuerdo se desdibujaron como si solo hubiera 
sido un sueño. Mamá llevaba ropa de deporte y nada de 
maquillaje, con la piel suave y brillante. Hablaba en voz baja, 
pero no oía sus palabras; era un murmullo delicado que 
desaparecía ante la imagen de a quién sostenía.

Una pequeña mano se estiró, abrió y cerró los dedos.
Y allí, en los recovecos de mi mente, la escuché decir tres 

palabras que cambiaron todo lo que era.
Dijo: «Mira, te conoce». 
Por aquel entonces, fui incapaz de reconocer todo lo que 

despertó en mí.
Le toqué la mejilla regordeta con un dedo y me maravillé 

por la manera en que su piel se ahuecaba.
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Me miró y parpadeó con ojos brillantes y azules.
Emitió un sonido. Un pequeño chillido.
Y renací.
—Eres mi primer amor —dije en la habitación vacía, 

perdido en el recuerdo de cómo su mano encerraba con cui-
dado mi dedo—. Lo supe cuando sonreías cada vez que me 
veías, y era como mirar al sol. —Tragué saliva y desvié la 
mirada de la ventana—. Eres mi corazón —le dije sabiendo 
que era posible que nunca me perdonara—. Eres mi alma. 
Quiero a mamá, me enseñó a ser amable. Quiero a papá, me 
enseñó a ser un buen lobo. Quiero a Joe, me enseñó que la 
fortaleza viene de dentro. —El aire se me atascó en el pecho, 
pero insistí. Tenía que escucharlo, tenía que saber el porqué—. 
Pero tú eres mi mejor maestro. Porque contigo entendí la vida. 
Qué significaba querer a alguien ciegamente y sin reservas. 
Tener un propósito. Tener esperanza. He sido hermano mayor 
la mayor parte de mi vida, y es lo mejor que podía ocurrirme. 
Sin ti, no sería nada. —Me dolía respirar—. Sé que te enfa-
darás, pero espero que lo entiendas, al menos un poquito. 
—Volví a mirar la pantalla—. Porque tengo un agujero en el 
pecho. Un vacío. Y sé por qué.

«Vete. Contigo. Yo. Iré. Contigo. No. No. Los. Toques».
—Tengo que encontrarlo, Kelly. Tengo que encontrarlo, 

porque creo que, sin él, siempre habrá una parte de mí que 
estará incompleta. Debería haberte escuchado más cuando 
Robbie no estaba. Debería haber luchado más. Entonces no 
lo entendía. Ahora sí, y lo siento. Lo siento mucho. Quizá 
no quiera saber nada de mí. Quizá él…

«No. Atrás. No quiero. Esto. No quiero. Manada. No 
quiero. Hermano. No quiero. Tú. Niño. Eres. Un niño. No soy. 
Como tú. No soy. Manada».
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—Tengo que intentarlo —supliqué en esa habitación 
vacía—. Y sé que Ox y Joe y todos los demás lo están buscan-
do, a los dos, pero no es suficiente. Kelly, él nos salvó. Ahora 
lo entiendo. Nos salvó a todos. Y tengo que hacer lo mismo 
por él. Tengo que hacerlo. —Notaba cómo se me calentaba la 
sangre. Mi visión se tornaba borrosa. Sentía una opresión en 
el pecho y no podía respirar—. Una vez te hice una promesa. 
Te dije que siempre volvería a por ti. Lo dije en serio, de la 
misma forma que lo digo en serio ahora. Siempre volveré a por 
ti. Esté donde esté, haga lo que haga, estaré pensando en ti e 
imaginando el día en que volveremos a encontrarnos. No sé 
cuándo será, pero, después de que me des una paliza, me grites 
y me insultes, por favor, dame un abrazo como si nunca fueras 
a soltarme, porque no quiero que lo hagas jamás. —Intenté 
decir algo más, continuar, pero el peso era aplastante, así que 
bajé la cabeza y hundí las garras en el escritorio—. Mierda. No 
puedo respirar. No puedo…

Me temblaron los hombros y me dejé llevar. Me ardían 
los ojos mientras ahogaba un sollozo. Tenía que acabar 
mientras pudiera. Sentía que ya era demasiado tarde. 

Para mí.
Para él.
Para todos nosotros.
—Recuerda algo por mí, ¿de acuerdo? Cuando la luna esté 

llena y estés cantando con toda la fuerza de tus pulmones, yo 
miraré la misma luna, y estaré cantando. Para ti. Siempre por 
ti. —Me limpié los ojos. La pantalla estaba borrosa y el extraño 
que me devolvía la mirada parecía atormentado y perdido—. 
Te quiero, hermanito, más de lo que puedo expresar con pala-
bras. Tienes que ser valiente por mí. Obliga a Joe a ser sincero. 
Molesta a Ox todo lo que puedas. Enséñale a Rico a ser un 
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lobo. Muéstrales a Chris y a Tanner las profundidades de tu 
corazón. Abraza a mamá y a Mark. Dile a Gordo que se relaje. 
Haz que Jessie le patee el culo a cualquiera que se pase de la 
raya. Y quiere a Robbie como si fuera lo último que fueras a 
hacer en la vida.

Ay, Dios, había tantas cosas que tenía que decir, tantas cosas 
que nunca le había dicho, tanto que tenía que oír. Que el único 
motivo por el que era una buena persona era por él. Que 
nuestro padre estaría orgulloso de en quién se había convertido. 
Que cuando me había perdido en el Omega y lo sentía llamán-
dome y amenazaba con hundirme en un océano violeta, me 
aferré con todas mis fuerzas a mi lazo raído y me negué a soltarlo, 
a que me lo arrebataran.

«Estoy vivo gracias a ti», quería decir.
Pero no lo hice.
—Volveré a por ti, y nada volverá a hacernos daño, jamás. 

Nos vemos, ¿de acuerdo?
Y eso fue todo.
Eso fue todo.
Una vida entera reducida a unos pocos minutos en los 

que le suplicaba a mi manada que comprendiera la terrible 
decisión que estaba a punto de tomar.

Detuve la grabación.
Pensé en borrarla.
Solo… borrarla y olvidarme de todo esto.
Sería tan sencillo.
La borraría y luego me pondría de pie, abandonaría la 

oficina. Me sentaría en los escalones del porche hasta que 
alguien volviera a casa y le contaría lo que había hecho y lo 
que estaba a punto de hacer. Tal vez sería mamá. Sonreiría al 
verme, pero su sonrisa se desvanecería cuando viera mi 
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expresión. Se acercaría corriendo y se lo contaría todo. Que 
creí que me estaba volviendo loco, que no supe qué era Gavin 
hasta que fue demasiado tarde. Que debería haber luchado 
más por él, que debería haberle dicho que no podía marchar-
se con Robert Livingstone, que no podía irse con su padre, que 
no podía dejarme. No ahora que lo entendía. Ahora entendía 
lo que debería haber sabido.

O tal vez sería Kelly. Tal vez sabría que algo no iba bien.
El polvo se agitaría debajo de las llantas de su coche, con 

las luces encendidas y la sirena sonando con fuerza. Abriría la 
puerta con violencia y una mezcla de preocupación y rabia.

—¿Qué estás haciendo? —preguntaría.
—No lo sé —respondería—. Estoy perdido, Kelly. No sé 

qué está pasando, no sé qué está sucediendo, por favor, por 
favor, por favor, sálvame. Por favor, átame para que no pueda 
abandonarte. Por favor, no me dejes hacer esto. No dejes que 
me marche. Grítame. Golpéame. Destrúyeme. Te quiero, te 
quiero, te quiero.

En cambio, guardé el vídeo.
Me puse de pie. Era ahora o nunca.
Antes de abandonar la oficina, miré hacia atrás una vez.
Por un momento, creí ver a mi padre en su escritorio, 

con la mano extendida hacia mí.
Parpadeé. Allí no había nada. Un truco de la luz.
Cerré la puerta por última vez.
Y, sin embargo…
Vacilé en el porche, la mochila a mis pies. 
Me dije a mí mismo que era porque estaba absorbiéndolo. 

Este lugar. Nuestro territorio. Los últimos vestigios de casa 
antes de lo que fuera que me esperara allí afuera.

Pero era un mentiroso.
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Miré el camino de tierra, la nieve caía en ráfagas y se 
pegaba a los árboles. Nadie vino.

Y seguí esperando.
Un minuto se hicieron dos, y luego tres, y luego siete. 

Cuando pasaron diez minutos, supe que era ahora o nunca. 
Había esperado suficiente.

Cogí la mochila, bajé los escalones y avancé hasta mi 
camioneta.

Me subí y cerré la puerta.
Miré hacia la casa.
Imaginé que Kelly estaba conmigo en el asiento del co-

piloto.
—Aférrate a mí —dijo. 
—Tan fuerte como puedas —dijo.
—Sé que duele —dijo.
—Sé lo que se siente —dijo.
Mis manos sujetaron el volante con más fuerza.
—Sé que lo sabes.
Suspiré y me estiré hacia mi mochila. Abrí un pequeño 

bolsillo lateral y cogí una fotografía. Toqué las sonrisas con-
geladas de mis hermanos antes de ponerla en el salpicadero.

Y luego me marché.

Apenas me alejé lo suficiente, me detuve.
Junté lo que me quedaba de fuerza.
Encontré los lazos, brillantes, vivos y fuertes.
¿Podría hacerlo?
Descubrí que podía.
Cortarlos fue más sencillo de lo que esperaba. Por lo menos 
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al principio. Cuando acabé, abrí la puerta de la camioneta y 
vomité en el suelo, con el rostro cubierto de sudor.

Sentí arcadas mientras los lazos se desvanecían.
Tenía un sabor amargo en la boca. Escupí en el suelo.
—Kelly —murmuré—. Kelly, Kelly, Kelly.
Era suficiente.
El lazo.
Era suficiente.
Me recompuse y miré por el espejo retrovisor. El extraño 

me devolvió la mirada. Mis ojos brillaron.
Naranja.
Todavía eran de color naranja.
Cerré la puerta. Inhalé y miré la carretera.
No se veía ningún coche. Volví al camino.
Unos minutos después, pasé por un cartel que indicaba 

que estaba abandonando Green Creek, Oregón, y que vol-
viera pronto.

Lo haría.
Era una promesa.


