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Vivir para �lmarlo

Luis Bagué Quílez

Ramón Bascuñana es un ciné�lo vocacional e impenitente. 
Se trata de una a�ción de la que ha dado testimonio en di-
versas ocasiones, tanto verbalmente como por escrito. Por 
esta razón, quien suscribe echaba de menos que consagra-
ra por completo un libro de poemas al séptimo arte. Pues 
bien, Voz en over salda esa deuda pendiente con excelentes 
resultados y �rme personalidad. Aunque a veces �irtee con 
las constelaciones estelares del Hollywood de los años do-
rados o con el fetichismo inherente a los iconos del cine, 
elevados a la categoría de mitos contemporáneos, Bascu-
ñana no pretende contarnos la intrahistoria del «o�cio del 
siglo xx» (como lo llamó Cabrera Infante), sino utilizar los 
fotogramas como correlato de un conjunto de re�exiones 
trascendentes sobre la vida, la muerte o la escritura. 

En este sentido, Voz en over se distancia de libros como 
Rostros, de Ana Isabel Conejo, o El jersey rojo, de Joaquín 
Pérez Azaústre, por citar dos ilustres y cercanos preceden-
tes de poesía ciné�la. A diferencia de aquellas entregas, 
en estas páginas la descripción intermedial de imágenes, 
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escenas o secuencias importa menos que el corolario que 
pueda extraerse de la película. Incluso se diría que no 
siempre es necesario atender al contenido del �lme: los 
rótulos de varias composiciones, extraídos de obras cine-
matográ�cas homónimas (Mentira latente, El hombre que 

sabía demasiado, La soledad del corredor de fondo, La trampa 

de la muerte o El beso de la muerte), proporcionan abundan-
tes pistas acerca de por dónde van a ir los tiros. Dado que 
el juego del cine es algo muy serio, Bascuñana también se 
ha impuesto una serie de reglas: mientras que el poema-
prólogo («Fuera de campo») y los dos epílogos («Voz en 
over» y «Fundido en negro») hacen referencia a técnicas 
de montaje, el resto de composiciones toman prestados los 
títulos de clásicos y no tan clásicos del celuloide, sin más 
orden ni concierto que el que ha querido darles el director. 
De hecho, me aventuraría a a�rmar que las películas men-
cionadas, en su apabullante despliegue de géneros (abun-
da el cine negro, pero no faltan alusiones al celuloide de 
aventuras, al western, a la comedia romántica o al giallo), 
no constituyen necesariamente un canon particular. Por el 
contrario, la seducción magnética de los sintagmas evo-
cados funciona como pretexto para revisitar tópicos que 
difuminan las fronteras entre la literatura y el cine: el «di-
vino tesoro» de la juventud en La isla del tesoro, la parábola 
existencial en El árbol del ahorcado; o el espejismo amoroso 
en El único juego de la ciudad y Secretos y mentiras. 



[9]

Esta plantilla metafórica permite recodi�car la vida co-
tidiana como fuga (La huida), naufragio (Lifeboat), maratón 
(La soledad del corredor de fondo) o danza inestable (La caja de 

música). Junto con el balance vital, la muerte es la otra gran 
invitada de estos versos. Si bien en las primeras composicio-
nes se limita a hacer algún cameo (véase el bonito cadáver 
de James Dean en Rebelde sin causa), la parte �nal del libro 
esta protagonizada por crímenes perfectos, prospecciones 
funerarias y la aleación entre morbidez y belleza que destila 
Muerte en Venecia. Dentro de ese espectro temático, reco-
nozco mi debilidad por El sexto sentido, cuyo desenlace solo 
puede entenderse cabalmente gracias al inevitable spoiler: 
«Soy un muerto viviente / que contempla la vida de otros 
muertos / que ignoran todavía que están muertos». El tercer 
personaje de Voz en over es la propia escritura poética, que a 
menudo se erige en sucedáneo de la experiencia, en quimera 
inalcanzable o en empresa condenada de antemano al fra-
caso. La dignidad de la derrota (otro tema muy cinemato-
grá�co) está unida a la pesquisa metadiscursiva, pues ambas 
dejan constancia de una ilusión que, pese a no cumplirse, 
redime de los sinsabores de la existencia corriente. Si Ra-
món Bascuñana no está rindiendo pleitesía a sus autores de 
cabecera en los anaqueles de una librería, es muy probable 
que lo encuentren en la penumbra de un cine, cuando los tí-
tulos de crédito surcan la pantalla tras un fundido en negro. 
Ya habrán ustedes imaginado: impares, �la 13. 


