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A LOS TOROS

Ya sé que más de una persona se negará a leer este artículo 
y lo que sigue porque la Fiesta de los toros le parecerá 

irracional, alejada de toda razón, que es el culmen de nuestra 
naturaleza. Pero esto tiene hoy mucho que matizar. 

Es cierto que nuestra cultura se ha basado en la razón, des-
de que los primeros pensadores griegos la rescataran allá por 
el siglo vi a. de C. Sin embargo, la historia ha pasado por 
muchas situaciones distintas: de la razón a secas de los pre-
socráticos, se pasó a la razón metafísica de Platón y Aristóte-
les; casi a continuación interesó únicamente la razón ética de 
los estoicos y epicúreos, y tras varios siglos de indefinición, se 
impuso la razón crítica de Kant, seguida de la trascendental de 
Hegel, más tarde la razón dialéctica de Carlos Marx, la razón 
vital de Nietzsche y sobre todo de Ortega, y después la razón 
existencial de Heidegger y Sartre, lo que significa que cada 
época ha estado presidida por un particular modelo de razón. 
Desde cada una se ha enfocado la realidad con una perspectiva 
distinta, lo cual ha deparado lógicamente visiones diferentes. 
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Todas esas razones han dado sin embargo frutos positi-
vos, pero no han conseguido atisbar el nivel más profundo 
y determinante de nuestro yo: el subconsciente. Sólo Freud 
lo descubrió por medio del psicoanálisis, una técnica que no 
estriba en leer nuestros actos tal como se muestran, sino en 
interpretarlos, es decir, en buscarles un sentido distinto a lo 
que aparentemente manifiestan, lo cual indica que los hechos 
individuales y culturales son algo más de lo que a primera 
vista parecen. Como dice el filósofo francés Jean-Paul Sartre 
(1905-1980): «Todo hecho humano es por esencia significativo. 
Si le despojáis de su significación, le despojáis también de su 
naturaleza».1 Y en la página siguiente añade que: «Significar es 
indicar otra cosa, de tal manera que al desarrollar la signifi-
cación se halle justamente lo significado». Es decir, que no se 
pueden considerar los hechos humanos sólo por lo que son en 
sí mismos, sin hacer ninguna referencia a algo distinto, porque 
esos hechos son en realidad profundas metáforas cuyo sentido 
hay que desvelar; no son unos hechos como los demás, sino 
que son unos hechos especiales: son símbolos.

Por ello, respecto a las manifestaciones artísticas ya no inte-
resan las razones citadas en el párrafo anterior, sino una nueva, 
la razón simbólica, esa que nos dará la comprensión de esas 
manifestaciones porque nos ayuda a ir descubriendo lo que los 
símbolos ocultan, por lo cual el toreo, como actividad artística 

1.  J.-P. Sartre. Bosquejo de una teoría de las emociones. Pág. 27. Madrid, 
1971. Alianza Editorial.



19

que es, entra de lleno en el terreno de la racionalidad. Así que 
si queremos saber quiénes somos colectiva e individualmente, 
hemos de analizar nuestras manifestaciones culturales, pero 
más que examinarlas desde una razón intemporal y estática, 
en la que suelen basarse los detractores de la Fiesta, hay que 
echar mano de la razón simbólica, propia de la filosofía herme-
néutica y sus vecinas, para desentrañar el hecho-símbolo que 
estamos observando. 

La tauromaquia, como hoy la conocemos, es un espectácu-
lo que se fue concretando poco a poco, a partir de los alancea-
mientos de toros desde el caballo, hasta decantarse en el toreo 
a pie; no se sabe quién fue el primero que tuvo tal iniciativa, 
ni hace falta, porque para desentrañar este tipo de hechos no 
es necesario conocer a su autor; son eventos que tienen vida 
propia y producen sus propios efectos, siendo la historia de 
esos efectos lo que va determinando más profundamente ese 
sentido que andamos buscando, como reconoce Gadamer, 
quizá el mayor impulsor de la hermenéutica: «No se trata de 
penetrar en la actividad espiritual del autor; está en cuestión 
únicamente captar el sentido, el significado».2 La hermenéuti-
ca no es sólo un método para investigar escritos y costumbres, 
sino que, como afirma Gadamer3 al citar la misma opinión de 
Heidegger sobre el tema, es además nuestra estructura más 

2.  Gadamer. El problema de la conciencia histórica. Pág. 98. Madrid. Ed. 
Tecnos. 2007. 3ª edición.

3.  Gadamer.  Obra citada. Pág. 72. 
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profunda, nuestra manera de ser: «La comprensión no es sólo 
una operación de la vida, sino el modo de ser original de la 
vida humana». 

Por otro lado, hay que tener en cuenta que no mantenemos 
siempre la misma forma de pensar y actuar; somos seres de un 
tiempo concreto, y cada época ofrece nuevas experiencias que 
nos hacen reinterpretar las precedentes de modo distinto. Hoy, 
gracias a Freud, somos capaces de entender mucho mejor el 
comportamiento del ser humano y desde una perspectiva insos-
pechada en tiempos anteriores. Por si fuera poco, la teoría del 
médico y neurólogo austriaco ha irrumpido con fuerza demo-
ledora en el mundo de la cultura, produciendo un vuelco total 
de las pautas tradicionales, dando lugar a esa visión surrealista 
del mundo y de la vida de la que todas las artes hacen gala. Lo 
que en el siglo xix hubieran parecido garabatos infantiles –tales 
la pintura de Picasso, Miró, etc.– hoy las entendemos como 
maravillosas genialidades. Y por supuesto, en todas las otras 
artes se pueden poner ejemplos que demuestran lo dicho.

Claro que esto no acaba aquí, sino que tiene como secue-
la el que también nos reinterpretamos a nosotros mismos, lo 
cual nos impulsa a buscar nuevas hipótesis y explicaciones de 
las expresiones humanas. No podemos pues encasillarnos en 
una interpretación determinada y darla por resuelta para siem-
pre, como podría ser la prohibición definitiva de una activi-
dad artística, porque tampoco tenemos una idea invariable de 
nosotros mismos.
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Es evidente por tanto que los símbolos tienen dos niveles de 
lectura: el primario, puramente literal que se queda en la mera 
superficie del suceso en cuestión, como si solamente fuese un 
hecho físico, y el secundario, que es el realmente importante 
y el que contiene su verdadera esencia; por ello es necesario 
interpretarlos saltando por encima de su apariencia, puesto 
que se trata de unos hechos vivos. Uno de esos símbolos es la 
Fiesta de los toros, en la que, lógicamente, hay mucho más de 
lo que ven quienes la desprecian, porque no pasan de su capa 
más superficial, pues la entienden únicamente desde un punto 
de vista positivista, el mismo que se aplica a las ciencias natu-
rales. Pero profundizando hacia su segundo nivel podremos 
topar con el alma colectiva causante del acontecimiento y la 
podremos ir desvelando poco a poco. 

Por ello, aceptar y mantener los símbolos –en este caso los 
toros– es la mejor manera de ascender en el proceso siempre 
inconcluso de ir conociéndonos. Porque, así como al psiquiatra 
no le podemos ocultar nuestros sueños, tampoco a la historia 
le debemos esconder nuestros símbolos, esos sueños colectivos 
que surgieron sin saber cómo. Sería igual que cerrar los ojos 
ante nosotros mismos.

El torero no produce cosas bellas que se perciben y entienden 
inmediatamente, ni signos que requieran de una interpretación 
para descubrir la belleza, sino que transforma la expresión de su 
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cuerpo al ritmo de la embestida del toro, y esas transformaciones 
son la obra de arte, que queda integrada en el cuerpo del matador 
y, acabada la lidia, en él desaparece.


