VIERNES, 1DE SEPTIEMBRE  Despierto con una extrafia invitacién telefénica del Mi-
nisterio de Negocios Extranjeros, Auswirtiges Amt, para que acuda a las diez
al sitio donde se retine el Reichstag® en verano. Citacién apresurada a los jefes
de misién. Es la declaracién de guerra. No alcanzo ni a imponerme de la co-
rrespondencia. Me visto, me ducho, no sé si debo ir de sombrero alto y chaqué.
Habra de todo en este desconcierto general.

Anton estd listo. Nos vamos. Grandes filas de soldados en uniforme gris bor-
dean las calles, mucho antes de llegar al recinto donde tendra lugar la histérica
asamblea. Al bajar del coche, me recibe un oficial, siempre de figura espléndida,
risuefio, en extremo amable. Me gufa por los amplios corredores, por las esca-
leras. Arriba, en un ancho vestibulo forman grupos los embajadores y demds
jefes de misién. El ambiente que reina es de agobio. Como lo presumia, se ven
toda clase de indumentarias, desde el chaqué hasta el compler gris claro.** El
embajador de Italia, vestido de cualquier manera, se pasea, hondamente preo-
cupado, meditabundo, ausente. Bernardo Attolico me saluda, no obstante,
afectuosamente.

El embajador belga, muy pélido —vicomte Jacques Davignon—, delgado, fino,
me dice sencillamente lo que todos piensan: «Cest fini maintenant». El ministro
rumano, Radu Crutzescu, estd anonadado y no lo disimula. Ve c6mo el invasor
se va acercando a su patria, codiciada también por la fuerza avasalladora.

El ministro griego sonrie. Alexander Rizo Rangabé, siempre tranquilo, no
asi el de Holanda, Jonkheer van Haersma de With —«Le bel optimiste, hélas—,
dice. Ausentes se encuentran sir Nevile Henderson y Robert Coulondre, em-
bajadores britdnico y francés.

sQué factor ha precipitado los acontecimientos?

El rechazo de una nueva prérroga solicitada por Inglaterra. Danzig ha sido
anexada al Reich hoy, a las 5:45 de la manana.

* Reichstag: Parlamento alemdn.
** Complet (fr.): traje de chaqueta.
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Nos hacen entrar a la sala en el palco diplomadtico, situado en el fondo, frente
a la tribuna que luce una enorme 4guila dorada con las alas abiertas. A ambos
lados, la cruz gamada en grandes caracteres. La expectacién reinante y la emo-
cién son enormes. Los diputados, revistiendo el uniforme del partido, llenan
los asientos abajo. En el banco de los ministros advierto a Ribbentrop, Goeb-
bels, Hess y los demds.

Una corriente escalofriante recorre el recinto, todo el mundo se ha puesto
de pie. Ha penetrado por el centro de la sala el Fithrer Adolf Hitler, acompa-
fado de Goring —el feldmarschall-)* ministro de la Guerra y del Aire y de su
séquito. El silencio profundo se rompe sibitamente y resuena una ovacion cla-
morosa. Todos los brazos se han tendido hacia adelante y parecen lanzas o ba-
yonetas. Solo el Cuerpo diplomadtico, en su atavio sombrio, permanece inmévil.

El Fiihrer saluda solemnemente a sus ministros, en tanto que Goring, gordo
pero espléndido, sube al pulpito principal que se encuentra al medio y a los pies
del cual hay otro mds pequefio donde subird Adolfo Hitler, después.

Goring da a conocer la ley por la cual Danzig ha sido anexada esta manana
al Reich, alas 5:45. La asamblea de pie, con todas las manos extendidas, aprueba
el hecho inaudito.

Sube a la tribuna o pulpito inferior el Fiihrer y su aparicién, tranquila en él,
es saludada con otra ovacién estruendosa. Habla lentamente, como pesando y
afirmando lo que dice, dejéndose llevar de cuando en cuando por arranques de
una violencia inaudita.

Da cuenta, en forma solemne, de la anexién de la ciudad Danzig al Reich,
que fue y serd siempre alemana y da a entender que lo mismo ocurrird con el
llamado corredor. Manifiesta su resolucién de seguir adelante, sin titubeos, ni
capitulaciones, palabra esta que no ha comprendido nunca, en vista de que In-
glaterra no habia correspondido a sus esfuerzos a favor de la paz. Declaré que
Alemania se batirfa hasta alcanzar sus justas aspiraciones, sin necesitar la ayuda
de nadie y sin apelar a la amistad de Italia. (La actitud agobiada y poco heroica
del embajador Attolico, algo me habia hecho sospechar de la defeccién de Ita-
lia, a pesar del pacto italo-alemdn del mes de mayo dltimo).

El —Hitler— se batirfa como cualquier soldado y allf estaba Géring para re-
emplazarlo en caso de que resultara muerto en el frente de batalla, y si este caifa
serfa a su vez reemplazado por Hess y, en tltimo caso, el pueblo alemdn

* Feldmarschall: Mariscal de campo.
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Recorte de prensa alemana incluida en el diario el 1 de septiembre de 1939, con la sesién en el Reichstag de ese
mismo dia con la declaracién de guerra por parte de Adolf Hitler; entre el Fiihrer y el general Géring, Motla
dibuja su propia caricatura, y en el margen derecho anota: «Declaracién de guerra a que asisti en el Reichstagy.
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encontrarfa el Fithrer que le fuera necesario. Anuncié que no emplearia gases
venenosos, sino en caso de que lo hicieran sus adversarios.

Las ovaciones, los grandes rumores de aprobacion se suceden uno tras otro,
en tanto que los miembros del Cuerpo diplomdtico permanecen silenciosos,
sin hacer un gesto. El ministro de Rumania acusa especialmente una impresién
profunda ante las palabras y los ademanes del monstruo irreductible que se yer-
gue al frente con su bigote central y su mechén de pelo caido e insolente. Da
pena verlo, hay en él indignacién contenida, furor reconcentrado.

El Fithrer no ha pronunciado el término «declaracién de guerra», pero todos
los presentes estdn de acuerdo de que estd «virtualmente declarada.

Constato otra vez la maravillosa organizacién de que, en todo momento, da
prueba este pueblo, la mise en scéne impecable de lineas netas, heréldicas, pro-
pias de un militarismo elegante y viril a un tiempo. Sobre el cuadro blanco que
tiene por fondo, Hitler se destaca como recortado.

Pienso en que la sesién que me cabe presenciar y este 1° de septiembre serdn
eternamente inmortales.

Termina el acto transcendental con el canto Deutschland Uber Alles cantado
en coro por la sala entera puesta de pie.

A la salida, en el vestibulo, desfila un Cuerpo diplomdtico consternado vy,
entre ellos, los de Centro América que no hablan més que de reunirse, siempre
reunirse para cambiar impresiones que no llegan a resultado alguno y que son
nulas. Opto por irme para enviar pronto mi cable a Chile y llevo a Luti, de la
Embajada de Argentina, que ha perdido su sombrero.

En la Embajada gran expectacién. Redaccién del telegrama en la forma se-
fialada mds arriba.

Y chilenos que quieren irse, una lista de ellos y Piwonka con su sefiora, etc.

Almuerzan aqui Oscar Fenner y su sefiora, Herrera y la suya.

El telegrama de Signoret, embajador en Londres, «<ordendindome que zarpard
el Copiapé inmediatamente a Amberes, tiene su explicacidn: «se embarca su
familia para Chile». Para que embarque cuanto antes, habria que dejar varados
a todos los chilenos. Después de recibir mi respuesta terminante, debe haberse
quejado a Chile y, de alli, el telegrama desagradable del Gobierno. Gracias a mi
actitud, salvé al Gobierno de que llegara a Chile un barco lleno de judios y sin
un solo chileno.

El dia se pasa entre la curiosidad y la melancolia del primer dia de una gue-
rra que, salvo un milagro, serd catastréfica. ;A dénde nos conducird?
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Imposible dar con las radios francesas. Un ruido ensordecedor cubre las vo-
ces, sin duda intencional.

Solo se oye Mosct con claridad: las declaraciones de Molotov respecto al
pacto germano-ruso. Delata, ante el mundo, la perfidia anglo-francesa que, al
pretender pactar con la URSS, so pretexto de amparar a Polonia, tenia la fina-
lidad de aplastar para siempre a Alemania.

Una desvergiienza decirlo ahora.

Los alemanes ya habrian atacado a Polonia, habrian dejado hecho aficos un
aerédromo con todos sus aparatos, cerca de Varsovia.

Advertencias de oscurecer las casas, de pegar papeles negros en los faroles de
los autos, etc. Todo lo cual ya estamos acostumbrados a hacer y oir.

Welczeck pasa a dejarle a Bebé unas perdices que cazé en su propiedad de
Silesia. Parece increible que el embajador de Alemania en Francia tenga 4nimo
para ello. Mafiana almorzard con nosotros.

Sirenas. Como en Madrid. Pero aqui las érdenes se ejecutan como por en-
canto, las calles se quedan vacias en breves segundos, aunque se trate de ensayos.

Asi llega la noche de este primer dia de guerra que nos toca vivir dentro del
corazén que concibié el conflicto.

sInglaterra habria hecho un dltimo llamado a Alemania requiriendo la reti-
rada de sus tropas de Polonia? ;Con qué condiciones, ahora que ya se ha efec-
tuado el ataque y que Danzig ha sido anexado al Reich?

siBADO, 2 DE SEPTIEMBRE  Empieza el movimiento con el difa.

Un telegrama referente al material del ferrocarril encargado a Alemania: ges-
tiones para su entrega, en vista de que parte de ¢l ya estd pagado. Llamado al
jefe que hay aqui, Fernando Palma Rogers, redondito, poco amable, descon-
fiado. Se redacta un telegrama a Chile, otro a la empresa. «El trabajo sigue en
la fabrica, hasta hoy, normal. La inspeccién y recepcién contintan. ;Termina-
cién del contrato? Por lo menos trataremos de que nos entreguen el minimo
del equipo, contemplando los intereses de la empresa».

La voz de Julio Piwonka por teléfono desde Stettin. Por lo menos ya no estd
aqui. No le dejan salir sin autorizacién de la policia de Berlin. Me extrana. Serd
por el nombre polaco que lleva. Gestiones en el Ministerio de Negocios Extran-
jeros. No se explican el hecho. Debe haber salido por fin.

Visita de tres profesores chilenos, que venfan invitados por el gobierno
alemdn.
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Pediremos que el barco chileno Imperial, que anda por Cuba, llegue hasta
un puerto neutral para que embarquen los chilenos que han quedado. Todos
opinan, cada uno piensa en si mismo. Y uno metido otra vez en el hoyo, pero
resuelto a no sacrificarme aqui como lo hice en Espafia. Experiencia dura pero
saludable.

Los viveres empiezan a escasear. La sefiora de Luis Irigoyen le facilité a Bebé
café, y Bebé a ella carne para su hijo que estd enfermo.

Welczeck ha llegado de sus propiedades en Silesia. Viene hoy a almorzar solo
con nosotros. Estd muy abatido, desgraciado. Tiene en el fondo mayor dosis de
espiritu latino. La idea de no volver jamds a Paris —donde acaba de pasar los tres
afos mds felices de su vida— le anonada. La ciudad, su Embajada (la mansién
de la reina Hortensia), su amor intenso por Sofia Barceld, en ese ambiente, el
paraiso. La guerra, fin de su vida. El embajador de Francia, Coulondre, nada
ha hecho por la paz.

Hoy es su cumpleafos, su triste cumpleafios, abrimos una botella de cham-
pan. Conversamos intimamente. No le gusta el discurso del Fithrer en el Rei-
chstag: irse a morir al frente equivale —para el jefe supremo del Reich— a
desertar.

El territorio de Polonia estd invadido. Eslovaquia —ese pedazo de Hungria—
también. Los miembros de la Embajada polaca que aun estarian en Berlin per-
manecerfan encerrados en ella.

Manana tendrd lugar la ruptura con Francia. Hitler habria hecho una tltima
gestién (no lo creo. Estd claro que son los alemanes quienes quieren la guerra).

Esta noche cenaremos de nuevo con Welczeck.

Me recuesto a leer un poco. Oido la radio de Varsovia. La nacién entera er-
guida ante los invasores, las mujeres orando en las iglesias. Dios estd siempre
con el mds fuerte. Triste verdad inamovible. Cantos yugoslavos.

Vamos a por Welczeck al Hotel Bristol. La ciudad sumida en las tinieblas.
El coche avanza despacio, pero después sale la luna. Cenamos en el célebre res-
taurante berlinés Horcher, caracteristico, distinguido. La entrada oscura, pero
dentro la luz reconfortante. El dueno, un sefior rubio, afable, empressé.

En otra mesa, el gordo ministro de Bolivia, Hugo Ernst Rivera. En otra,
el principe de Hohenlohe, muy risueno, pero en extremo movedizo e in-
quieto. Sale no menos de diez veces al teléfono. Con él, el principe de Bis-
marck, nieto del «canciller de hierro», funcionario del Auswirtiges Amt con
su esposa, interesante.
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Pedimos caviar. Welczeck estd mds animado, un poco mds alegre, esperan-
zado en algo que no dice. Nos habla de un gran negocio que ha hecho, adqui-
riendo tierras en Silesia —si no hay guerra— y de la belleza que le encuentra a la
vida: un catre de fierro y no hay necesidad de mds, si hay amor (siempre —digo
yo— que se tenga a mano la otra cama, si se quiere).

Terminada la cena, Welczeck tiene una breve entrevista con Hohenlohe y
Bismarck. Le hemos esperado en el vestibulo, lleno de estampas antiguas, unas
al lado de las otras, cubriendo todo el muro. Penetramos en las tinieblas de la
calle y vamos a dejar al amigo a su hotel.

Desembucha la noticia. «Hay todavia una leve esperanza de evitar la catds-
trofe. El corredor y Danzig estin en manos de los alemanes. En esta situacién
se harfa una Gltima gestién para lo cual Goring, en persona, irfa esta noche
misma a Londres. Esta gestion serfa sobre la base del desarme, de un pacto de
cincuenta afios de no agresion entre Alemania e Inglaterra, dando por asunto
terminado la anexién de Danzig y del pasillo».

No creo mucho en el resultado de todo esto, pero la fuente es fidedigna. Ci-
framos con Bebé un telegrama que, contando con la diferencia de horas, llegard
a las ocho de la noche de «ayer». Bebé me ayuda en todo, estd siempre presente,
tiene ideas muy claras y aunque en el fragor de la discusién solemos regafar,
termino siempre por hacerle caso.

Anton, siempre servicial y risueno, lleva el cable.

DOMINGO, 3 DE SEPTIEMBRE  Dia fatidico del fracaso desastroso de las negociaciones
de paz. Visita temprano de Welczeck. Anoche le habia dicho a Bebé que si hoy
le anunciaba el envio de una caja de chocolates, era la sefial de que la esperanza
se habia realizado. La caja de chocolates no vino, pero aparecié él, deshecho,
anonadado, verdaderamente desgraciado: habia terminado todo. Inglaterra
acababa de romper sus relaciones con Alemania, se organiza el tren en el que
saldrd el personal de la Embajada inglesa; el embajador de Francia, Monsieur
Coulondre, acudird a las cinco de hoy a la Wilhelmstrasse con el mismo fin:
la ruptura.

Welczeck traga saliva. Es atroz. Es el fin de su vida. Es la locura, y después
vendrd la sublevacién comunista y el degiiello general. Ya se ha enrolado.
Desea que su hijo —que también tendrd que partir— se case antes, para que
deje un hijo, por si le pasa algo. Eso dicho con serenidad emocionante. Triste
escena.
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Celso, pluma en mano, estd listo para enviar a Chile el telegrama, que llega
en hora temprana:

«Fracasaron las gestiones me referi anoche. Inglaterra corté relaciones hoy,
y Embajada Francia notificard igual resolucién cinco tarde. Insisto mis telegra-
mas 57 y 61 (sublevacién interna en breve)».

Este telegrama debe haber llegado a Santiago hoy, domingo 3 de septiembre
a las diez de la mafana.

Almuerzo con Vargas. Escobar se encarga de buscar mdscaras antigases.

Salgo en la tarde. Tengo curiosidad de mezclarme con la gente que llena
Wilhelmstrasse, estacionada frente a los ministerios. {Cudn distinto este pueblo
a mi pueblo de Espana! Mudo, frio, sin emocidn, exento de matices. Ni una
manifestacién a favor ni en contra, en esa hora de tan inmensa trascendencia.
Ni un chiste. Alineados, sin moverse esperan «algo, al Fiihrer o a Ribbentrop,
frente al Auswirtiges Amt.

Pasa un carretdn, dentro del carretdn una mesa y sobre la mesa un hombre
sentado. En Espafa se habrian reido, le habrian gritado cosas, etc. Aqui, nada:
impertérritos.

Un hombre vende unas tarjetas postales con una alegoria de la ciudad de
Danzig, «anexada al Reich». Otro hombre vende helados y, otro mis, las hojas
especiales de la prensa.

Cenamos en el Grill Room del Eden Hotel, invitados por los Barzanallana.
Ya el Dachgarten se acabé. En otras mesas, el embajador del Brasil, Graca
Aranha y su mujer; mds alld el ministro de Portugal y mds lejos Angel Silvela
con una damisela.

El pianista, al vernos entrar, le toca la Marcha Real a Barzanallana y a mi el
himno de Yungay. Manolo Barzanallana, a pesar de la tragedia en que estamos,
canta alegre. Conchita desesperada de haberse metido en este nuevo infierno,
con sus dos mellizas.

Noticias y opiniones: «Que la guerra serd corta. Que la ganardn Francia e
Inglaterra, que Italia mantendrd su neutralidad, que el pacto germano-ruso ha
sido un fracaso porque tenia por fin evitar que Inglaterra y Francia se atrevieran
a desafiar a Alemania; en una palabra, habria sido un golpe para evitar la gue-
rra que no alcanzé més que a dejar «grogui» un momento a las dos potencias
adversarias.

Me voy a pie a casa. Los Barzanallana escuchan la radio de Espana y se po-
nen de pie con la Marcha Real.
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Vuelvo a acompanarlos hasta el hotel. Las tinieblas tétricas de la calle me
recuerdan a Madrid y me pongo contento, digo. El chiste es muy celebrado.

LUNES, 4 DE SEPTIEMBRE  Una nota urgente del Ministerio, dando cuenta del sitio
en que han sido colocadas minas en el mar del Norte. Invasién de chilenos.

Dejo redactados varios telegramas:

1. Fondos para la adquisicién de mdscaras antigases, almacenar carbén para
duro invierno, alimentos que empiezan a escasear. Obro con mi experiencia de
Espana.

2. El c6nsul nombrado en Atlo no puede hacerse cargo de su puesto porque
«se trata de una dependencia de Hamburgo».

3. Que me paguen mis gastos de representacién, que me adeudan desde
mayo; enero, febrero y marzo, los meses mds duros de la guerra de Espafia, me
pagaron la mitad de la suma.

4. A Copenhague, solicitando autorizacién para que puedan embarcar alli
chilenos.

5. A Chile, insinuando la conveniencia de que el Imperial venga a Dinamarca
a recogerlos.

Me voy a dar un bafo turco. Paso al banco. No hay cotizacién de la libra.
No sabemos en qué forma nos van a pagar los sueldos.

En el descanso del bano, tranquilo, aunque sofocado, leo las cuatro proclamas
del Fiihrer: 12 a los soldados del Oeste, 22 a los soldados del Este, 32 al pueblo
alemdn y 4° a los hombres del «Partido».

Resumen: motivos que lo han inducido a la guerra. Toda la culpa de Ingla-
terra. Téctica: «aplastar rdpidamente a Polonia, en tres semanas si es posible.
Mantener la resistencia en el este contra Francia y Alemania y luego tenéis para
vencerlos a los ochenta millones de alemanes como un solo hombre».

Chao y Carlota Dahmen a almorzar, también anonadados con la tragedia.

Todo el dia en casa. Por la tarde, Oscar Fenner y Alejandro Herrera. Ya el
primero habla de irse. Como con los asilados en Madrid, todos piensan en irse
y uno al pie del candn. Fenner cree, sin embargo, que la entrada de Inglaterra y
Francia en la guerra es una entrada «pasiva». No lo creo posible. Serfa absurdo
y hasta ridiculo.

Comemos con los Vargas. Un caviar duro que parece cabezas de alfileres. Y
toda la noche noticias y mds noticias en la radio: Inglaterra ha lanzado proclamas
al pueblo alemdn, invitdndole a sublevarse. Chamberlain se ha dirigido también
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al pueblo germano, manifestindole que Inglaterra no se batia contra él, sino
contra el «hombre» que lo tenfa sometido y de cuya palabra no se podia creer.

Enumeracién de todas sus declaraciones no cumplidas: después de Austria,
después de Munich, después de Checoslovaquia, después de los Sudetes, etc.
(Pero Inglaterra no es precisamente una campeona de la verdad).

Egipto ha cortado relaciones con Alemania. Italia permanecerd neutral. Se
desconfia de ella de uno y otro lado. Se desconfia de la neutralidad de EE. UU.
La verdad es que Alemania se va a quedar sola otra vez.

Ya han volado dos barcos. Ya han empezado las hostilidades. Ya se acusan
unos a otros de hechos falsos. Bombas de gases venenosos, etc.

Tarde me quedo escribiendo solo.



