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capítulo i

EN MEMORIA DE DON CARLOS BALMORI

Era el 27 de noviembre de 1931, ¡treinta y seis años hace!, cuando 
en la colina del Panteón de Dolores, que a lo largo de más de un 

siglo ha sido la cámara de los muertos y del ululante lloro de la Muerte 
y en donde, en retorcidas nubes sube al cielo, de tiempo en tiempo, 
el humo de los hornos crematorios, cuando la madre tierra mexica-
na recibía a las cuatro y media de la tarde los despojos mortales de 
la señorita Concepción Jurado, y, con ellos, a su duende siamés don 
Carlos Balmori, multimillonario apócrifo, repartidor de ilusiones y 
riquezas ficticias. Lo escrito al respecto es insuficiente para informar a 
la posteridad sobre la vida del magnífico señor; fotografías y relaciones 
traspusieron la frontera norte, y muchas de estas aparecieron traduci-
das al inglés en The Every Week Magazine, en Time, Life y otros perió-
dicos y revistas. El «apoderado» de Don Carlos, Eduardo Delhumeau, 
escribió Don Carlos Balmori, su extraordinaria Vida y Hazañas. Carlos 
Noriega Hope, Rafael Heliodoro Valle, Manuel Múzquiz Blanco, José 
Pérez Moreno, Manuel Horta, Miguel Gil, el doctor Federico Villase-
ñor, el licenciado José Muñoz Cota, y otros escritores, glosaron, desde 
1931, hazañas del gran caballero millonario. Sin embargo, hace falta 
ordenar por su tiempo los acontecimientos durante la edad de oro 
del «Mareo», entre el 23 de junio de 1926 y 27 de noviembre de 1931, 
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cuando la varonil figura de «Don Carlos Balmori» brilló en la Ciu-
dad de México, cincelando la época de maravillosa bohemia, conocida 
como la era de las «Balmoreadas», que imprimió en el público y en 
quienes la vimos huella de arte magnífico. Conchita Jurado, dueña 
de talento maligno y sin par en el análisis del espíritu humano, hizo 
florecer las más radiosas e ilusorias ambiciones, a través del talonario 
de cheques de oro y plata de «Balmori». 

Hace tres siglos, la figura de la Monja Alférez actuó en la paz virrei-
nal de la Nueva España, encarnada por doña Catalina de Eranso, úni-
co antecedente fragmentario de «Balmori». Vino del Perú disfrazada 
de Oficial Realista; puso en jaque a la ciudad de México; cautivó don-
cellas, burló conventos, abatió enemigos, negoció en arriería y consu-
mó aventuras con el más enérgico temperamento masculino. Conchita 
Jurado encarnó personajes como el indio, la india, la francesa, el «pela-
do», la borracha; pero su mayor éxito fue la formidable caracteriza-
ción del caballero español «Don Carlos Balmori», cuyos talonarios de 
cheques bancarios lo hicieron famoso como el hombre más pródigo 
del mundo. Llenó insondables alforjas con pesos, dólares, libras ester-
linas, duros españoles, francos, marcos alemanes y con cuanta mone-
da circulaba por el orbe, dominando las voluntades más resistentes al 
cohecho; en su genial transfiguración inventó el más raro y eficaz labo-
ratorio de sicología experimental que durante cinco año y tres meses 
fundió ambiciones, pasiones, deseos, satisfacciones, odios, virtudes, 
amores, lealtades, traiciones, orgullos, humildades, venganzas, errores, 
valentías, ingratitudes y todo cuanto hombre y mujeres volcaron en el 
crisol de las «balmoreadas», en el que amalgamó con implacable valor 
civil y audacia el pensamiento y el sentimiento de la humanidad, caída 
en sus abismos y calcinada por el fuego exterminador del oro, que de 
haber vivido en tiempos mitológicos, Conchita habría llenado de oro 
y diamantes el insaciable tonel de las Danaides. Un traje negro «ala 
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de mosca» en minúsculo cuerpecito de ancianita, sombrero de pelu-
che, botines negros de suela «volada», polainas en un tiempo blancas, 
abrigo pardo, guantes de cabritilla, voluminoso brillante de vidrio en 
la corbata, gruesos anteojos, bigote recortado entrecano, pegado con 
goma, y un vozarrón «ceceante» de español de casta, bastaron a la 
pequeña figura de Conchita, delicada y senil, para producir en sus 
víctimas, con la mayor y fría crueldad, horrendos choques nerviosos 
que superan a toda realidad antes conocida, y requieren lacerante y 
decidida crudeza para describirlos. Sin preparación literaria sicológica, 
a los 36 años de la muerte de Conchita, surge el historiador de «Balmo-
ri» de entre aquellos que sentimos el impacto del gran Cohechador de 
Almas. Le acompañó durante 5 años y 3 meses, dirigió las complicadas 
escenas y ligó a los «conductores de iniciados» con el poderoso caballe-
ro provocador de «terremotos espirituales». Así es como su secretario y 
médico de cabecera hace estos apuntes sobre la vida del gran hombre, 
espigando en recuerdos propios. Por tanto, si sucumbimos ante la dádi-
va encarnada en el talonario de oro de cheques de Balmori; si perdimos 
novia, esposa, hijas o amante, arrebatados por el riquísimo e invulne-
rable Don Juan; si vendimos nuestras ideas al materialista millonario; 
si ofendimos a nuestra Patria, ante el jactancioso «gachupín», pedimos 
humana explicación, perdón y resignación por ambiciones y desatinos 
exteriorizados, reavivando la fe en nosotros mismos por el mérito de 
alguno que otro acierto, que de todo habrá en esta historia en home-
naje a la más humilde y genial humanista, Conchita Jurado, por las 
lecciones de moral que nos dio, disfrazada de don Carlos Balmori.


