CAPITULO I

EN MEMORIA DE DON CARLOS BALMORI

E RA el 27 de noviembre de 1931, jtreinta y seis anos hace!, cuando
en la colina del Panteén de Dolores, que a lo largo de mds de un
siglo ha sido la cdmara de los muertos y del ululante lloro de la Muerte
y en donde, en retorcidas nubes sube al cielo, de tiempo en tiempo,
el humo de los hornos crematorios, cuando la madre tierra mexica-
na recibia a las cuatro y media de la tarde los despojos mortales de
la senorita Concepcién Jurado, y, con ellos, a su duende siamés don
Carlos Balmori, multimillonario apécrifo, repartidor de ilusiones y
riquezas ficticias. Lo escrito al respecto es insuficiente para informar a
la posteridad sobre la vida del magnifico sefor; fotografias y relaciones
traspusieron la frontera norte, y muchas de estas aparecieron traduci-
das al inglés en 7he Every Week Magazine, en Time, Life y otros peri6-
dicos y revistas. El «<apoderado» de Don Carlos, Eduardo Delhumeau,
escribié Don Carlos Balmori, su extraordinaria Vida y Hazanas. Carlos
Noriega Hope, Rafael Heliodoro Valle, Manuel Muzquiz Blanco, José
Pérez Moreno, Manuel Horta, Miguel Gil, el doctor Federico Villase-
fior, el licenciado José Munoz Cota, y otros escritores, glosaron, desde
1931, hazafias del gran caballero millonario. Sin embargo, hace falta
ordenar por su tiempo los acontecimientos durante la edad de oro
del «Mareo», entre el 23 de junio de 1926 y 27 de noviembre de 1931,
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cuando la varonil figura de «Don Carlos Balmori» brillé en la Ciu-
dad de México, cincelando la época de maravillosa bohemia, conocida
como la era de las «Balmoreadas», que imprimié en el publico y en
quienes la vimos huella de arte magnifico. Conchita Jurado, duefia
de talento maligno y sin par en el andlisis del espiritu humano, hizo
florecer las mds radiosas e ilusorias ambiciones, a través del talonario
de cheques de oro y plata de «Balmori».

Hace tres siglos, la figura de la Monja Alférez actué en la paz virrei-
nal de la Nueva Espafa, encarnada por dona Catalina de Eranso, Gni-
co antecedente fragmentario de «Balmori». Vino del Pert disfrazada
de Oficial Realista; puso en jaque a la ciudad de México; cautivé don-
cellas, burlé conventos, abatié enemigos, negoci6 en arrieria y consu-
mé aventuras con el mds enérgico temperamento masculino. Conchita
Jurado encarné personajes como el indio, la india, la francesa, el «pela-
do», la borracha; pero su mayor éxito fue la formidable caracteriza-
cién del caballero espafiol «Don Carlos Balmori», cuyos talonarios de
cheques bancarios lo hicieron famoso como el hombre mds prédigo
del mundo. Llené insondables alforjas con pesos, délares, libras ester-
linas, duros espanoles, francos, marcos alemanes y con cuanta mone-
da circulaba por el orbe, dominando las voluntades mds resistentes al
cohecho; en su genial transfiguracién inventé el mds raro y eficaz labo-
ratorio de sicologia experimental que durante cinco afio y tres meses
fundié ambiciones, pasiones, deseos, satisfacciones, odios, virtudes,
amores, lealtades, traiciones, orgullos, humildades, venganzas, errores,
valentias, ingratitudes y todo cuanto hombre y mujeres volcaron en el
crisol de las «balmoreadas», en el que amalgamé con implacable valor
civil y audacia el pensamiento y el sentimiento de la humanidad, caida
en sus abismos y calcinada por el fuego exterminador del oro, que de
haber vivido en tiempos mitolégicos, Conchita habria llenado de oro
y diamantes el insaciable tonel de las Danaides. Un traje negro «ala
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de mosca» en minusculo cuerpecito de ancianita, sombrero de pelu-
che, botines negros de suela «volada», polainas en un tiempo blancas,
abrigo pardo, guantes de cabritilla, voluminoso brillante de vidrio en
la corbata, gruesos anteojos, bigote recortado entrecano, pegado con
goma, y un vozarrén «ceceante» de espanol de casta, bastaron a la
pequefia figura de Conchita, delicada y senil, para producir en sus
victimas, con la mayor y fria crueldad, horrendos choques nerviosos
que superan a toda realidad antes conocida, y requieren lacerante y
decidida crudeza para describirlos. Sin preparacién literaria sicolégica,
alos 36 afos de la muerte de Conchita, surge el historiador de «Balmo-
ri» de entre aquellos que sentimos el impacto del gran Cohechador de
Almas. Le acompané durante 5 afios y 3 meses, dirigié las complicadas
escenas y ligd a los «conductores de iniciados» con el poderoso caballe-
ro provocador de «terremotos espirituales». Asi es como su secretario y
médico de cabecera hace estos apuntes sobre la vida del gran hombre,
espigando en recuerdos propios. Por tanto, si sucumbimos ante la dddi-
va encarnada en el talonario de oro de cheques de Balmori; si perdimos
novia, esposa, hijas o amante, arrebatados por el riquisimo e invulne-
rable Don Juan; si vendimos nuestras ideas al materialista millonario;
si ofendimos a nuestra Patria, ante el jactancioso «gachupin», pedimos
humana explicacién, perdén y resignacién por ambiciones y desatinos
exteriorizados, reavivando la fe en nosotros mismos por el mérito de
alguno que otro acierto, que de todo habrd en esta historia en home-
naje a la mds humilde y genial humanista, Conchita Jurado, por las

lecciones de moral que nos dio, disfrazada de don Carlos Balmori.
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