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EL MAESTRO LEE. LOS ALUMNOS VUELAN

s martes, 5 de febrero de 1935. Santa Agueda. Patrona de las

mujeres. Hace mucho frio. Enciendo la estufa y llamo a los

nifios, que suben brincando mas que de costumbre. Bien re-
flejan los seis grados bajo cero que marca el termémetro. Enseguida se
agrupan alrededor de la estufa. Como acariciandola, le pasan las ma-
nos, dejando escapar suaves sonrisas, trocitos de alma. Pero a veces
una retirada brusca les hace reir a carcajada limpia. «jJolines, como que-
mal». Calentitos ya, se van por los bancos y se sientan. Hoy les voy a
leer un libro. Un libro que ven por primera vez, Platero y yo, de Juan
Ramoén Jiménez, el poeta que por, serlo, supo escribir para ninos. Em-

piezo la lectura.

Grabado de los alumnos.
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DIARIO DEL MAESTRO

Viernes, 16 de noviembre de 1934

Ya llevabamos varios dias sin carbén, pasando frio en la escuela. Lo estdba-
mos solucionando a medias porque cada nifio traia cada mafana un peque-
fio tronco de lefia de casa. Disponemos de una estufa pequefia, de tres patas,
cilindrica, que alimentamos por encima. Desprende bastante calor, aunque
no es suficiente los dias de mucho frio. Funciona con lefia y con carbén, pero
el carbén aguanta mejor el calor y se gasta menos. Y aqui los padres no estén
para ir dando lefia cada dia a la escuela. Suerte hemos tenido con la llega-
da del carbonero. Y més todavia porque, en principio, ese carbén no iba a
ser para nosotros. Pero como no habia nadie en el pueblo que pudiera com-
prarlo, finalmente el alcalde, que ya sabia por mi que estdbamos sin combus-
tible, decidié pagarnos una carga. Y asi hemos podido aliviar el frio durante
algunas semanas. La peripecia fue digna de ser contada en nuestro perié-
dico. En ella intervinieron un par de gitanas que, sin pretenderlo, fueron tam-
bién protagonistas del suceso. Los nifios dicen que por el pueblo pasan varios
grupos de gitanos durante el afio. En sus casas los tienen muy prevenidos
contra ellos, pues les dicen que no son de fiar. José lo conté asi, tal y como él

lo vivid:

El carbonero

Un dia vino un carbonero con una carga de carbén y estuvo en nuestra casa. Mi
madre se lo queria comprar, pero a cuenta de paja. El carbonero dijo que ya tenia.
Pregunté quién le compraria el carbdn y mi madre le dijo que fuese a donde el maes-
tro. El carbonero vino a la escuela. Pero el maestro le dijo que no tenia dinero. El
carbonero no lo creia y fue descargando los sacos.

Como el maestro no tenia dinero de verdad, me mandé a mi casa para que se lo
diese mi madre. Fui y mi madre me dijo que no tenia dinero porque se lo habia lleva-
do mi padre a Briviesca.

Pero el carbonero ya habia subido el carbén al cuarto.
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—3Qué quiere usted hacer ahora? —le dijo el maestro al carbonero. Tendrd que
cargarlo ofra vez.

—Mande a ofra casa que ya se lo dardn.

Y fue Antonio a su casa. Como su madre también habia ido a Briviesca, y su
madre es la que tiene los cuartos, no trajo nada.

El maestro no queria mandar a nadie mds. Pero el carbonero le decia que nece-
sitaba el dinero.

—Ya verd cdmo queda contento del carbén. Se lo doy muy barato.

—Si, si, pero ya ve que aqui no hay ni una perra gorda.

—Ya verd cdmo me pide otra vez. Estoy seguro.

—Bueno, la ¢ltima vez.

Y me mandd a mi a donde el sefior alcalde. Le encontré en la puerta con unas
gitanas.

Yo no queria decirselo porque tenia miedo de que después las gitanas me
quitaran los cuartos. Pero las gitanas me decian:

—Diceselo, diceselo.

Se lo dije y me dio el dinero. Y me vine corriendo a la escuela.

El carbonero cobrd y se marché diciendo:

—Ya verd cdmo me pide otra vez.

Poco duré el carbdn, porque era muy bueno.

Jose

iCarbon para la estufa!
Dibujo de Anita Ortiz y cliché de Emerenciana Palacios.
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LLEGA LA IMPRENTA

a mafnana del miércoles 16 de enero de 1935, lleg6 la impren-

ta. Fueron momentos inolvidables. El tiempo era frio. La estu-

fa calentaba poco, pero lo suficiente para permitir nuestro tra-
bajo. {Hay que ahorrar combustible! De pronto, se oy0 la voz acelerada
de Emerenciana, que estaba mirando por la ventana.

—iMaestro, maestro, el cartero viene hacia aqui y trae un paquete
grande encima de la mula! {Es la imprenta, la imprenta, por fin ha llegado!

Todos se abalanzaron como un rayo hacia las ventanas. Querian ver
lo que contenia el paquete. Felisa, no hace falta decirlo, no cabia en su
cuerpo, se sentia muy orgullosa de que fuera su padre quien lo trajera.

i Toc, toc!

—ijAdelante! —gritaron todos a la vez al tiempo que fueron hacia la
puerta e hicieron entrar al cartero.

—iNifos, ninos, esperad! jQue primero tiene que firmar el senor
maestro en el papel! —exclamo el cartero, abrumado al ver tantas cria-
turas a su alrededor, pero totalmente recuperado de los problemas que
habia tenido el dia que cay6 de la mula.

Una vez cumplido el tramite de la firma y mientras abria la caja,

gran expectacion entre los nifios.

—Coémo sera?

También yo sentia cierta impa-
ciencia. Y gozo. Al fin aparecia. Los
nifios la miraban, la tocaban.

—iEs la imprenta!

—Viva! jBien! {Bravo! ;Ya la te-

nemos aqui!
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EL MAR SERA...

—iYo la vi primero! —reclamaba una orgullosa Emerenciana.

Entonces intervine yo en tono persuasivo:

—iNifos y ninas, un poco de orden! jMirad con atencion!

Mientras acababa de desembalar la gran caja, abri la tapa de made-
ra y descubri lo que hay en su interior.

—Aqui tenéis la prensa. ¢ Veis esta palanca? Nos ayudara a que las
letras entintadas se impriman sobre el papel, y en este tablero de made-
ra grande lleno de cajoncitos pondremos las letras de plomo, que tam-
bién se pueden llamar tipos. Esta otra plancha que esta suelta es para
que descansen las letras del texto a medida que lo vayamos constru-
yendo; de aqui ira a la plancha con tapa, que es la que realizara la im-
presion. Esto que veis son los componedores, donde iremos colocando
los tipos que formen las palabras de cada linea del texto; en esos cartu-
chos esta la tinta y aqui estan los rodillos con los que entintaremos las
letras una vez que estén compuestos los textos y colocados encima de la
plancha...

Comencé a poner los tipos en el tablero. Cada cajoncillo alojara los
pertenecientes a la misma letra. Empecé por la A mayuscula.

Sin embargo, pronto querian hacerlo todos. Desorden. Traté de
imponerme, pero ¢por qué turbar un momento tan lleno de vida? La
excitacion de los ninos era normal, jestaban emocionados! Poco a poco,
renacia la calma. Al terminar la clase todo quedé debidamente distri-
buido. Al dia siguiente arreglaria la prensa y hariamos algunas pruebas.
Y, enseguida, el periddico, que habia de transportar sus pensamientos y

emociones por todo el mundo.
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FEBRERO Y LA POESIA

mpezamos el mes de febrero. Esta semana he escrito una poe-

sia. jLa primera! No sera la altima. Los versos permiten un

tono mas intimista. No es una poesia a la primavera. Es una

poesia a la vida, pero con fondo de protesta y denuncia, son demasiados

los compaiieros caidos bajo las balas del terrorismo fascista; porque la

vida pende, a veces, de un hilo. O del malvado que acomete.

Cl ar oscur os

|

Sel va y exuberanci a.
Ri sa.

Ri sa franca, sonora,
sal udabl e.

Un grito.
Pausa. Pausa de nuerte.

El | eopardo, feroz, aconete.

Tr agedi a.
Nada. ¢Nada?

Il

La vida rie.

El mal vado acecha.
Y acari ci a.

Se desli za.

Y aconet e.

Lucha | enta, sorda, oscura.
Despi adada.

¢Qui én vence?

El al ma de céntaro sucunbe.

El honbre de tenple se | evanta.

(N

¢Si enpre?

No.

Han cai do vi das fecundas en
todos | os tienpos.

AUn hay nal vados y | eopar dos.

ANTONI O BENAI GES Y NOGUES
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