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UNA CANCIÓN DE PROTESTA  
QUE HIELA LA SANGRE
«STRANGE FRUIT»
BILLIE HOLIDAY
1939

El 7 de agosto de 1930, una turba enardecida irrumpió en una cárcel de Marion, 
Indiana, expulsó a dos adolescentes negros y los ahorcó en la ciudad. Lawrence 
Beitler, un fotógrafo local, captó la situación posterior: una multitud de ciudadanos 
(algunos sonriendo, otros señalando) arremolinada bajo los cuerpos maltrechos. 

Siete años más tarde, la imagen hizo que Abel Meeropol, un profesor del Bronx,  
se quedase paralizado y plasmase su conmoción en un poema (al que más tarde puso 
música) titulado inicialmente «Bitter Fruit». Su significado se va desvelando poco a poco 
a lo largo de tres versos: los árboles del sur y su cosecha de cadáveres. El tema, cuyo 
título se cambió por el de «Strange Fruit», fue interpretado por Laura Duncan en el 
Madison Square Garden en 1938. Existen diferentes versiones para explicar cómo  
llegó la composición a Billie Holiday, que entonces actuaba en el club nocturno Café 
Society de Nueva York, pero ella la aceptó y la reformuló con Sonny White (su pianista)  
y el arreglista Danny Mendelsohn. Por si fuese necesario añadir más dramatismo, la 
interpretó bajo un foco en una sala a oscuras, en estricto silencio, con el servicio de 
camareros en pausa. El público no tuvo más remedio que enfrentarse al horror. Ya 
existían canciones de protesta por los derechos civiles, pero ninguna más explícita ni  
más aterradora. La artista cerró con ella su actuación; después no podía seguir nada más. 

Holiday grabó el tema el 20 de abril de 1939, una lectura lúgubre pero discreta  
(en un entorno fúnebre de piano y metal) que deja que el poema de Meeropol hable por  
sí mismo. Columbia, su discográfica, lo rechazó por considerarlo demasiado delicado  
y se publicó con la independiente Commodore. Las emisoras de radio la prohibieron en 
Estados Unidos y en el extranjero. Los propietarios de los clubes pidieron a Holiday que 
la retirase de su repertorio; recibió abucheos. A pesar de todo, «Strange Fruit» fue un 
éxito que llegó al puesto 16 de Billboard. De hecho, con más de un millón de ventas,  
se convirtió en el mayor éxito de la carrera de Holiday, su pieza emblemática.

Y su ruina. Harry Anslinger, el ferviente comisionado de la Oficina Federal de 
Narcóticos, pidió a Holiday que prescindiese de la polémica canción. Ella se negó, y él  
se dedicó a atacarla. En 1947, en su apogeo comercial, hizo que Holiday (consumidora  
de heroína) fuese detenida y encarcelada durante un año. A partir de entonces la acosó, 
literalmente, hasta su lecho de muerte. 

Sesenta años más tarde, la revista TIME nombró a «Strange Fruit» canción del siglo. 
Su relevancia continúa viva en la época del Black Lives Matter y el divisorio legado de 
Trump, y con la violencia racista demasiado presente en la tierra natal de Holiday. 
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«Cuando la canto, me afecta tanto que me pongo enferma», reveló Holiday en su autobiografía,  
Lady Sings the Blues. «Me quita todas las fuerzas».
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Durante un tiempo, Bowie pareció un one-hit wonder con «Space Oddity», el número 5 
en el Reino Unido en 1969. Sin embargo, en 1974 ya pudo afirmar con razón que «la 
gente me mira para ver cuál es el espíritu de los setenta». Aquel vertiginoso cambio 
llegó con Ziggy Stardust. 

El argumento del álbum es, en el mejor de los casos, confuso (igual que la siguiente 
obra de Bowie, Diamond Dogs). Pero las canciones compensan con creces las posibles 
carencias narrativas. Solo el abrasador tema que da título al álbum resume a la 
perfección la frenética trayectoria de Ziggy. Las sombras del rock de la década de 1950 
rondan las apocalípticas «Five Years» y «Rock ’n’ roll Suicide», cuyo arco desde la 
escasa apertura hasta el final a todo trapo recuerda a la épica «Life on Mars?», de 1971. 
«Suffragette City» y «Moonage Daydream» muestran la genialidad del guitarrista  
y arreglista de cuerdas de Bowie, Mick Ronson. «Starman», descartada cuando la 
discográfica no escuchó un single, tomó su característico salto de octava al comienzo 
del estribillo de «Somewhere Over the Rainbow», y con un optimismo entrañable similar. 

El impacto comercial del álbum fue rotundo: un número 5 en el Reino Unido, con 
delirantes grupos de fans que abarrotaban las salas de conciertos y con una Ziggymanía 
desenfrenada. Sin embargo, su impacto cultural lo superó. Marc Bolan, su rival en el 
pop y excompañero mod, pudo haber superado a Bowie como primera estrella del glam, 
pero no pudo igualar su grandeza y su profundidad.

Bowie había asimilado el teatro y el mimo junto a los escritores beat y The Velvet 
Underground (entonces poco conocidos). Los superseres de Nietzsche, una especie de 
una obsesión de Bowie por aquel entonces, aparecen en Hunky Dory, de 1971, y la paleta 
emocional en la que se basó era mucho más oscura que la de Bolan: desde el temor a la 
locura en The Man Who Sold the World (1970) hasta una Tierra condenada a la extinción 
de recursos en Ziggy Stardust, mientras que Ziggy y sus arañas vestían trajes inspirados 
en los monos de Alex y sus Droogs en La naranja mecánica (A Clockwork Orange, 1971), 
de Stanley Kubrick. Sin embargo, Ziggy se vendió a montones y dio a conocer a los 
adolescentes una gran cantidad de referencias e inspiraciones interculturales.

Bowie-como-Ziggy destacó incluso entre colegas como Bolan y Roxy Music. En  
las famosas imágenes de Top of the Pops del grupo interpretando «Starman», aparece 
como una figura andrógina con el pelo de punta, pasando un brazo por los hombros de 
Ronson y mostrando una uña pintada a la cámara. Si eras joven y gay, te identificabas 
con aquello; aunque no lo fueses, resultaba provocadoramente inquietante. 

EL ALIEN DEL ROCK 'N' ROLL ORIGINAL 
DEL GLAM ROCK
THE RISE AND FALL OF ZIGGY STARDUST AND THE SPIDERS FROM MARS
DAVID BOWIE
1972
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Recuerdos de Stardust: Ziggy en el Hammersmith Odeon, julio de 1973.
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