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UNA CANCION DE PROTESTA
QUE HIELA LA SANGRE

«STRANGE FRUIT»
BILLIE HOLIDAY
1939

El 7 de agosto de 1930, una turba enardecida irrumpié en una carcel de Marion,
Indiana, expulso a dos adolescentes negros y los ahorco en la ciudad. Lawrence
Beitler, un fotégrafo local, capté la situacion posterior: una multitud de ciudadanos
(algunos sonriendo, otros sefialando) arremolinada bajo los cuerpos maltrechos.

Siete afios mas tarde, la imagen hizo que Abel Meeropol, un profesor del Bronx,
se quedase paralizado y plasmase su conmocion en un poema (al que mas tarde puso
musica) titulado inicialmente «Bitter Fruit». Su significado se va desvelando poco a poco
a lo largo de tres versos: los arboles del sury su cosecha de cadaveres. El tema, cuyo
titulo se cambio por el de «Strange Fruit», fue interpretado por Laura Duncan en el
Madison Square Garden en 1938. Existen diferentes versiones para explicar cémo
lleg6 la composicion a Billie Holiday, que entonces actuaba en el club nocturno Café
Society de Nueva York, pero ella la aceptd y la reformulé con Sonny White (su pianista)
y el arreglista Danny Mendelsohn. Por si fuese necesario afadir mas dramatismo, la
interpreté bajo un foco en una sala a oscuras, en estricto silencio, con el servicio de
camareros en pausa. El publico no tuvo mas remedio que enfrentarse al horror. Ya
existian canciones de protesta por los derechos civiles, pero ninguna mas explicita ni
mas aterradora. La artista cerrd con ella su actuacion; después no podia seguir nada mas.

Holiday grabo el tema el 20 de abril de 1939, una lectura lugubre pero discreta
(en un entorno funebre de piano y metal) que deja que el poema de Meeropol hable por
si mismo. Columbia, su discografica, lo rechazé por considerarlo demasiado delicado
y se publicé con la independiente Commodore. Las emisoras de radio la prohibieron en
Estados Unidos y en el extranjero. Los propietarios de los clubes pidieron a Holiday que
la retirase de su repertorio; recibié abucheos. A pesar de todo, «Strange Fruit» fue un
éxito que llegé al puesto 16 de Billboard. De hecho, con mas de un millén de ventas,
se convirtio en el mayor éxito de la carrera de Holiday, su pieza emblematica.

Y su ruina. Harry Anslinger, el ferviente comisionado de la Oficina Federal de
Narcéticos, pidid a Holiday que prescindiese de la polémica cancidn. Ella se negd, y él
se dedico a atacarla. En 1947, en su apogeo comercial, hizo que Holiday (consumidora
de heroina) fuese detenida y encarcelada durante un afio. A partir de entonces la acoso,
literalmente, hasta su lecho de muerte.

Sesenta afios mas tarde, la revista TIME nombroé a «Strange Fruit» cancion del siglo.
Su relevancia continua viva en la época del Black Lives Matter y el divisorio legado de
Trump, y con la violencia racista demasiado presente en la tierra natal de Holiday.
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«Cuando la canto, me afecta tanto que me pongo enfermay, revelé Holiday en su autobiografia,
Lady Sings the Blues. «Me quita todas las fuerzas».
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EL ALIEN DEL ROCK 'N' ROLL ORIGINAL
DEL GLAM ROCK

THE RISE AND FALL OF ZIGGY STARDUST AND THE SPIDERS FROM MARS
DAVID BOWIE
1972

Durante un tiempo, Bowie parecié un one-hit wonder con «Space Oddity», el nimero 5
en el Reino Unido en 1969. Sin embargo, en 1974 ya pudo afirmar con razén que «la
gente me mira para ver cual es el espiritu de los setenta». Aquel vertiginoso cambio
llegé con Ziggy Stardust.

El argumento del album es, en el mejor de los casos, confuso (igual que la siguiente
obra de Bowie, Diamond Dogs). Pero las canciones compensan con creces las posibles
carencias narrativas. Solo el abrasador tema que da titulo al album resume a la
perfeccidn la frenética trayectoria de Ziggy. Las sombras del rock de la década de 1950
rondan las apocalipticas «Five Years» y «Rock 'n’ roll Suicide», cuyo arco desde la
escasa apertura hasta el final a todo trapo recuerda a la épica «Life on Mars?», de 1971.
«Suffragette City» y «kMoonage Daydream» muestran la genialidad del guitarrista
y arreglista de cuerdas de Bowie, Mick Ronson. «Starman», descartada cuando la
discografica no escucho6 un single, tomo su caracteristico salto de octava al comienzo
del estribillo de «<Somewhere Over the Rainbow», y con un optimismo entrafiable similar.

El impacto comercial del album fue rotundo: un niumero 5 en el Reino Unido, con
delirantes grupos de fans que abarrotaban las salas de conciertos y con una Ziggymania
desenfrenada. Sin embargo, su impacto cultural lo superd. Marc Bolan, su rival en el
pop y excompafiero mod, pudo haber superado a Bowie como primera estrella del glam,
pero no pudo igualar su grandeza y su profundidad.

Bowie habia asimilado el teatro y el mimo junto a los escritores beat y The Velvet
Underground (entonces poco conocidos). Los superseres de Nietzsche, una especie de
una obsesiéon de Bowie por aquel entonces, aparecen en Hunky Dory, de 1971, y la paleta
emocional en la que se bas6 era mucho mas oscura que la de Bolan: desde el temor a la
locura en The Man Who Sold the World (1970) hasta una Tierra condenada a la extincion
de recursos en Ziggy Stardust, mientras que Ziggy y sus arafias vestian trajes inspirados
en los monos de Alex y sus Droogs en La naranja mecanica (A Clockwork Orange, 1971),
de Stanley Kubrick. Sin embargo, Ziggy se vendié a montones y dio a conocer a los
adolescentes una gran cantidad de referencias e inspiraciones interculturales.

Bowie-como-Ziggy destacoé incluso entre colegas como Bolan y Roxy Music. En
las famosas imagenes de Top of the Pops del grupo interpretando «Starman», aparece
como una figura andrégina con el pelo de punta, pasando un brazo por los hombros de
Ronson y mostrando una ufia pintada a la cAmara. Si eras joven y gay, te identificabas
con aquello; aunque no lo fueses, resultaba provocadoramente inquietante.

100



Recuerdos de Stardust: Ziggy en el Hammersmith Odeon, julio de 1973.
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Descubra la musica que se atrevié a

ser diferente, que puso reputaciones

y carreras en peligro, que provoco
fascinacion e interés en unos, y rechazo
y menosprecio en otros. Eso es lo que
ocurre cuando se rompe con la tradicion.

Musica transgresora repasa las historias

de 50 albumes, canciones y actuaciones que
hicieron tambalear el mundo de la musica
contemporanea, y explica los fascinantes
relatos sobre su creacion, su recepciony su
legado. De George Gershwin y John Cage a
Os Mutantes y Fela Kuti; de Patti Smith y The
Slits a Public Enemy y Missy Elliott: al tratar
cada entrada en el contexto de su creacion,
y acompahar asi a las historias que rodean

a la musica mas fascinante jamds producida,
el lector entendera por qué cada momento
fue decisivo.

Estas obras transformadoras que celebran
la novedad, la tecnologiay la innovacién
nos ayudan a definir qué es la musica hoy
y nos sirven como perfectos ejemplos de lo
poderosas que pueden ser las canciones.

MIXTO

Papel procedente de
uentes responsables

FSC® C016973

SBN 978-84-19785-16-9
85 169‘

N
BLUME

|
9| 788

419( 7




	Portada
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	Contraportada

