CAPITULO 1

oger de Hauteville estaba habituado a librar batallas como

aquella desde hacia mas de diez afios. Tanto era asi que no ex-

perimentaba preocupacion alguna por el devenir del combate
y se sentia seguro cargando contra cualquiera que fuese el enemigo.
Y es que, al margen de su excepcional experiencia en todo tipo de
contiendas, llevaba consigo un ejército que triplicaba en ntimero y en
veterania a sus adversarios.

Casi sentia ldstima por ellos, pero habia aprendido a ignorar ese
tipo de sentimientos que podian nublar su juicio y su determinacion.
De modo que, sin vacilar, se giré hacia el centenar de soldados que le
acompanaban y, con toda la fuerza que pudo, bramé mientras levan-
taba su espada, que capturé un momenténeo arco de sol:

—jAdelante, al ataque!

Sin tiempo de terminar la orden espoleé su caballo y comenzé a
cabalgar colina abajo, encabezando la carga hacia la pequefa locali-
dad de Issoire, donde se habian concentrado las supuestas fuerzas
sublevadas contra el rey Felipe IV y el papa Benedicto XI.

Cada vez que llevaba a cabo un ataque como aquel recordaba los
tiempos en que, superada la ansiedad inicial y el miedo a caerse del
caballo, comenz¢ a sentir un irrefrenable deseo por entrar en com-
bate, porque el sol que ardia en los aceros colisionara entre si y el
nimero de enemigos se redujera en igual medida. Era el resultado de
combinar la excitacién con las ansias propias de la juventud, una mis-
celdnea que convertia en necios a muchos guerreros, cuyas vidas aca-
baban cercenadas en el campo de batalla por su exceso de confianza.

Ahora, sin embargo, lo veia como un trabajo rutinario. En ocasio-
nes odiaba aquella insensibilidad, pero esa indiferencia era la que le
permitia acometer misiones como aquella. Atacar un pueblo repleto
de bastardos desgraciados que escuchaban con pavor el tronar de los



cascos de los caballos, mientras la hueste se precipitaba sobre ellos, y
aguardaban resignados su suerte, maldiciendo el dia en que decidie-
ron rebelarse contra el pago de tributos.

Espadas contra horcas. Lanzas contra escardillas y alguna que
otra guadafia. Aquello era a lo que se enfrentaba junto a sus hombres.
Todos ellos a caballo y con armaduras ligeras y escudos. Pero se tra-
taba de darles una leccién que no olvidarian en los préximos afios, y
que serviria de escarmiento a todo aquel que osara presentar la mas
minima oposiciéon. Lo méds complicado seria refrenar las ansias de
sangre y lujuria de sus hombres una vez hubiera comenzando la re-
friega, ya que no seria la primera vez que una escaramuza acababa
con el exterminio total de alguna pequefia poblacién.

Por eso cargaba siempre al frente de sus hombres. Para darles
ejemplo y poder frenarlos cuando decidiera que la misién habia con-
cluido. Con total seguridad hubiera bastado con llegar al pueblo y ate-
morizar a los sublevados. Pero en aquel caso, se requeria una accién
ejemplarizante, para que el escarmiento perdurara en la memoria de
todos y para que sus hombres pudieran desfogarse después de varios
meses de asueto lejos de casa.

De ese modo, fue la espada de Roger de Hauteville la primera en
mancharse de sangre. Un pobre desgraciado parapetado detras de un
carro fue el desafortunado que se topé con su acero, que lo golped
con violencia en dos ocasiones hasta derribarlo. Las salpicaduras de
sangre dibujaron arabescos sobre la madera pulida.

—jAvanzad! —Las furias brotaron del pecho de Roger, que a partir
de aquel momento se mantuvo al margen sin volver a cargar.

Como era de esperar, la conclusiéon de la refriega no se demord.
Los aldeanos ofrecieron un poco de resistencia, pero no tardaron en
ceder ante aquel grupo de soldados. Hasta treinta campesinos murie-
ron antes de deponer sus rudimentarias armas.

—Retine a los supervivientes en el centro de la aldea —le ordené
a Roman Lombardo, su segundo al mando. Un veterano recio, delga-
do y con numerosas cicatrices en la cara que contaban cada una su
propia historia. Era leal como pocos y, aunque solia hablar poco, su
mirada bastaba para expresar cuanto le pasaba por la cabeza. Parecia
manifestar un cierto reparo hacia lo que estaba a punto de suceder.



Pocos minutos mas tarde, centenares de personas aguardaban en
circulo en una plaza rodeada de casuchas de dos pisos que apenas
parecian sostenerse en pie, sus ventanas y puertas abiertas en bos-
tezantes gritos de terror. Roger observaba en silencio desde su caba-
llo, mientras el destino de aquella pobre gente era balanceado en sus
mientes.

—Desdichados habitantes de Issoire, que habéis osado desafiar la
magna voluntad de nuestro ilustre rey Felipe IV. —Se lanz6 a una
improvisada alocucién—. Es mi deber impartir justicia en nombre del
monarca, que en nombre de Dios rige nuestros destinos. Por ello, he
decidido dejar en manos de la divina Providencia juzgar qué almas
merecen ser castigadas.

Un murmullo de temor broté de la multitud. Rodeados por los impo-
nentes corceles que montaban los hombres de Roger, la gente comenzo a
revolverse intranquila, por lo que este decidi6 actuar con premura antes de
que el miedo pudiera inspirarles ideas subversivas.

—Traidores una vez, traidores siempre. No te puedes fiar del po-
pulacho, son como animales salvajes. Peor atin, me atreveria a decir
—murmurd mientras los miraba con desprecio—. Adelante, Roman,
apliquemos el juicio del cielo.

—¢El juicio del cielo? —pregunté su segundo, siguiendo aquella
molesta costumbre que tanto enervaba a Roger de repetir sus 6rdenes.

—Ya lo has oido —remarcé con su impresionante porte mientras se
rascaba con tranquilidad el cuidado mostacho.

—JY cuédn...? —Sus cejas subrayaban su mirada de desaprobacion.

—Tres vuelos, y con presteza —agreg6 rapido, con aquellos ojos de
mirada inquietante que todo parecifan escudrifiar.

Roman no afiadié mas. Aunque estuvo a punto de objetar se limito
a mascullar algunas palabras para si, mientras con desagrado elevaba
su mano derecha hacia sus hombres.

—Soldados del rey Felipe 1V, sirvientes del papa Benedicto XI. Al-
zad vuestros arcos al cielo y dejad que la divina Providencia reparta
su infortunio sobre aquellos que lo merezcan.

Poco a poco, el centenar de soldados asieron sus flechas, tensaron
los arcos y, tras apuntar hacia el cielo, lanzaron sus dardos hacia el
infinito azul. El eldstico estampido de las cuerdas vibré en la calma



de la tarde. Al cabo de pocos segundos, ante las miradas confundidas
de los aldeanos, un silbido se cernié sobre ellos. Cuando fueron cons-
cientes de lo que estaba sucediendo ya era tarde. Cien flechas cayeron
sobre ellos como sentencias de muerte. Y antes de que pudieran reac-
cionar, la mano de Roman Lombardo repitié impévida el gesto y otros
cien proyectiles llovieron sobre los indefensos aldeanos.

Lombardo desvi6 la mirada hacia su capitdn en un intento por ob-
servar si la masacre le parecia escarmiento suficiente. Pero no obtuvo
respuesta, por lo que se vio obligado a elevar la mano por tercera vez.

—Espero que hayais aprendido la leccién —dijo por fin con satis-
faccion Roger de Hauteville—. Este es el castigo que aguarda a aque-
llos que osen contravenir los designios divinos o reales.

Sin afiadir més, ordend retirada dejando tras de si una montafia de
cadaveres y heridos sobre la que lloraban los supervivientes.

—Tienes que mostrarte mas firme, compafiero Roman, o acabaran
por devorarte —le reprendié en voz baja a su segundo—. Son como
alimafas, nada les resulta suficiente. Si les dejas, morderan la mano
con la que les das de comer. Esos indeseables huelen la debilidad y
ansian lo ajeno, no lo olvides nunca. No son méas que bestias.

Roman Lombardo estuvo a punto de no responder, pero en el dlti-
mo instante inquirio:

—¢Es necesario continuar?

—En ocasiones me da la sensacién de que no me escuchas. Espero
por tu bien que cambies pronto, o no tardaré en buscarte un sustituto.
Muchos son los que ansian tu puesto. —Hizo una sefial al grupo de
jinetes que aguardaba expectante. Sin dudarlo, encendieron sus an-
torchas para lanzarlas sobre los tejados de paja de la aldea.

—Imagino que eres consciente de que estds condenando a muer-
te a la mayoria. No sobreviviran al invierno que se avecina.

—No tienes remedio, amigo mio, no tienes remedio...

El baile de cirios rojos se convirtié en una danza frenética en las
pupilas del capitan a medida que se alejaban de la aldea. Cabalgando
a su lado, Roman seguia intentando filtrar el sonido de los llantos
cada vez mas lejanos.



Al pequefio Pierre Niort le costaba respirar. Su mente permane-
cia bloqueada y sumida en una niebla por culpa de la terrible escena
que acababa de presenciar. Todo transcurri6 con tanta rapidez que ni
siquiera pudo reaccionar. En apenas unos minutos habia perdido a
sus padres, y le estaba resultando imposible localizar a su hermano
mayor. Alla donde mirara solo habia gente llorando y cadaveres asae-
teados. Lo peor no eran sus manos manchadas por la sangre de todos
ellos, sino su corazén desbocado que parecia que fuera a escaparsele
del pecho. A su derecha, a pocos dedos de distancia, dos flechas que
parecian llevar su nombre permanecian hundidas en el barro hasta
medio astil. En aquel fatidico dia de invierno habia conseguido esqui-
var la muerte, aunque su aciago destino podia terminar siendo maés
cruel.

Por mucho que lo intentara, no lograba espabilarse. Temblaba y su
respiracion se hacia cada vez mas agénica, presa de una ansiedad cre-
ciente. Los supervivientes lo ignoraban, més centrados en organizar-
se que en ocuparse de problemas ajenos. Por lo que pudo escuchar, la
mayoria hablaba de huir de aquel lugar que consideraban condenado,
de rehacer sus vidas lejos de la amenaza del rey.

—iNo perdamos maés el tiempo, recojamos lo poco que nos queda
y marchemos! —le decia su vecina Mary a uno de sus hijos. Pierre no
comprendia por qué entraba en la que fuera la casa de sus difuntos
padres y salia con un saco repleto de objetos—. ;Y tti qué miras, desgra-
ciado? —espet6 la mujer, clavandole una mirada furibunda—. Suerte
tienes de no haber acabado como el resto de tu apestosa familia.

Pierre no supo qué responder. Comenzé a llorar desconsolado
mientras vefa como desvalijaban inmisericordes la casa de sus padres.

—iLlorén, eres digno hijo de los Niort! —le insult6 la mujer mien-
tras escupia en el suelo y le indicaba a su hijo que entrara para acabar
de vaciar la casa.

Al cabo de un rato, la mirada de Pierre consiguié enfocarse por
fin en un detalle esperanzador: de una de las espesas nubes de humo
surgié su hermano Lombard, blandiendo una espada corta que debia
haberle sustraido a algtin cadéver. Caminaba renqueante y arrastraba
con pesadez una pierna, aunque dada su gran envergadura resultaba
todavia méds amenazante.



—iTe han herido...? —Pierre recuper6 el habla ante la vision de
una cara familiar, pero su hermano no le contesté: hizo un esfuerzo
por avanzar unos pasos mas hasta la casa de sus padres y colocarse
ante Mary y su hijo.

—cTienes algo que decir, tullido de mierda? —se burl6 la mujer—.
En el estado en que te encuentras tienes suerte de seguir vivo, no te
recomiendo que siguas tentando a la providencia. —Se envalentoné al
observar la herida en el muslo.

Lombard dudg, consciente de sus limitaciones. El corte de flecha
que habia recibido en el muslo no era mortal, pero le estaba haciendo
perder mucha sangre, a pesar del improvisado apdsito que le habia
aplicado Chanay, el curandero.

—Vamos, Jacques, date prisa en vaciar la casucha y vaydmonos
de este maldito pueblo cuanto antes —ordené Mary a su flacucho
hijo, quien dudé unos segundos sin tener muy claro a quién temia
més, si a su madre o al gigantén—. Venga, ;no ves que no puede ni
caminar...?

Pero Lombard parecié sacar fuerzas de flaqueza y se aventuré a
dar unos cuantos pasos hacia los restos de lo que fuera su hogar, lo
que hizo que Jacques volviera a dudar.

—Sera mejor que salgas de mi casa cuanto antes si no quieres que
te ensarte como a un pollo —le inst6, aunque no tenia muy claro que
fuera capaz de cumplirlo.

—Madre, jno cree que seria mejor irse? —sugirié Jacques mien-
tras abandonaba la casa y se alejaba discretamente de aquel acero
mellado. Entre sus muchos defectos no se encontraba anteponer su
hombria a la hora de actuar, y era consciente de que su rival, inclu-
so en aquellas circunstancias, representaba una amenaza notable;
de entre todos los aldeanos, era de los pocos que sabia manejar un
arma.

Mary miré con desprecio a su hijo, aunque prefirié no contradecir-
lo y salvaguardar la poca dignidad que le quedaba.

—Tu clemencia te honra, hijo —dijo, camuflando su indignacién—.
Marchemos y dejemos al cojo y a su hermano con sus migajas. Igual-
mente, estin condenados a morir en cuanto caiga sobre ellos la ventis-
ca. —No pudo reprimir una risotada de satisfaccion.
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Lombard hizo un amago de golpearlos, pero trastabillé y estuvo a
punto de caerse al suelo. Disimulé intentando ocultar su débil estado,
peor de lo que suponia.

—iMarchad, malditos! Espero que la sombra del diablo os alcance
si no lo hace antes mi acero. —Alz6 indignado el arma mientras los
veifa largarse a la carrera.

Aguant6 en pie unos instantes mds. Se mantuvo firme hasta que
las sombras de Mary y su hijo se perdieron a lo lejos. Fue entonces
cuando se permitié hincar la rodilla para, a continuacién, derrum-
barse agotado.

—iHermano! ;Estas bien? —se estremeci6 Pierre mientras se aba-
lanzaba sobre él.

—Estoy agotado. He perdido mucha sangre.

—:Qué haremos ahora? —la mirada de Pierre se pase6 por la de-
solacién que los rodeaba—. La aldea ha sido arrasada, no queda nada
donde cobijarnos.

—Tendremos que marcharnos, no nos queda otro remedio. Aqui
no sobrevivira nadie. Si no nos devoran los lobos o nos matan los
bandidos, lo hardn las nieves y el hambre.

—Marchar... pero ;adénde? Hemos vivido aqui toda la vida. —La
solucién ofrecida por su hermano no lo convencia en absoluto.

—A donde sea y con quien sea. Pero cuanto antes.
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CAPITULO 2

a tarde lleg6 pronto, acorralando los resplandores del mediodia

tras una barrera de nubes. Pierre y Lombard habian logrado

convencer a los Lamburgo para que les permitieran viajar en su
carro en direccion este. Se trataba de la familia que vivia en la parcela
contigua en Issoire, que, aunque humilde, habia logrado ahorrar para
comprar un carromato y una yegua flaca. Pretendian marchar hacia
alguno de los pueblos que rodeaban las grandes ciudades del interior
del pais. No result6 sencillo convencerlos para que les permitieran
acompafarlos. El miedo y la desconfianza pesaban mas que la amis-
tad hacia quienes habian sido vecinos suyos toda la vida. Por suerte,
Lombard jugé con habilidad la carta de la proteccién que podia ofre-
cerles a lo largo del camino. Una familia formada por un padre, su
mujer Loraine y dos jévenes hijas era un objetivo demasiado tentador
para cualquier grupo de rufianes con los que pudiera tropezarse.

Partieron poco después del mediodia con la intencién de avanzar
todo lo posible antes del anochecer, y acampar en algtan lugar prote-
gido. La aldea, a lo largo de las horas, se habia ido vaciando en una
didspora generalizada. Aquel lugar estaba condenado. Nadie queria
convivir con el infausto recuerdo de lo sucedido. Todos habian perdi-
do familiares o amigos, y el dolor y las manchas de sangre no serian
faciles de eliminar.

Al carro le resultaba dificil rodar por aquel camino pedregoso
cuyo trazado, que parecia indiferente a las huellas que pudieran ta-
tuarle ruedas y cascos, pocos se aventuraban a transitar.

—Esta anocheciendo —advirtié preocupado Pierre mirando el cielo,
un tel6n grisaceo que parecia apuntalado por los bordes, alld en la dis-
tancia. Entre las arrugas que dejaba en lo alto se creaban nubarrones.

—Ya lo veo, pero no podemos detenernos aqui. Estamos demasia-
do expuestos —respondié Lombard mirando a su alrededor.
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Ambos viajaban en la parte trasera del carro, donde el traqueteo
era todavia mayor. Lombard no soltaba su espada e intentaba adelan-
tarse con la mirada a cualquier indicio de peligro. El problema radica-
ba en que, con la inminente llegada de la noche, las posibilidades de
un ataque se incrementaban.

—No deberiamos haber abandonado el pueblo —murmuré, enfa-
dado consigo mismo—. Fue un arrebato esttpido. Deberiamos haber
esperado.

Loraine y sus hijas permanecian en silencio. Intentaban en vano
captar algo de la conversacién de sus acompafiantes, en cuyas caras
medraba la inquietud.

—:Va todo bien? —pregunt6 por fin Loraine.

—No lo sé. —Lombard tenia la vista clavada en los arboles situa-
dos a varios metros del camino—. Me ha parecido ver un destello,
pero no estoy seguro.

Fue en ese preciso instante cuando desde mas all4 de la espesura,
y por ambos lados del sendero, surgié un grupo de asaltantes. Eran
alrededor de ocho e iban mal vestidos. Aunque por culpa de la oscu-
ridad resultaba complicado distinguir los detalles, se percat6é de que
solo tres de ellos llevaban una espada o algo similar. El resto iba per-
trechado con armas improvisadas, tales como palos afilados u horcas.

—Nos han estado siguiendo agazapados desde hace tiempo —
maldijo en voz baja mientras los veia acercarse—. {Tenia que haberme
dado cuenta antes!

—Ya es tarde, hermano. ;Qué podemos hacer?

El hombretén no contesté y se limit6 a bajar del carro adoptan-
do una postura defensiva, espada en mano. Jacques, el patriarca de
los Lamburgo, no tenia muy claro qué hacer. Sostenia tembloroso
las riendas de la yegua y miraba a sus protectores esperando alguna
indicacion.

—Huir es inatil. Esa yegua no puede dar mucho mas de si. Nos
darfan alcance enseguida.

—:Qué hacemos, entonces? —pregunté Jacques desesperado.

—Vender caras nuestras vidas.

Los bandidos se les aproximaban con lentitud, expectantes ante la
vision de aquel hombre de gran tamafo que se interponia entre ellos
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y las presas. Dos de los asaltantes lanzaron gritos salvajes en un bur-
do intento por amedrentar a sus victimas.

—/Jenemos alguna esperanza? —La mano de Pierre temblaba
mientras buscaba en el carro algo que pudiera emplear como arma.

—Ninguna. Me da la sensacion de que carecen de entrenamiento
marcial, pero nos superan con creces.

El aire quedo6 colgando de la noche en un tenso impasse. Tras las
dudas iniciales, los primeros asaltantes llegaron a la parte delantera
del carro, donde les intimid6 el frenético culebreo del latigo de Jac-
ques. Casi sin esperarselo, hiri6 a uno de ellos en la cara. El desgra-
ciado se habia confiado demasiado y ahora luciria la cicatriz el resto
de sus dias, que podrian no ser muchos. Espoleado por la rabia, un
segundo bandido se abalanzo sobre él e intent6 ensartarlo con su filo;
aunque logré esquivarlo hasta en dos ocasiones, a la tercera el golpe
fue mortal. Lo alcanzé en el pecho, haciendo que cayera al suelo don-
de otro de los forajidos esperaba dispuesto a rematarlo.

Mientras esto sucedia, el resto se aproximé con rapidez a la parte
trasera del carro, donde el acero de Lombard guardaba en su interior
la luz de la luna. Era una presencia impresionante, con los masculos
tensos y los ojos henchidos de furia.

—Vamos, venid, valientes... No lo tendréis tan facil conmigo. —
Les desafi6 intentando mostrarse lo mas amenazador posible, aunque
consciente también de que sus posibilidades eran nulas—. {Podéis es-
tar seguros de que me llevaré a mas de uno por delante! —chillé con
el rostro desencajado.

El grito retumbé con fuerza en medio de la noche y se perdi6 en
la oscuridad, aunque debi6 calar en aquellos rufianes, pues durante
un instante retrasaron su ataque, dubitativos, como a la espera de una
orden. Habia pronunciado aquellas palabras con tal determinacién
que ninguno parecia dispuesto a ser el desgraciado que perdiera la
vida en sus manos.

—Pandilla de cobardes, ya no puede fiarse uno de nadie —sise6
una voz que se aproximaba por detras—. ;A qué teméis? El es uno y
vosotros ocho.

—Pero, Joan, es... enorme —se excus6 uno de ellos, sotto voce.

—Y parece saber como manejar su espada —declar6 su compafiero.
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El tal Joan parecié dudar conforme se acercaba y calibraba la en-
vergadura de su contrincante. La sombra de aquel guerrero que la
luna arrojaba sobre la tierra parecia sélida, y al moverse hacia ruidos
semejantes al del escoplo cuando se hunde en la madera.

—Con lo préctico que hubiera resultado tener ahora un arquero...
—se lamento el jefe de los bandidos.

—Os voy a reventar a pufietazos. jEnsartaré mi espada en vues-
tros putos corazones! —insisti6 Lombard, consciente del efecto que
causaba en los forajidos, que de nuevo refrenaban su embestida.

El lider estuvo a punto de ordenar algo a sus hombres, pero al final
pareci6 cambiar de opinién y, tras envainar la espada, gruno:

—Como no tengo ganas de perder a ninguno de mis queridos
compafieros, te voy a proponer un trato, animal. Pero te aviso: no
es negociable y queda anulado si abres la boca para algo que no sea
responderme.

—Ta dirds —se limit6 a responder, intrigado por las palabras del
bandido.

—El carro y dos de las mujeres por la vida del resto. Hoy me siento
generoso y no quiero ver mermadas mis filas. Se nota a la legua que
sabes pelear.

El otro no dijo nada. Tenia que pensar deprisa si queria aprovechar
aquel resquicio de esperanza que el destino parecia ofrecerle. Hasta
en dos ocasiones estuvo a punto de decir algo, aunque finalmente se
gir6 hacia el carro con intencién de preguntarle a la madre. Pero esta
le dirigi6 una mirada llena de cristales rotos, de angustia viva, que
no olvidaria jamés. Sus ojos le suplicaban que no le pidiera a qué hija
preferia salvar; que fuera él quien decidiera.

—Vamos, date prisa —le apresuré Joan, consciente de que Lom-
bard habia decidido aceptar su oferta y agradeciendo de paso a las
alturas no tener que librar una batalla en la que con toda seguridad
caerian algunos de sus hombres.

Todavia sin decir nada, Lombard alargé una mano hacia el carro
sin mirar a las dos jovenes hasta alcanzar la mufieca de una de ellas.
En los ojos de la chiquilla se lefa algo mds que miedo...

—iVamonos! —dijo con tono firme mientras se llevaba en volandas
a la elegida.
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—P... pero... jqué haces? ;Qué pasa con mi hermana y mi madre?
—pregunté consternada la joven.

—No hay tiempo, vamonos.

—Irnos? ;Abandonandolas? —pregunté sollozando, sin dejar de
mirar el carro, donde su madre le hacia sefiales para que se marchara.
Dios, esos cristales rotos en su mirada...— jEres un miserable, un co-
barde! Le prometiste a mi padre que nos defenderias.

—Venga —insisti6 Lombard, rotundo, aunque tras un segundo de
reflexién afiadi6—: ;Quieres que nos maten a todos? O vienes o mue-
res con ellas —afiadi6 soltandole la mano.

La joven se qued6 parada y sin saber qué hacer mientras €l se ale-
jaba unos pasos. De soslayo dirigié una mirada a los asaltantes, que
aguardaban expectantes a que se marcharan para abalanzarse como
buitres sobre el carro. Petrificada como estaba, le resultaba imposible
caminar y dejar atrds a su madre y su hermana, aun sabiendo que lo
anico que lograria seria compartir su fatidico destino.

Fue entonces cuando Pierre se aproximoé a ella y, sujetandola por
la cintura, la alej6 del lugar mientras seguia los pasos de su hermano.

—Por favor, vamonos rapido antes de que se arrepientan —le susu-
rré mientras la empujaba.

La joven hizo un amago de resistirse, pero finalmente se dejé lle-
var intentando apartar de su mente la mirada suplicante de su herma-
na, que continuaba en el carro abrazada a su madre.

Lombard, sin perder detalle de cuanto sucedia a sus espaldas, se
gir6 a los bandidos en cuanto su hermano pasé junto a él.

—Te aseguro que si intentas alguna treta iré a por ti el primero. —
Las ascuas de fuego de su mirada se clavaron en el cabecilla.

—Me parece justo, yo haria lo mismo —convino Joan, quien tras du-
dar un instante, afiadié—: ;No te interesara unirte a mi tropa, verdad?

El otro lo miré incrédulo, sin creerse del todo la proposicién.

—:No habria forma de evitarlo? —pregunté mirando a las ocupan-
tes del carro.

—No. Te he dado mas de lo que deberia. Y afiadirfa que si no te
apresuras no podré responder por mis hombres. —Era consciente del
furor que ardia tras las pupilas de esos brutos, de sus ansias de forni-
cadores enloquecidos.
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—Sois peor que alimafias.

—Y vosotros unos insensatos por aventuraros por estos caminos.

Lombard no quiso afiadir mas. Sentia el bajo vientre lleno de metal
fundido. Prefirié no tentar a la suerte y marcharse junto a Pierre y la
joven a la que el destino habia concedido una segunda oportunidad.

—Réapido —inst6 a su hermano.

—Jemes que vengan a por nosotros? —preguntoé éste, mirando en
direccién a los bandidos—. Parece que nadie nos sigue.

—Temo que ella pueda oir mas de la cuenta. Las pesadillas que le
aguardan podrian ser peores si no aceleramos el paso.

Pierre sintié un escalofrio. Se acercé a la joven, la sujeté por el
brazo y la apremié a marchar lo mas deprisa posible, mientras su
hermano intentaba determinar qué hacer a continuacién.
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CAPITULO 3

stuvieron caminando durante dos horas sin detenerse hasta

que la sombra de un sotobosque los cobijé y disimul6 los aleda-

fios del sendero. El cielo era bajo y plomizo, demasiado cercano
a la tierra. Aunque parecia que los asaltantes no insistian en la cace-
ria, tuvieron que ocultarse en un par de ocasiones ante la proximidad
de grupos de personas con aspecto sospechoso. Lombard pensé que
quiza pecaba de un celo excesivo, pero era mejor no confiarse.

Cuando se sinti6 seguro, y tras llegar a un pequefio claro, dijo:

—Pararemos aqui a pasar la noche.

—Estas seguro, hermano?

—No, pero no podemos hacer otra cosa. Necesitamos descansar
y calentarnos. —Sus manos ya estaban buscando lo necesario para
encender un fuego, aun antes de que él se lo ordenara.

—No creo que sea lo més adecuado teniendo en cuenta las circuns-
tancias —objet6 Pierre al ver sus intenciones.

—Yo tampoco, pero no tenemos otra opcioén si no queremos morir
congelados. Apenas nos han dejado unas mantas y esa de ahi lleva
tiritando dos horas.

—No me extrafia, pobrecilla. Bastante ha hecho manteniendo
nuestro paso.

—Hubo un par de momentos en que crei que tendriamos que de-
jarla atras, pero me ha sorprendido su resistencia.

—Capaz te imagino de abandonarla —grufié Pierre, no muy segu-
ro de si hablaba en serio.

Dirigi6é una mirada a la joven, que permanecia sentada en cucli-
llas como intentando mantenerse lo mas caliente posible. Era una lie-
bre indefensa cuyo ultimo recuerdo de su madre habia sido: «jHuye
como yo!» En un momento dado sus miradas se cruzaron y ella por
fin reacciono.
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—iQué crees que les haran? —Su vocecilla, casi inaudible, tembla-
ba y se quebraba como la hojarasca bajo las pisadas.

Pierre no tenia ninguna respuesta coherente. Mir6 a su hermano,
consternado.

—Puedes estar tranquila. Por lo que hablé con su cabecilla antes de
marcharnos, necesitan mujeres que lleven a cabo sus tareas domés-
ticas —mintié6 Lombard lo mejor que pudo, y aunque logré enganar
a Eloise, el otro le lanzé una mirada que no acab6 de entender si era
de agradecimiento o desaprobaciéon—. ;Qué demonios querias que le
dijera? —le susurré en un aparte—. También podrias haberle respon-
dido ta.

—No tengo ni idea de cudl sera su destino, aunque dudo mucho
que se parezca a lo que le has dicho.

—Pues ya que eres tan listo podrias haber improvisado. ;Qué que-
rias que le dijera, que con suerte las violaran hasta matarlas o que las
mantendran esclavizadas hasta que algtn dia logren escapar mien-
tras todos duermen borrachos como una cuba? —Se le quebré la voz—
.Y borra esa mirada de desdén de tu rostro, no he visto que hicieras
nada por impedirlo. Sabes mejor que yo que no teniamos alternativa.

Pierre gir6 la cara hacia otro lado. Su hermano no solo tenia razén,
sino que al menos habia desenfundado su espada y opuesto resisten-
cia. El, por el contrario, no tuvo arrestos ni siquiera para abrir la boca.
Incluso estuvo a punto de orinarse encima.

—Ya fue mala suerte toparnos con ellos. —Prefiri6 cambiar de
tema.

—La suerte no tuvo nada que ver. Nos estaban esperando, sabian
que pasariamos por alli.

—iCoémo es posible?

—Son buitres de la peor calafia, carrofieros al acecho. Conocian las
ordenes de los soldados y lo que sucederia en la aldea. Seguramente
los siguen a la espera de que ocurra algo como lo de hoy, y luego
aguardan pacientemente a que los infortunados huyan desvalidos.

—iMiserables! Aprovecharse de esa manera de la desdicha ajena...

—Mas bien de la estupidez ajena —le corrigid, recordando las al-
timas palabras que le dirigi6 el cabecilla—. Nunca debimos habernos
aventurado de aquella manera en territorio desconocido.
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—Es la primera vez que llego tan lejos —reflexioné su hermano,
que nunca habia ido més alla de los lindes de su aldea.

—Yo visité algunos mercados cercanos, aunque por mi mente pasé
en més de una ocasion alcanzar alguna gran ciudad.

—iY el mar! Lo que daria por ver el mar...

—No creo que sea tan grande como dicen.

—No sé si lo veremos alguna vez. No sabia que viajar fuera tan
peligroso. Y es una pena, porque este no es el mundo en el que me
habria gustado nacer. Es todo tan... injusto. —El adjetivo se balance6
unos instantes en el borde de su boca, antes de salir.

—Es el mundo que existe, y poco podemos hacer para contravenir
sus normas.

—No estés tan seguro —musit6 Pierre para si.

Alamanfana siguiente, Pierre fue el primero en despertar. O al me-
nos eso creia mientras abria los ojos, porque al cabo de unos segundos
percibi6 un olor agradable que no supo reconocer. Con curiosidad, se
levanté y mir6 el fuego, donde Eloise se encontraba mezclando lo que
parecian unas hierbas.

—:Qué haces?

—Caliento hojas para preparar una bebida aromatica.

—iNo serés... una de esas?

—:Una qué, una bruja? Pero jestds tonto? Por supuesto que no, esta
bebida simplemente te hara sentir mejor, entrar en calor. —La joven
extendi6 la mano para ofrecerle un vaso de aquel brebaje sospechoso.

Pierre dud¢, pero la curiosidad y el frio lo vencieron y se decidié
a aceptar aquella particular bebida. A pesar de lo caliente que estaba,
echo6 un trago y emitié un ligero suspiro de satisfacciéon. Habia enebro
y savia en aquella mezcla; tomillo, caléndula y hierbaluisa.

—Esto esta buenisimo, nunca habia probado nada igual. ;Dénde
aprendiste a preparar esta cosa?

Eloise baj6 la cabeza compungida al venirle el recuerdo de su
madre, por lo que Pierre, adivinando la respuesta, decidi6 cam-
biar de tema. Le avergonzaban su propia estupidez y el resultar tan
inoportuno.
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—:Coémo has sido capaz de preparar algo asi de la nada?

—Aquellos vandalos ni se molestaron en registrarme, a los muy
cerdos solo habia una cosa que les interesaba. —Cogi6 su bolsa. El
hombre no pudo evitar fijarse en ella por primera vez y descubrir
su hermoso cuerpo. Era una joven muy bella, y no acababa de com-
prender cémo los barbaros accedieron a dejarla marchar. Sin duda su
hermano imponia mucho mas de lo que se imaginaba.

Tras coger su bolsa, Eloise la abrié y empezé a ensefiarle todos
los artilugios y cachivaches que atesoraba. Desde algunos cubiertos a
pequeiios recipientes para cocinar o conservar.

—Ahi caben muchas maés cosas de las que parecen —fue lo Gnico
que se le ocurrié decir a Pierre, maravillado por la capacidad de aquel
recipiente.

—Basta con saber organizar bien el espacio —coment6 Eloise, sa-
tisfecha y algo mas relajada—. En esta cacerolilla he podido preparar
la infusién que acabas de tomar. Apenas pude dormir, por lo que en
cuanto sali6 el sol me dediqué a buscar las plantas necesarias. —Mir6
a las gargantas pobladas de escasa vegetacion que los rodeaban, como
si alli se ocultaran cosas que podrian afiadirse al guiso. Si tenian mala
suerte y no corrian lo suficiente.

Lombard no tardé mucho en despertar. Era consciente de la larga
jornada que tenian por delante y habia preferido descansar el maxi-
mo para reunir fuerzas. Tras felicitar a la joven por la infusién, reanu-
daron la marcha sin tener claro el rumbo.

—Hacia el sur. Al menos alli hard més calor y creo recordar que
por la zona de Aquitania vivian unos parientes lejanos de padre. —
Fue lo tnico que dijo antes de poner un pie delante del otro, y sin
muchas ganas de pensar, ademads, ya que el futuro que se cernia sobre
ellos no era en absoluto halagtiefio.
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CAPITULO 4

ras mucho tiempo deambulando sin rumbo por los embarra-

dos caminos de la Provenza, donde los arroyos se convertian

en balsas de fango que atrapaban traicioneramente las patas
de los animales, recalaron en la pequena ciudad de Cahors, donde
pudieron localizar a unos parientes lejanos. Se trataba de Paulet,
un tio de su padre que vivia junto a su esposa Judith —una mu-
jer amargada que no dudaba en hacerles la vida imposible siempre
que podia—, y su joven hija Madeleine. A regafiadientes, les dieron
cobijo en un cobertizo cochambroso anexo a la casa, a cambio de
una pequefia cantidad de dinero y algunas tareas de limpieza por
parte de Eloise. Esta tiltima habia acabado siendo adoptada por los
hermanos y vivia con ellos. La casa parecia habitada por fantasmas
durante todo el afio, pues a través de sus rendijas se colaban dia y
noche unos silbidos espectrales.

A duras penas lograron sobrevivir al primer invierno. Pasaron
hambre y frio, aunque no fueron pocas las ocasiones en que alguna
alcahueta se ofreci6 a contratar a Eloise para algtin burdel local, una
opcién que habria aliviado sus problemas econémicos. Sin embargo,
nunca fue tomada en consideracion por ninguno de los tres, especial-
mente por Pierre, quien sentia especial predilecciéon por ella.

Durante aquel primer afo llevaron a cabo todo tipo de refor-
mas en el cobertizo y lo convirtieron en un lugar casi confortable.
Pero aquella situacién, que se habia planteado como algo temporal
y amenazaba con eternizarse, enervaba sobremanera a Lombard,
quien sentia que estaba fallando como cabeza de familia. Trabaja-
ban en lo que podian y cuando podian. Pero el dinero no era facil de
conseguir, y quienes lo poseian no eran proclives a compartirlo. La
mayoria de las ocasiones trabajaban horas y horas a cambio de algo
de comida.
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Pero aquel dia la suerte cambi6, pues Lombard entré con una tre-
menda sonrisa en la casa. Abri6 la puerta de sopetén y a punto estuvo
de golpear a su hermano.

—iTen cuidado! —le advirti6, dando un salto hacia atrds para es-
quivarla—. Quiero conservar la dentadura —brome¢ ensefiando una
doble hilera de piezas amarillentas y cariadas—. ;A qué se debe tu
alegria?

—He encontrado un trabajo, y uno que puede durar algunos afios
—respondié el hombretén, visiblemente emocionado.

—Qué sorpresa, eso si que no me lo esperaba —respondi6 Eloise
incrédula, después de tanto tiempo como llevaban buscando algo asi.
Estaba en la esquina del cobertizo reservada a las labores de cocina,
pelando patatas—. ;De qué se trata?

—La construccién del puente de Valentré.

—:Un puente? —Las cejas de Pierre se tensaron—. ;Dénde?

—Al oeste de la ciudad, sobre el rio Lot. Quieren afiadir fortifica-
ciones que ayuden a proteger la villa de los ataques de los vandalos.
Estan escarmentados después de los saqueos de sarracenos, nortefios
y magiares. Hay que dar las gracias a la voluntad del obispo de re-
construirla, porque si no aqui ya no quedaria nadie.

—:Cuéndo empiezas?

El hombre se mir6 las manos encallecidas, que le estaban pidiendo
a gritos volver a sentir el tacto de una azada, o de un martillo y su
escoplo.

—Mafiana mismo.

—:Crees que podria haber algo para mi? —pregunto Pierre, que se
moria de ganas de aportar algo a la economia familiar, aunque fuera
cargando piedras.

—No lo sé, mafana preguntaré.

Pierre se fue a dormir sonando con la posibilidad de volver a rendir,
a trabajar. De ser un hombre y no un fardo. Era una persona habil, que
aprendia con facilidad, tanto que incluso podia presumir de ser de los
pocos que sabian leer de manera fluida y escribir. Habia aprendido
gracias a un presbitero afincado en Clermont, que dedicé su tiempo
a instruir a los mas jovenes de la aldea para matar el aburrimien-
to. Aquel hombre de aspecto bonachén fue de los primeros en caer
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bajo la espada de los sicarios de Roger de Hauteville, cuando intent6
convencerlos de lo mezquino de sus actos. Todavia podia escuchar
sus risas antes de pasarle por encima con los caballos y ajusticiarlo
sin miramiento alguno.Por desgracia, leer le serviria de bien poco en
aquellos momentos por culpa de su falta de experiencia como obrero,
ya que debido a su juventud no habia tenido ocasién de desempefiar
muchas tareas més alla de las relacionadas con el campo. Pero aquello
le aburria y preferia encontrar algo un poco mas creativo. Era cons-
ciente de que en breve, de seguir asi, no le quedaria mas remedio que
trabajar en los sembrados. Ademas, siempre habia alguien dispuesto
a desempefiar cualquier tarea por un jornal mas humilde, lo que ha-
cia muy complicado encontrar algo que estuviera bien remunerado.
De momento, por suerte, su hermano no le habia reprochado nada,
pero era cuestioén de tiempo que lo animaran a ampliar los horizontes
de su btisqueda, especialmente Eloise, en cuya mirada crefa adivinar
cierto reproche.

Mientras dejaba escapar las horas a la espera de noticias, deci-
di6 salir a pasear por el mercado que solia establecerse cada ma-
fiana en la zona central de Cahors. Los restos de la tormenta de la
noche anterior se habian consumido. El lugar, bendecido de nuevo
por el sol, bullia desde primera hora de la mafiana, y resultaba
emocionante contemplar cuanto acontecia, sobre todo para alguien
que provenia de una aldea tan pequefia como la suya. Como siem-
pre, habia miles de cosas que le gustaria comprar, pero se con-
formaba con fantasear con el dia en que podria hacerse con todo
aquello que quisiera.

Estaba sumido en sus ensofaciones cuando le pareci6 ver a una
figura a caballo que le resulté familiar. Perplejo, comenzé a caminar
hasta situarse apenas a unos metros de ella. Durante unos instantes
pensé que sonaba: se trataba de Roger de Hauteville, un rostro que
no olvidaria jaméas. Una ira irracional comenzé a invadirlo, aunque
pronto fue sustituida por la frustracién del que sabe que nada puede
hacer para satisfacerla. Fue en aquel momento cuando el noble se gir6
hacia él y con gesto adusto le espeté:

—iSe puede saber qué demonios miras, rata? Si quieres problemas
serd mejor que los busques en otro sitio.
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Pierre se estremeci6, no solo por la amenaza que llevaban implicitas
aquellas palabras, sino por el temor a ser reconocido. Dudando, se gir6
dejando escapar un vergonzante: «Disculpe, sefior», para apartarse con
celeridad unos cuantos metros. Resultaba evidente que aquel arrogante
carnicero no tenia ni la mas remota idea de quién era él, y que otras
preocupaciones ocupaban su mente. Comenz6 a andar con premura en
direccion a la casucha en la que Eloise aguardaba paciente.

—:Ha llegado mi hermano? —pregunté de forma atropellada.

—De momento, no, lo que con seguridad es buena noticia. Quiere
decir que sigue trabajando y ganando dinero.

Pierre no supo si eran imaginaciones suyas o si la respuesta iba
con segundas intenciones. De todas formas, en aquellos momentos su
méxima preocupacion era la presencia del noble en Cahors, ya que no
auguraba nada bueno.

Su hermano no tardé en llegar, y tal y como habia anticipado la
joven, lo hizo con una bolsa repleta de monedas y un poco de carne
comprada en el mercado. Cuando Pierre le conté lo que habia visto,
Lombard frunci6 el cefio, aunque finalmente se relaj6 y lo atribuy6 a
una mera coincidencia.

—Hermano, no creo en las coincidencias, solo en los hechos —pro-
test6 Pierre, vehemente—. Igual que hoy, también vi a Hauteville en
nuestra aldea semanas antes del ataque.

Hubo un instante de pausa, de silencio.

—:Qué quieres decir con eso, que va a llevar a cabo una expedicién
de castigo en Cahors? Por Dios, hermano, nunca se atreveria con una
ciudad como esta. Son fieles stibditos que pagan sus impuestos... o
eso espero —se carcajeé Lombard, contento por tener algo que llevar-
se a la boca aquella noche. Estaba fatigado y solo queria preocuparse
de cenar caliente.

—Por cierto, ;te han comentado si tienen algtin trabajo para mi en
el puente?

—No. Por desgracia, les sobran peones. Como me descuide pres-
cinden también de mi. —Esas palabras provocaron un estremeci-
miento en Eloise.

Aquella noche, al contrario que Lombard, Pierre tardé largas ho-
ras en conciliar el suefio. ;Qué demonios estaba haciendo aquel tipo
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tan siniestro en Cahors? Bien pudiera ser que estuviera de paso, pero
no le gustaba dejar su futuro en las inciertas manos del destino. Aun-
que, por otro lado, bien poco podia hacer al respecto...

Al dia siguiente se despert6 bien entrada la mafiana, lo que hizo
que tuviera que soportar los fustigantes grufiidos de Eloise, quien no
dejaba de martirizarlo con aquella penetrante mirada que le repro-
chaba cuanto hacia.

—:Sera hoy el dia? —le pregunté mientras él se sentaba en una
de las sillas con la esperanza de desayunar algo. Hasta el manto de
migas que cubria los tablones se le antojé apetitoso.

—iEl dia de qué? —respondi6 con inocencia, aunque antes de aca-
bar la frase ya se estaba arrepintiendo.

—Agquel en el que encuentras trabajo en la ciudad y no solo fantas-
mas del pasado.

Sonrojado, se despidi6é con un rapido gesto y salié rumbo a la mu-
ralla oeste. Mientras se abria paso entre la suciedad de las callejuelas,
pregunt6 en varios lugares si sabian de algtin puesto de trabajo dis-
ponible, de lo que fuera, ya que en aquellos momentos preferia ganar
algo a tener que aguantar las puntillas de Eloise. Pero no hubo suerte,
apenas alguna tarea limpiando cuadras y pocilgas o asuntos relacio-
nados con el campo. Hacia el mediodia, caminando en direccién al
oeste, alcanz6 el rio Lot. Fluia tranquilo alrededor de Cahors, con una
pesadumbre que habia madurado durante siglos. A ambos lados de la
orilla podia verse a gente atareada, desde mujeres lavando ropa a pas-
tores con sus ovejas. A punto estaba de sentarse al sol cuando no muy
lejos escuch¢ el familiar ruido de martillos y palas. Con dificultad,
pudo distinguir a contraluz la figura de un puente en construccion.

—Ya es casualidad —murmuré mientras se dirigia a los andamia-
jes que se clavaban como patas robustas en el cauce.

Tardé varios minutos en llegar al lugar, repleto de gente en febril
movimiento. Pronto distinguié la imponente figura de su hermano:
a pesar de su cojera, caminaba con distincién gracias a su orgulloso
porte y voluminoso cuerpo.

—Hola, hermano.
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—iPierre! ;Qué te trae por aqui?

—Andaba en busca de trabajo —dijo en voz baja, como avergon-
zado, mientras un compafiero canijo y algo mas joven se les acercaba.

—Y este quién es? —dijo el recién llegado.

—André, te presento a mi hermano pequefio.

Pierre estreché su mano, mirando al chico con algo de sorpresa
por su corta edad y su complexién mercurial, impropia de un peén
de obra.

—Aqui donde lo ves, es esencial para nuestro trabajo —declaré
Lombard, adivinando sus dudas—. Es pequefio pero matén, y capaz
de llegar hasta sitios que yo ni siquiera puedo imaginar.

—iY tengo casi cinco afos de experiencial

—Lleva casi toda su vida trabajando en este puente.

—En el purietero puente —matizé André entre carcajadas—. Que
parece que no hay forma de acabarlo. jPero por mi, mejor! jMas
pan!

Pierre se despidi6 al observar que el maestro de obras los obser-
vaba desde la distancia. Parecia un lobo acechando a los lebrillos. Lo
altimo que les hacia falta era que al tinico trabajador de la familia lo
echaran por su culpa, cosa que Eloise no le perdonaria.

Las horas pasaron perezosas y marcadas por nubes cambiantes.
Al mediodia, y ya con algo de hambre, el joven fue bordeando el rio
sin dejar de escrutar a su alrededor en busca de miradas ansiosas,
de huecos donde cupieran mds manos, de oficios necesitados deses-
peradamente de aprendiz. Pregunt6 a pastores e incluso se ofrecié a
llevar a cabo arreglos en algunas casas, aunque fuera rellenando con
barro seco las grietas, pero tampoco tuvo suerte. Sumido en sus pen-
samientos, a la altura del viejo puente de madera situado en la parte
septentrional de la villa, un resplandor hiri6 su vista. Con curiosidad,
cruzé el rio y se acercé con sigilo al bosque, en cuyos limites vio a un
grupo de cinco guerreros acampados, que hablaban distendidamente
alrededor de un fuego.

—iCuédnto més permaneceremos aqui? —decia uno con tono
cansado.

—Tanto como nuestro capitan considere —le respondié un
companero.
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—Esto es de lo mas aburrido —afiadié un tercero—. Odio estos
tiempos muertos. jCon la de mujeres que debe haber en el pueblo!
Deberiamos ir a divertirnos.

—Puedes ir, nadie te lo impide, pero tal vez el capitdn decida cor-
tarte los huevos cuando te vea —bromeo el primero, quien desde mas
cerca se revelaba como un soldado pertrechado con una panoplia que
Pierre no olvidaria en su vida.

—Ja, ja, ja... Me gustaria saber qué cara pondria el viejo Hauteville
si te viera paseando por el pueblo con una ramera del brazo —dijo
otro mientras se acercaba al fuego. El baile de resplandores convirtié
su cara, por un momento, en el bosquejo de un demonio—. Nos ha
dicho que esperemos aqui, y eso haremos.

—Menuda tonteria. No existe la certeza de que haya disidentes en
el pueblo, y mucho menos de que todos sean rebeldes.

—No seria la primera vez que decide mirar hacia otro lado y hacer
lo que le da la gana —dijo el soldado, aburrido—. Mira lo que pasé con
los herejes cétaros.

—Pero eso de ahi abajo es Cahors, y no una maloliente aldea occi-
tana. Tenemos que estar muy seguros antes de hacer algo asi o enfa-
daremos al sefior de estas tierras.

Pierre no daba crédito a cuanto escuchaba. Aquella avanzadilla per-
manecia apostada en las afueras a la espera de la orden de atacar, de
entrar a sangre y fuego con algiin pretexto. Atemorizado ante la posibili-
dad de ser descubierto, decidi6 aguardar entre las hierbas altas a la espe-
ra de que llegara Hauteville, y descubrir cual seria su decisién definitiva.

Agazapado y aburrido, not6 el peso de las horas segtin pasaban.
Con ellas iba aumentando la sensacién de cansancio y, sobre todo, de
hambre. De hecho, su estémago hacia tanto ruido que temia que en
cualquier momento le delatara. Pero aquellos hombres parecian mas
dispuestos a buscar modos de entretenerse que otra cosa: practicaban
punteria con el arco, jugaban a los dados o se limitaban a lanzar pie-
dras hacia la nada en silencio.

Por fin, cuando el sol comenzaba a ponerse tras las montanas y
Pierre estaba a punto de claudicar, escuché un sonido de cascos acer-
candose. De inmediato, los soldados se levantaron y aguardaron fir-
mes la llegada de su superior.
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—Y bien? —pregunté Roman Lombardo sujetando el caballo y
ayudando a Roger a bajar.

—Nada de nada, cero —respondié Roger de Hauteville, frustra-
do—. Nuestras informaciones eran erréneas. Ni herejes, ni rebeldes,
ni subversivos.

—:Entonces?

—Entonces, nada. Nos largamos de aqui —respondi¢ fastidia-
do—. Hemos perdido una semana, la informacién que teniamos era
incorrecta.

—O malintencionada.

—El sefior Pellissier no estara contento con esto. Esperaba que con
un saqueo se les bajaran los humos a esos de ahi abajo.

—iUna lastima que no se les pueda pasar a fuego a esos arro-
gantes! —exclamo6 uno de los soldados, que permanecia atento a la
conversacion.

Roger estuvo a punto de responderle, pero al final prefirié no per-
der el tiempo y hacer caso omiso. Tras alejarse unos pasos siguio la
conversacion con su segundo.

—Es una pena, pero no hay nada que podamos hacer —continué
mientras bajaba el tono de voz. Alld donde mirara, la foresta se con-
fabulaba en una molesta pareidolia, llenando de ojos espias cada hoja
y cada arbusto—. Sin una excusa razonable no podemos cargar sobre
Cahors.

—Sera complicado contener a nuestros hombres por mas tiempo.
Ha pasado mucho desde su tltima batalla —suspiré Roman, preocu-
pado—. Llevan mal la inactividad.

—Pues habra que partir raudos en busca de alguna aldea contra la
que arremeter sin tener que dar explicaciones.

—O algtin monasterio facil de tomar, qué mas da. Suelen estar lle-
nos de riquezas.

—Habra que medir antes lo temerosos de Dios que puedan ser
nuestros hombres.

—Esos solo temen a la madre que los pari6 —respondié Roman,
provocando una sonora carcajada de su superior.

Pierre respir6 aliviado al ver el rumbo que tomaba la conversa-
cién. Parecia claro que entre las pretensiones a corto plazo de aquel
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loco no estaba atacar Cahors, por lo que en aras de no tentar su suerte
decidi6 alejarse de alli cuanto antes. Ya habia anochecido, por lo que
contaba con la oscuridad como aliada.

Poco a poco fue retrocediendo, agazapado entre los matorrales que
conformaban un oleaje de espinos congelado a medio rompiente. Pero
aquella confianza resulto fatal, ya que se descuidé y tropezé con una
piedra, cayendo al suelo y provocando el ruido suficiente para llamar
la atencién.

—iQué sucede? —se alarmé uno de los soldados mirando a su
alrededor, dando un respingo, mientras Pierre rezaba con todas sus
fuerzas para que lo confundieran con algtin animal.

—:Quién va ahi? —insistieron unas botas oscuras mientras se
acercaban a su posicioén, aplastando la hojarasca. Una miriada de in-
sectos huyeron despavoridos.

El corazén de Pierre comenzé a latir con fuerza mientras veia
c6mo varios soldados se acercaban con antorchas. Los charcos de luz
banaban zonas cada vez mas amplias de terreno. Sin tener muy claro
qué hacer, comenz6 a retroceder a gatas lo mas rapido que pudo.

—iPor ahi! —indicé un soldado sefialando la oscuridad.

—Debe ser algtin animal —manifesté un compafiero, sin muchas
ganas de perseguir a nadie a aquellas horas.

—Alfons, por Dios, ;cuando has visto un animal que huya inten-
tando no hacer ruido? —protesté6 Roger de Hauteville, indignado—.
Venga, deprisa, atrapadlo. Debe ser un maldito espia.

Aquellas tltimas palabras sembraron el pénico en Pierre,
consciente de que su vida pendia de un hilo, y de que las de-
cisiones que tomara a continuacién determinarian si veria o no
un nuevo amanecer. El miedo cristalizé como un sudor de vidrio
encima de su piel. Si lo atrapaban seria torturado por aquellos
salvajes, que no dudarian en llevar a cabo todos los abusos que
se les pasaran por la cabeza con tal de mitigar su aburrimiento.
De modo que, sin nada que perder, respir6 hondo y se lanzé a
la carrera en direccién a Cahors. Corrié tan deprisa como pudo,
cogiendo por sorpresa a los soldados, que tardaron lo suficiente
en reaccionar como para permitirle tomar ventaja y que resultara
complicado verlo.
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—iMas deprisa, mas deprisal —se repetia mientras descendia ve-
loz hacia el rio, el mundo convertido en un borrén. Consciente de que
no podia girarse para no tropezar y darse de bruces contra el suelo,
sintié un escalofrio cuando escuch¢ el familiar silbido de las flechas.
Puntas veloces e invisibles cortaban el viento y la oscuridad a su lado.
Estaban disparandole.

Sin saber si iba a ser ensartado en cualquier momento, continu6
corriendo, sintiendo cémo dos saetas pasaban a escasos metros de él
como avispas sedientas de sangre.

—No me ven —murmuré mientras seguia corriendo, arropado por
un jubilo indescriptible.

La tercera flecha se clavé en un arbol no muy lejano, provocando
una pequeia explosioén de virutas de corteza, seguida de una cuarta
y una quinta, que en esta ocasion silbaron a poca distancia de su oido.
Debia haber varios soldados disparando en su direccién, aunque lo
que mas le preocupaba eran los pasos de sus compafieros, que cada
vez sonaban mas préximos. Por suerte, la muralla de la ciudad no pa-
recia muy lejana, hecho que le reforzé el animo e hizo que acelerara
el paso.

—iTe vamos a degollar vivo! —escuché decir a uno de sus perse-
guidores, cuya voz soné mucho mas cercana de lo que habia supuesto.
Ahi estaba otra vez la cara del demonio, el truco de la luz, el espejis-
mo del mal.

El grito hizo que se girara por instinto y viera la figura del solda-
do, que cargaba hacia él vociferando. Por suerte, todavia los separaba
una distancia superior a los cien metros, aunque girarse fue un error
fatal, pues los nervios y la oscuridad reinante hicieron que tropezara
con una piedra y cayera al suelo, dando unas cuantas vueltas ladera
abajo.

«No puede ser —pens6 mientras escuchaba aproximarse al solda-
do—. Estoy perdido».

Pierre habia entrado en estado de shock y no podia hacer otra cosa
salvo temblar mientras esperaba ser apresado. Con su perseguidor
a menos de cincuenta metros comenzoé a rezarle todo cuanto sabia
al Todopoderoso, sin moverse. «Sefior, te imploro una muerte réapida
y lo menos dolorosa posible. No quiero sufrir a manos de esos
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desalmados... Permite que sobreviva y me plantearé seriamente la
posibilidad de tomar los votos...» —dijo mientras veia escaparse sus
plegarias hacia las nubes como venablos.

Ante la cercania del soldado, dud¢ si levantarse y presentar batalla
para vender cara su piel. Al menos de ese modo tenia la esperanza de
ser ensartado con la espada y poner fin a su vida de una forma répida
y contundente. Estaba a punto de incorporarse cuando unas nubes
cruzaron por delante de la escasa luz proyectada por la menguante
luna, haciendo mas densa la oscuridad y menos descabellados sus
objetivos.

Confuso, Pierre escuché como el soldado pasaba a escasos metros
de él y continuaba la carrera en pos de un fantasma, un espejismo de
reflejos de luna. Tumbado como estaba, y con ropajes negros, resulta-
ba imperceptible a la vista cansada de aquel veterano, que lo imagi-
naba corriendo bastantes metros mas adelante. Momentos después,
el resto de milicianos también pasé de largo sin verlo, aunque uno
estuvo a punto de tropezar con él.

Sin acabar de creérselo, continué tumbado y en silencio hasta que
uno de los soldados exclamo:

—iEsta aqui, lo he encontrado! —EI escaso resplandor que la luna
lograba filtrar entre las nubes convirtié su rostro en la parodia certilea
de una imagen de iglesia. Una imagen de madera podrida.

Aquel grito provocé un vuelco en el corazén del perseguido. Du-
rante unos segundos habia abrigado la estdpida ilusién de salir de
aquella aventura con vida, pero sus esperanzas se desvanecieron
como suenos al despertar.

—Mirad cémo se revuelve, el desgraciado...

A la confusién sigui6 la esperanza, cuando entendi6 lo que habia
sucedido: debian de haber apresado a un pobre desgraciado que cami-
naba cerca del rio en direccién a su casa. Aunque con mala conciencia,
comenzd a arrastrarse por el suelo tan sigiloso como pudo. Y no solo
para ponerse a salvo de aquellos monstruos, sino para ahorrarse es-
cuchar el fatal destino que, por su culpa, padeceria aquel desdichado.

Mientras oifa los gritos del campesino pidiendo clemencia, escuché
al caballo de Roger acercarse a la escena. Con la cobardia como corcel
tardo cerca de media hora en alcanzar el rio, del que no estaba tan
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lejos como pensaba, pero aun entonces —incluso sin oir a ninguno
de los soldados a su espalda— continué yendo a rastras, tembloroso
y con la boca seca. La cobardia era un sudario aceitoso que pesaba
realmente sobre sus hombros.

Cuando por fin avisté uno de los puentes, decidi6 levantarse y to-
mar el camino que bordeaba el cauce. Iba sucio y desalifiado, pero por
lo general aquello no molestaba a nadie. A escasos metros del solita-
rio puente, con las puertas de la ciudad cercanas, escuché un ruido no
muy lejos de él. Gir6 la cabeza y vio que alguien se acercaba a caballo
a trote ligero: Roger de Hauteville y Roman Lombardo. Cabalgaban
en su direccién, de eso no cabia duda, por lo que de nuevo dudé sobre
qué hacer. Podia echar a correr hasta alcanzar la ciudad —aunque
dudaba si seria capaz de conseguirlo a tiempo— o lanzarse al agua y
nadar tan rapido y lejos como pudiera. Pero de nuevo los nervios le ju-
garon una mala pasada, y la escasa ventaja de que disponia se disip6
en un instante. Aquellos malditos rocines avanzaban mas rapido de
lo que habia calculado, y los tenia a solo unos metros.

—iEh, td! —avis6 uno de los jinetes. Su grito qued¢ atrapado entre
las vigas hasta que se consumi6é—. jAparta del camino, imbécil, a me-
nos que quieras que te aplastemos!

Incrédulo, comprobé cémo los dos caballeros pasaban por su lado
sin prestarle la mas minima atencién y se adentraban en la ciudad,
ignorandolo. Aunque aliviado, su cuerpo continuaba temblando. Le
costé unos minutos retomar la marcha en direccién a su casa.

Cuando por fin lleg6, hecho un manojo de nervios, su hermano ya
estaba alli, sentado para cenar.

—iHombre, por fin has llegado! He invitado al compafero André
a comer algo.

—:Qué has estado haciendo hasta ahora? —pregunt6 inquisitiva
Eloise.

—Pasear.

—iPasear? No me lo puedo creer. Qué desfachatez, en vez de bus-
car un trabajo. . —suspir6 la joven—. Hasta André tiene trabajo. —Lo
observé con desprecio mientras se sentaba a cenar.

—La verdad es que he estado buscando trabajo, pero han surgido
cosas —dijo sin muchas ganas de discutir, exhausto y nervioso.
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—;Cosas? ;Qué cosas?

—He tenido un encuentro inesperado con un viejo conocido.

—:Quién? —pregunté Lombard. Un destello de preocupacion cru-
z6 de izquierda a derecha su mirada.

—Creo que se llama Roger de Hauteville, el bastardo que arrasé
nuestra aldea. —El nombre rechiné y cruji6 al rebotar contra sus dien-
tes cariados—. Estaba con parte de su ejército apostado extramuros.

Su hermano escupi6 la comida.

—:iCoémol? —Sus ojos se desorbitaron—. ;Haciendo qué?

—Se limitaba a decidir si asaltaria la ciudad y nos pasaria a todos
a cuchillo —dijo Pierre como quien no quiere la cosa, encogiendo los
hombros.

—iNo me lo puede creer! —exclamo el joven André—. ;Y qué pre-
tendia, arrasar Cahors? Eso es imposible, nunca se atreveria. ;Verdad?

—El sefior feudal ha de mantener entretenidas a sus huestes, y dar
ejemplo de paso. Hasta donde yo sé, solo hay una forma —dijo Eloise,
que no podia creerse la ingenuidad de aquellos tres hombres—: Matar
enemigos imaginarios y violar a sus viudas e hijas.

—Y a sus perros, que asi es como perdi a mi querido Bounty —
puntualizé André.

Pierre y Eloise miraron de reojo al joven sin saber muy bien qué
decir, pero Lombard insisti6é en escuchar el relato de lo acontecido.

—:Se puede saber qué carajo han decidido hacer?

—Nada. Han considerado inapropiado asaltar la ciudad al no ha-
ber encontrado ninguna excusa vélida.

Lombard suspir6 aliviado y continué comiendo mientras su her-
mano entraba en detalles. Escucharon con atencién la historia que
contaba Pierre, sin interrumpirlo en ningtin momento. Desde peque-
fio, el joven habia hecho gala de una facilidad natural para relatar
las cosas. Su hermano era habil con la espada y él siempre conseguia
captar la atencion de quienes lo escuchaban, haciendo fintas y moli-
nillos con las palabras en lugar de con el acero. Aquella era una de
las pocas cosas que Eloise admiraba en €], y el inico momento en que
conseguia que no lo interrumpiera.

La cena concluyé y Lombard y André montaron unas tablas a
modo de cama en una de las esquinas de la habitacién. La carcoma
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crujié en su interior con conversaciones secretas. Luego, se retiraron
a un rincén a descansar. Al dia siguiente, en cuanto el sol asomara
por las rendijas de la ventana, tendrian que levantarse para seguir
trabajando en el puente. Aquel fue el momento en que Pierre decidio
afrontar una conversacion que consideraba que tenia pendiente desde
hacia tiempo. Habia sido un dia largo y complicado, y decidié tomar
una decision que cambiaria el curso de su vida.

La tiniebla los bafié como un liquido espeso, aceite de roca.

—Eloise, tengo una pregunta que hacerte —dijo en cuanto se oyd
la respiracién profunda de los hombres.

—Adelante, ;a qué esperas?

—:Por qué me odias?

—:Odiar? Te equivocas. No me quedan fuerzas para odiar, estoy
demasiado cansada.

—De ser cierto, ;por qué me desprecias? Tus palabras son duras
como piedras y punzantes como espadas.

—Qué piel tan sensible tienes, y qué bien hablas por esa boqui-
ta —sonrié ante un Pierre sorprendido. Aquella era la primera vez
que escuchaba salir de aquella boca algo que no fuera un reproche—.
Tienes tanto que aprender. Solo me molestan los haraganes que des-
perdician sus vidas.

—Pues entonces creo que no tendras que preocuparte mas por mi.

Una ceja se le arque6 con incredulidad.

—Y eso?

—Hoy he tenido mucho tiempo para reflexionar y darme cuenta
del camino por el que quiero conducir mi vida. Mafiana mismo me
dirigiré al santuario de Rocamadour para entregarle mi vida a Dios.

—:Qué significa eso? —pregunto6 ella, sin tener muy claro si habia
entendido bien las palabras de Pierre.

—Que me dedicaré al sacerdocio. No sé si me aceptaran o si ya es
tarde, pero hoy lo he visto claro. Cuando cref que mi vida estaba a
punto de acabar, of claramente en mi interior una voz.

—No seré yo quien te contradiga, aunque me da que eso que lla-
mas voz o sefial podria haber sido cualquier cosa. Si fueras otra per-
sona pensaria que me estas tomando el pelo.

—Por qué?
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—Porque imagino que eres consciente de lo que eso significa.

—:{Que nos veremos menos?

—Eso no lo sé. Yo me refiero a lo otro.

—:Qué otro?

—Al celibato, al voto de castidad —aclar6—. A que nunca més po-
drés volver a tener relaciones con una mujer.

—Eso tampoco tiene mucha importancia. Ademas, tampoco me he
dedicado mucho a esos menesteres.

—:No querras decir que ta...? ;Nunca? —pregunt6 incrédula,
como si acabara de ver un fantasma.

—Nunca. —El joven agacho la cabeza, avergonzando.

Bajo la tenue luz de la tinica vela que iluminaba la habitacién, es-
perd el comentario burlesco que saldria por la boca de Eloise. Pero no
fue asi. Guard¢ silencio hasta que se levant6 del taburete y le cogi6
la mano.

—Ven. —Lo llevo hasta el colchén de paja que habia en otra de las
esquinas y lo sent6 alli. Una vela de sebo tembl6 como un alma en
pena, en una esquina.

—No te entiendo, ;qué pretendes? —Pierre era consciente de que
aquella debia ser la primera vez que la chica lo tocaba.

—Evitar que mueras sin conocer lo que es yacer con una mujer.

Pierre, algo poco habitual en él, no encontré palabras que decir.
Boquiabierto, intentaba ofrecer una ligera resistencia, sin saber cémo
reaccionar.

—No seas tonto. Si lo que dices es cierto, a partir de mafiana no
podrés volver a hacerlo jamés —afiadi6 ella mientras su mano se di-
rigia de directamente al miembro del chico, que estaba duro y en su
plenitud. La mera idea de ser tocado por aquella mujer a la que siem-
pre habia considerado tan fria como insolente lo excitaba mas alla de
lo que pudiera haber imaginado.

No tenfa la mas minima idea de cémo actuar, pero no hacia falta,
ya que Eloise cubria perfectamente sus carencias. Sin tener claro si
ofrecer mayor resistencia o dejarse llevar —ignorante de que llega-
dos a aquel punto habria resultado imposible para la mayoria de los
hombres echarse atras—, not6é cémo sus ganas de poseer a Eloise iban
en aumento. Su voluntad se iba desvaneciendo a la misma velocidad

36



a la que aquella mano le acariciaba el pene, que parecia a punto de
explotar.

—No estaria mal que td también hicieras algo —dijo traviesa Eloi-
se, sin duda disfrutando ante su timidez y su evidente falta de expe-
riencia. Con suavidad, cogi6é la mano de Pierre y la acercé a su entre-
pierna, donde comenz6 a moverla con ritmo experto.

—Esta himedo —fue lo tnico que pudo decir el joven, presa de los
nervios. Tantas sensaciones inesperadas, tanta confusion... inflaman-
do su pecho, estaba a punto de consumirse en un fuego voraz que era
incapaz de contener.

—Y mas que lo estaré...

—No te habras relajado demasiado... —se asusto él.

—Mira que sabes poco de la vida, y menos atin de mujeres. —Sa-
cudié la cabeza, incrédula—. Esto solo significa que pronto estaré lista
para que me la metas —anadié mientras soltaba la mano de Pierre y
se le escapaba un ligero gemido—. Sigue. Asi, tal y como te acabo de
ensefar, en circulos...

Pierre se sentia completamente desbordado, con la voluntad venci-
da por aquella especie de bruja que habia logrado hechizar su mente.
Una mente por la que solo rondaba una cosa, un deseo como no habia
sentido nunca antes. Temeroso de meter la pata y provocar las iras de
aquella mujer, procuré seguir las instrucciones recibidas al pie de la
letra, cosa que imaginaba estar haciendo bien a la vista del placer que
se lefa en sus ojos. La chica parecia tener claros unos protocolos que
él desconocia por completo, ya que a continuacién se abrié aquella
especie de camison que llevaba para mostrar sus pechos desafiantes.
Aquello hizo que la voluntad de Pierre se resquebrajara por comple-
to, y que las intenciones de refrenarse se evaporaran. Nada méas ver
aparecer sus increibles senos, su instinto aflor6 empujandolo a tomar
la iniciativa.

Con impetu, la tumbé sobre el colchén y se situd encima de ella
mientras agarraba su pene y se lo introducia. Le hubiera gustado es-
perar mas, hacerlo con més lentitud y disfrutar del momento, pero le
resulté imposible. Al mismo tiempo, comenzo a besar aquellos sonro-
sados labios y manosear torpemente los pechos, superado como esta-
ba ante lo que le pasaba por la mente.
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Para cuando acab¢, habia perdido la nociéon del tiempo y no tenia
ni la mas remota idea de cuénto habia transcurrido. Si mirase por una
ventana al exterior, solo veria la ciudad convertida en un camulo de
bultos sombrios que seguian esperando la antorcha que los rescatara
de la oscuridad. Solo era consciente del enorme placer que habia ex-
perimentado y de la cara de satisfaccion que reflejaba la chica.

—No ha estado mal —juzgé ella, tan poco inclinada a hacer
cumplidos.

En aquel momento a Pierre no podia darle mas igual la opinién de
Eloise. Acaba de disfrutar de una de las mejores experiencias de su
vida, y justo en la que podia haber sido su tltima oportunidad para
hacerlo. Estaba reflexionando sobre ello, a punto de dormirse, cuando
otro pensamiento ocup6 su mente.

—Eloise, hay algo que no entiendo.

—Dimelo, pero répido.

—¢;Coémo sabias como hacerlo?

Ella sonrié. Una de esas sonrisas enigmaticas, impenetrables.

—Hay cosas que es mejor no saber.

Estuvo a punto de insistir, pero desisti6. Mejor no estropear la
noche.
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CAPITULO 5

ierre durmié placidamente toda la noche y solo reaccioné al
sentir las punzantes patadas de Eloise invitdndolo a desper-
tarse. Los gritos de los cordeleros y los talabarteros ya se adue-
aban de las calles, invitando a la gente a hacer negocio con su jubilo.

—iVenga, en pie! Espero que seas consciente de que, si sigues em-
pecinado en esa tonteria de hacerte cura, tendrds que olvidarte de
dormir hasta que te dé la gana —le espole6 la joven, que volvia a ser
la misma de siempre.

—Nunca puedo dormir todo lo que quisiera, bien te encargas tt
de ello —protest6 mientras se incorporaba y su embotado cerebro se
preguntaba dénde estaria la dulce ninfa de la noche anterior.

—Venga, déjate de excusas y mueve el culo, que bien sabes hacerlo
cuando quieres —insistié ella, intentando disimular una sonrisa al
ver su rostro enrojecido—. No me lo puedo creer, ;ahora te arrepien-
tes? Ademas, visto lo visto no parecia que fuera tu primera vez. Lle-
gué a pensar que me habias mentido.

—:En serio no eras...? —Le asomo la timidez—. ;No fue tu primera
vez...?

—Ni la segunda, dalo por hecho. Menudas estupideces me pre-
guntas. Con lo listo que eres para unas cosas y lo tonto que pareces
en otras.

Pierre agacho la cabeza en un intento de ocultar su vergiienza.
Aquella mujer parecia tener una habilidad especial para sonrojarlo,
cosa que conseguia siempre que queria y de lo que parecia extraer un
malicioso placer.

—Ya. Es la sensacién que me dio al verte tan... habilidosa —fue lo
tnico que alcanzé a decir, en un burdo intento por desviar el foco de
atencion de su persona—. Aunque con todo el trabajo que tienes no sé
de dénde sacas tiempo para practicarlo.
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El comentario que acababa de proferir sonaba tan estapido que
ya se estaba preparando para otra andanada de sarcasmos. Pero no
fue asi. La joven permanecié unos segundos en silencio, decidiendo
si verbalizar lo que le pasaba por la cabeza. Habia un olor indefinido
en el aire, como a tomillo, hidromiel y ajo. Alguien habia estado afia-
diendo ingredientes a una cazuela.

—No me queda maés remedio —dijo por fin, siendo esta vez ella
quien agach6 un poco la cabeza.

—No te entiendo.

—Me refiero a que es la tinica forma de seguir alojandonos en esta
cochambre.

—¢A qué te refieres? Yo no...

—Espero de verdad que esos curas te espabilen —suspir6 con re-
signacion. Luego, explic6—: No solo le limpio la casa a vuestro tio,
también satisfago otros caprichos.

Los ojos del joven se redondearon.

—cTe refieres a cosas como las de anoche?

—Como las de anoche, y mas —respondi6 entre avergonzada y
aliviada, como si se quitara un peso de encima—. Todas las que se le
ocurren, que no son pocas.

—iPero si es mucho mayor que tt, y tiene esposal!

—Una frigida que no se abre de piernas ni para lavarse los
domingos.

—Madre mia, qué desastre si se enterase ella.

—:Eso es lo tnico que se te ocurre, pensar en que nos podrian
echar? Pues estate bien tranquilo porque Judith lo sabe.

—:Lo sabe? Me cuesta creer que no esté celosa y molesta.

—Molesta, esa asquerosa? Pero si incluso disfruta mirando. Es
una estrecha de mierda, pero le gusta quedarse sentada en la si-
lla observando cémo su marido me folla. E incluso le sugiere lo
que ha de hacerme. Creo que cuanta mds repugnancia siento, mas
disfruta.

Pierre sacudio la cabeza, lentamente.

—No me lo puedo creer. Es todo tan asqueroso...

—Nadie da nada por nada.

—Pero son parientes. Ellos, su hija Madeleine...
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Enmudeci6 para alzar la mirada y contemplar a Eloise. Por prime-
ra vez pudo entenderla y juzgarla con otros ojos. Ahora comprendia
gran parte de la amargura que alimentaba aquel cinismo, y que habia
ido en aumento conforme pasaban los dias.

—Asi es la vida —mascull6—. No sé si deberia decirtelo, pero al
menos anoche disfruté contigo. —Una sonrisa emergié para ilustrar
aquellos bonitos recuerdos.

Estaba a punto de hacer otro comentario cuando Lombard apare-
ci6 por la puerta, presuroso.

—Hombre, hermanito, ya era hora de que despertaras. Esta mafia-
na no hubo manera, y mira que hicimos ruido durante el desayuno.

—:Qué estas haciendo aqui? —se extrano Pierre, a quien no le ape-
tecia que su hermano supiera nada de lo sucedido.

—Me olvidé el martillo, y voy a necesitarlo para partir unas pie-
dras que han traido para reforzar la imposta.

Se dirigi6 con rapidez al arcéon donde guardaba sus cosas y, tras
rebuscar unos segundos, dio con la pesada herramienta.

—jAqui esta! Me marcho, hermanito. Nos vemos a la noche. jNo
hagas nada que yo no haria!

Eso hizo que las mejillas del joven irradiaran una potente luz ro-
jiza. Ya se habia despedido y estaba a punto de salir por la puerta
cuando Eloise lo detuvo.

—Espera. Antes de irte creo que estaria bien que tu hermano te
dijera algo.

—No hace falta que sea ahora —se atraganto Pierre. No se sentia
preparado para tener aquella conversacion.

—¢A qué te refieres? —pregunt6 Lombard, intrigado.

—Tu hermano ha tenido la brillante idea de entregarse a la Iglesia.

Un silencio. Una duda transformada en rictus en su cara.

—iEs eso cierto? —pregunté con gesto serio.

Su hermano asintié con un suspiro. Ya ajustaria cuentas con la jo-
ven luego.

—5i. Lamento no haberte comentado nada antes, pero es una de-
cisién muy reciente.

—:Muy reciente? Pero si ya lo sabe hasta Eloise. No lo entiendo.
(T, dedicando tu vida a Dios y a la Iglesia? ;Tomando los votos del
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sacerdocio? Pero si nunca has mostrado el menor interés, ni has senti-
do la mas minima llamada del Sefior. Es un sinsentido, una estupidez.

—No menos que todo lo que sucede constantemente a nuestro
alrededor.

—Qué tonteria, cuando mds te necesitamos junto a nosotros —
bufé su hermano—. Si lo haces, no volveremos a verte nunca mas.
Sera el final de nuestra relacion.

—Puede, pero hay cosas que estan por encima de eso. Lo sucedido
ayer con Roger de Hauteville bien hubiera podido significar mi muer-
te, pero en cambio me ha hecho ver la luz.

Las manos de Lombard fueron a encontrarse de sopetén con sus
muslos.

—Ta mismo. Ya eres mayorcito para tomar tus propias decisiones.
De modo que coge tus cosas y largate cuanto antes —sentencio.

No afiadi6 nada mds que no estuviera ya implicito en su tono de
voz. Recogié su martillo y se marcho sin despedirse siquiera.

—No se lo tengas en cuenta. Ya sabes como es —dijo Eloise al ver
a Pierre petrificado—. Impulsivo e impetuoso, para lo bueno y para
lo malo.

Pero él continué callado. Nunca habria esperado que su hermano,
tan poco emocional y sensible, pudiera reaccionar de aquella mantera
ante la noticia de su marcha. Pero aunque le dolia causarle dolor, esta-
ba més seguro que nunca de su decision.
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CAPITULO 6

abian pasado dos largos afos desde la marcha de Pierre, y en

ese tiempo no hubo noticias suyas. En varias ocasiones, Eloi-

se y Lombard se sintieron tentados de salir en su busca para
intentar averiguar algo, por lo menos si seguia con vida, pero al final
acababan desistiendo. No habia dia en que Lombard no se arrepin-
tiera de la brusquedad con la que traté a su hermano al despedirse, y
aunque André ocup6 su lugar en la casa y los entretuvo con sus inge-
niosas bromas, la ausencia de su hermano continuaba siendo un vacio
dificil de llenar. Para mantener la mente ocupada, se encargé junto
a André de reformar poco a poco aquella especie de extension de la
casa en la que vivian. El mayor cambio consistié en separarse de la
estructura principal, condenando la vieja puerta que las comunicaba
y abriendo otra que daba directamente a la calle. Ademads, levantaron
dos paredes que aportaban algo mas de intimidad y anadieron un par
de ventanas.

Lombard continuaba trabajando en el puente de Valentré, cuyas
obras se estaban eternizando y duraban ya mas de tres décadas. Se
trataba de una estructura imponente de casi ciento cuarenta metros
de longitud, cuya funcién era la de servir de entrada principal a la
ciudad y al mismo tiempo defenderla. Estaba soportado por seis arcos
goticos de unos dieciséis metros de altura, y su calzada pasaba por
tres magnificas torres almenadas de planta cuadrada, con barbacanas
cuya recia sombra se proyectaba sobre los visitantes. Los obreros se
dejaban la piel en aquellas piedras mientras los capataces los observa-
ban limpidndose las tachuelas escondidas en los pufios remangados.

Aquella sélida fortaleza, aunque todavia sin terminar, demostré
sus cualidades defensivas rechazando en un par de ocasiones a pe-
ligrosos asaltantes. La aparente prosperidad de Cahors solia atraer a
los bandidos del mismo modo que los despojos a los buitres, y raro
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era el afio en que no lo intentaban en un par de ocasiones. Por todos
era recordado con pavor el intento de asalto de un grupo de guerreros
liderados por el joven Thorstein y su hermana Freydis. Provenientes
de Groenlandia, se detuvieron frente a la ciudad con la intencién de
asaltarla. Durante largas horas los habitantes se temieron lo peor, ya
que la guarnicién que supuestamente tenia que defenderlos se en-
contraba en una partida de reconocimiento. Sin embargo, cuando los
peores presagios parecian a punto de cumplirse, la mesnada de es-
candinavos opt6 por retirarse, desanimados por la solidez del puente.
Desconocedores del resto de defensas con que pudiera contar la ciu-
dad, continuaron su camino en busca de alguna presa mas asequible.

Aquello incentivé la construccién hasta el punto de que por las
tardes, antes de caer el sol, muchos eran los ciudadanos que acudian
a prestar ayuda para acelerar los trabajos. De este modo, con una pre-
caucién motivada por los asaltos de afios anteriores, siempre habia
algtin centinela de guardia en la torre central, desde cuyos impresio-
nantes cuarenta metros de altura se dominaba un extenso terreno.

Asi fue como un dia, cuando a punto estaba de desvanecerse una
de las tltimas tardes de la primavera, se oy6 desde lo alto el fatidico
aviso.

—ijAlarma, alarma! —grité con todas sus fuerzas el centinela
mientras sacudia una campana. De inmediato, los trabajadores aban-
donaron sus actividades y miraron atemorizados hacia el bosque. El
ambiente se tens6 mientras una brisa helada acariciaba las caras de
todos los presentes.

El vigia, algo mas calmado, anuncié la novedad.

—iPor el oeste se acerca un numeroso grupo de hombres!

—:Cuéntos, Albert? —pregunté raudo Guillaume de Rais, el maes-
tro capataz y persona de mas alto rango en aquellos momentos sobre
el puente.

—Ni idea, muchos —mascullé el vigia, quien no estaba dispuesto
a reconocer que, al igual que la mayoria de sus compafieros, no sabia
contar hasta mas de veinte—. Estan lejos, pero se acercan con rapidez.

—iMierda, otro ataque! —maldijo Guillaume, cansado de tener
que hacer frente a todo tipo de inconvenientes que no hacian sino
retrasar las obras.
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Con una rapidez nacida de la experiencia, los obreros buscaron
posiciones estratégicas que hicieran factible la defensa. Solo unos po-
cos se desentendieron por completo y se alejaron de la zona. Algunos
por miedo, pero la mayoria en busca de familias a las que defender.

Mientras tanto, el capataz subi6 a lo més alto de la torre para otear.

—iNo son muchos! —exclamé aliviado—. Y parece que se comien-
zan a alejar —continud ante los vitores de quienes lo escuchaban.

La tensién duré quince minutos maés, hasta que la polvareda pro-
vocada por los jinetes se desvanecié en la distancia. Lombard era el
tnico que permanecia receloso ante lo que acababa de suceder.

—Todo bien? —pregunté Guillaume cuando bajoé.

—No lo sé, todo esto me da mala espina. Lo que acaba de pasar no
es normal. —Escupi6 a un lado, un esputo negro y grasiento, mientras
monologaba para si mismo—. Vivimos tiempos asquerosos.

—Venga, hombre, no seas pajaro de mal agiiero. —Eso le granje6
un amistoso golpe en la espalda—. Se han retirado y ya esta. Se ha-
bran visto incapaces de asaltarnos. Y no me extrafia: el aspecto del
puente es cada vez mas imponente.

—Yo no me fiaria, he visto reflejos en el bosque.

— A qué te refieres?

—A que han debido de comunicarse con otro grupo mediante des-
tellos. —Intent6 vislumbrar algo en la pared de &rboles que, debido a
la tala necesaria para la obra, habia retrocedido sus buenos doscien-
tos metros.

—Hemos debido impresionarlos, maestro —dijo André,
acercandose.

—Me dejas preocupado, Lombard. Si lo que dices es cierto, conven-
dria montar guardia esta noche y avisar a la guarniciéon —barrunto
Guillaume, meditabundo—. André, acércate al cuartel y avisalos. El
resto, los que querdis, descansad y reundmonos aqui cuando caiga el
sol. Esta noche las puertas permaneceran cerradas.

—No, mejor dejémoslas abiertas para no levantar sospechas —su-
giri6 Lombard ante la mirada de aprobacién del otro.

—Hay que reconocer que eres un hombre sagaz —admiti6.

Lombard aprovech¢ las horas que quedaban hasta la caida de la
noche para descansar en casa y hablar con Eloise, con quien habia
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iniciado una relaciéon mas alla de la simple convivencia. Su llegada
antes de tiempo causo cierto sobresalto en la joven, que tenia la puerta
trancada.

—¢No tienes frio? —comenté Lombard. La ventana estaba abierta.

—Llegas antes de tiempo —sefial6 ella, arreglandose el pelo—. ;No
te habran echado...?

—Todo lo contrario, el capataz me ha felicitado por ser sago...
sag... sagaz, signifique lo que signifique eso.

—Es ser listo, avispado.

—¢Y como sabes ta eso?

—Procuro escuchar a los que saben.

Durante las siguientes horas, Lombard se dedicé a comer algo li-
gero y acostarse con Eloise, quien no parecia muy predispuesta.

—No sé como puedes tener ganas en momentos asi —le recrimi-
n6—. Eres insaciable.

—Si sigues asi te convertirds en una vieja grufiona —brome¢ el
hombre mientras cogia su enorme martillo y se dirigia a la puerta. El
sol era un cubo de sangre vertido en el horizonte, quiza un augurio
de funestos sucesos—. Te recomiendo que tranques bien la casa. No
tendria por qué pasar nada, pero nunca se sabe.

De camino al puente, percibié el nerviosismo que flotaba como un
miasma en las calles. Era evidente que la noticia se habia extendido
por toda la ciudad, y quien mas quien menos paseaba intranquilo.
Al llegar vio a numerosos compafieros apostados tras la puerta de la
tercera torre, la que servia de entrada a la ciudad.

—Hola, Guillaume. jAlguna novedad?

—Ninguna de momento. —El capataz no dejaba de escrutar el bos-
que, cuyos arboles apenas podian distinguirse tras la caida de la no-
che. La espesura, desprovista de luz, formaba un farallén natural de
negrura que ningun ojo, por agudo que fuera, podia penetrar—. Una
lastima que la luna casi no nos ilumine hoy.

—No creo que sea casualidad.

—Espero de verdad que te equivoques. De ser asi, no seré yo quien
te reproche nada.

—:Ha llegado la guarnicién? —pregunté inquieto al no ver a nin-
gun soldado en las inmediaciones.
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—5i, pero les comenté tu idea de permanecer ocultos sin llamar la
atencién y les parecio adecuada. Estan dentro de las dos primeras torres.

—Fantastico. —Esboz6 un gesto que con toda probabilidad preten-
dia ser una sonrisa—. Ahora solo queda esperar.

Conforme avanzaba la noche crecia la intranquilidad de los de-
fensores. La mayoria, poco acostumbrados a este tipo de situaciones,
pasaban el tiempo elevando promesas insensatas a los cielos. Eran
plenamente conscientes de que no les quedaba més remedio que de-
fender el lugar. De lo contrario corrian el riesgo de perderlo todo, lo
cual era algo por lo que muchos ya habian pasado. A pesar del can-
sancio general, ninguno protesto, y agradecieron los cuencos de sopa
que algunas mujeres les acercaron.

Pasada la medianoche, André se aproximé a Lombard, que per-
manecia sentado y oculto a un lado del puente, intentando abrigarse
lo mejor que podia. El frio clavaba agujas de hielo que atravesaban
inmisericordes ropas y mantas.

—:Sabes luchar? —pregunt6 al ver el martillo que sujetaba el
hombretén.

—Algo. Mi padre fue guerrero y me ensefié algunas cosas cuando
era pequefio. He seguido entrenando lo que he podido desde que lle-
gué a Cahors. —Hizo una pausa recordando sus primeros dias en la
ciudad, y continué—. Digamos que sufri algunos encuentros desagra-
dables que me llevaron a entender lo practico que es saber defenderse
de los indeseables.

—Al menos, no son vikingos. Les tengo mucho miedo —le susurré
el joven mientras se acurrucaba a su lado, como un lebrillo buscando
el calor de su padre—. Porque... no lo eran, jverdad?

—Si ese es tu temor, puedes estar tranquilo: no parecian nortefios
—le contesté con una sonrisa amable.

—He de confesar que tengo algo de miedo. No he luchado nun-
ca antes contra nadie —admitié André, avergonzado—. De hecho, no
tengo ni idea de como golpear con esto. —Sostuvo un martillo de obra
con la mano, sin saber siquiera por dénde cogerlo, dénde estaba su
punto de equilibrio correcto.
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—Tranquilo. Si al final sucediera algo, quédate cerca de mi en todo
momento. Si salimos con vida de esta, mafiana empezaré a ensenarte
a usar un arma en condiciones.

—Vale, aunque esta noche tampoco me gustaria ser un estorb...

No pudo acabar la frase. Lombard le tap6 la boca con la mano y
le indicé que permaneciera en silencio mientras miraba a Guillaume,
que también habia oido algo. El viento arrastraba susurros desde el
otro lado del rio. Clavaron sus gélidos ojos en la distancia, escrutan-
do. No dijeron nada, no emitieron ningtn grufiido. Pero todos sabian
lo que pasaba.

—Condenado Lombard, al final parece que tenias razén —maldijo
el capataz, entregandole un saquito tintineante de monedas—. Toma,
ta ganas.

—Espero que no sean muchos o que no estén muy preparados.
De poco me servird haber ganado la apuesta si amanecemos todos
muertos.

Conforme pasaban las horas, resultaba evidente que un nutrido
grupo de hombres se acercaba sigilosamente a Cahors. Ocultos entre
las sombras, y avanzando agazapados, resultaba dificil divisarlos.

—iCuantos crees que son? —murmuro casi inaudible André.

—Ni idea. Muchos. —Lombard era incapaz de distinguir nada en
la tiniebla.

Nadie volvi6 a abrir la boca, temerosos de ser descubiertos y per-
der el factor sorpresa. No fue hasta que llegaron los primeros atacan-
tes al comienzo del puente cuando pudieron verlos con claridad. La
luz de los faroles siluete¢ las figuras de unos hombres que portaban
espadas y lanzas.

—:No son vikingos, verdad? —castafiete6 André.

Su protector movio la cabeza de derecha a izquierda.

—:Ni barbaros? He escuchado que son peores todavia.

Lombard volvié a sacudir la cabeza, aunque esta vez le hizo un
severo gesto de silencio con el indice. Estaba a la espera de que quien
estuviera al mando diera la orden.

«A qué demonios estamos esperando? —se pregunté sin quitarle
el ojo al capataz, preocupado al ver como la avanzadilla se acercaba
mas y mas. Acababa de pasar por debajo de la primera torre y seguia
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avanzando—. A este paso cruzardn por delante de mi y seguiran su
camino tan tranquilos».

Por fin, Guillaume hizo el gesto acordado y todos se abalanzaron
como locos sobre la avanzadilla, que se encontraba ya a mitad del
puente. Sorprendidos, los asaltantes se convirtieron en asaltados en
cuestion de segundos. Sobre ellos se abalanzaba un grupo de hom-
bres armados que vociferaban como locos, mientras que desde la to-
rre central caia una granizada de flechas, y desde la primera les arro-
jaban piedras y cascotes.

—iVamos, vamos! jAhora o nunca! —gritaba imponente Lombard
con su atronadora voz—. jA por ellos!

Desde debajo del puente, un segundo grupo de defensores surgié
de la oscuridad de los arcos, pillando atin mas por sorpresa a los con-
fundidos atacantes, que no sabian muy bien qué estaba sucediendo,
mas alla de que su niimero se estaba viendo mermado por culpa de la
ferocidad y determinacién de los cadurcienses.

Mientras tanto, desde el interior del bosque, mas hombres avanza-
ban hacia el puente en un intento de afianzar posiciones y evitar una
desbandada general. Pero el caos se habia apoderado del escenario,
y eso favorecia su defensa, ya que lo que ocurria no entraba en los
planes de los asaltantes.

—iTomemos las torres! —ordend uno de los cabecillas, en un inten-
to por recuperar el control. Era evidente que si querian tener alguna
oportunidad tenfan que detener cuanto antes aquel incesante torren-
te de proyectiles.

El principal problema era que las torres estaban defendidas por
soldados profesionales que, a pesar de no ser muchos, eran diestros
en el manejo de los arcos y sabian como convertir la angostura del
pasaje en una ventaja.

Lombard, por culpa de su cojera, tardé un poco més que sus com-
pafieros en alcanzar al grupo de asaltantes, pero cuando lo hizo arre-
meti6 con ferocidad. Alz6 su pesado martillo y lo descargé con rabia
sobre una cabeza protegida por un casco, provocando un crujido que
recordaria durante muchos afios.

Fruto de la tension acumulada, golped con tanta rabia que le re-
vento la cabeza de un solo golpe. Durante unos segundos permaneci6
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inmévil, como si el tiempo se hubiese detenido: a pesar de la falta de
luz vio cémo manaba un reguero de sangre de aquel craneo hecho
pedazos. Acababa de segar una vida. Un torrente de emociones reco-
rrié su cuerpo sin que pudiera evitarlo. La excitacién de la batalla no
tardo en hacer presa de €I, por lo que miré al desgraciado que tenia
enfrente, paralizado y salpicado de sangre, y arremetio.

—iTe hallegado la hora! —aull6 mientras elevaba de nuevo el mar-
tillo, intentando no pensar en lo que estaba haciendo. Cuando estaba
a punto de descargar el golpe, aquel circulo cargado de inercia de me-
tal, madera y carne, sucedi6 algo que no se esperaba: el desconocido
dejo caer su espada y retrocedié hasta alcanzar la barandilla.

—iCuidado con el gigante de Cahors y su martillo! —fue lo tltimo
que grit6 mientras saltaba a las entumecedoras aguas del rio.

El efecto de aquella escena fue devastador para la moral de los
atacantes, cuya valentia se disolvié como la cera. Sorprendidos por
la organizada resistencia y enfrentados a un tipo cuya atemorizante
figura era realzada por las sombras, echaron a correr en estampida
al grito de: «jCorred, que no os atrape el gigantel>Lombard no tenia
muy claro como reaccionar ante aquel inesperado giro de los aconte-
cimientos, y el resto de sus compafieros tampoco. Estaban conciencia-
dos para enfrentarse a una méas que probable muerte a manos de unos
enemigos cuyo nimero desconocian, pero no para acabar el combate
en tan poco tiempo y asistir a una huida tan estrepitosa.

—iVictoria! —se desgafiité Guillaume, que no cabia en si de gozo.

—iViva Lombard, viva el gigante de Cahors! —exclamé con entu-
siasmo André alzando el brazo de su amigo, martillo en mano.

—iViva! —corearon trabajadores y milicianos al unisono, mientras
se acercaban para felicitar al homenajeado.

Cuando la euforia comenz¢ a diluirse, dando paso al agotamiento,
el maestro Guillaume se subi6 a lo alto de la barandilla de piedra y
grit6 para que todos lo oyeran:

—iVamos a la taberna del Jabali Cojo, mafiana no se trabaja en el
puente! Yo invito a la primera.

—Pero estara cerrada... —hizo notar alguien.

—iPues mas le valdra abrir al pufietero Tidian! —intervino una
segunda voz.
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—Abriré, ya lo creo que abriré, pero antes dejadme pasar... —Una
rechoncha figura se colé a empujones, arrancando las risas de los
presentes.

Poco a poco, el puente se fue despejando conforme sus ocupan-
tes marchaban hacia el Jabali Cojo. El restallar de las cadenas y el
entrechocar de los filos habia quedado felizmente atras. Fue en ese
momento cuando la figura de un oficial que bajaba de la torre central
se acerco al héroe del dia.
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