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Capítulo 1

R oger de Hauteville estaba habituado a librar batallas como 
aquella desde hacía más de diez años. Tanto era así que no ex-
perimentaba preocupación alguna por el devenir del combate 

y se sentía seguro cargando contra cualquiera que fuese el enemigo. 
Y es que, al margen de su excepcional experiencia en todo tipo de 
contiendas, llevaba consigo un ejército que triplicaba en número y en 
veteranía a sus adversarios.

Casi sentía lástima por ellos, pero había aprendido a ignorar ese 
tipo de sentimientos que podían nublar su juicio y su determinación. 
De modo que, sin vacilar, se giró hacia el centenar de soldados que le 
acompañaban y, con toda la fuerza que pudo, bramó mientras levan-
taba su espada, que capturó un momentáneo arco de sol:

—¡Adelante, al ataque!
Sin tiempo de terminar la orden espoleó su caballo y comenzó a 

cabalgar colina abajo, encabezando la carga hacia la pequeña locali-
dad de Issoire, donde se habían concentrado las supuestas fuerzas 
sublevadas contra el rey Felipe IV y el papa Benedicto XI. 

Cada vez que llevaba a cabo un ataque como aquel recordaba los 
tiempos en que, superada la ansiedad inicial y el miedo a caerse del 
caballo, comenzó a sentir un irrefrenable deseo por entrar en com-
bate, porque el sol que ardía en los aceros colisionara entre sí y el 
número de enemigos se redujera en igual medida. Era el resultado de 
combinar la excitación con las ansias propias de la juventud, una mis-
celánea que convertía en necios a muchos guerreros, cuyas vidas aca-
baban cercenadas en el campo de batalla por su exceso de confianza. 

Ahora, sin embargo, lo veía como un trabajo rutinario. En ocasio-
nes odiaba aquella insensibilidad, pero esa indiferencia era la que le 
permitía acometer misiones como aquella. Atacar un pueblo repleto 
de bastardos desgraciados que escuchaban con pavor el tronar de los 
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cascos de los caballos, mientras la hueste se precipitaba sobre ellos, y 
aguardaban resignados su suerte, maldiciendo el día en que decidie-
ron rebelarse contra el pago de tributos.

Espadas contra horcas. Lanzas contra escardillas y alguna que 
otra guadaña. Aquello era a lo que se enfrentaba junto a sus hombres. 
Todos ellos a caballo y con armaduras ligeras y escudos. Pero se tra-
taba de darles una lección que no olvidarían en los próximos años, y 
que serviría de escarmiento a todo aquel que osara presentar la más 
mínima oposición. Lo más complicado sería refrenar las ansias de 
sangre y lujuria de sus hombres una vez hubiera comenzando la re-
friega, ya que no sería la primera vez que una escaramuza acababa 
con el exterminio total de alguna pequeña población.

Por eso cargaba siempre al frente de sus hombres. Para darles 
ejemplo y poder frenarlos cuando decidiera que la misión había con-
cluido. Con total seguridad hubiera bastado con llegar al pueblo y ate-
morizar a los sublevados. Pero en aquel caso, se requería una acción 
ejemplarizante, para que el escarmiento perdurara en la memoria de 
todos y para que sus hombres pudieran desfogarse después de varios 
meses de asueto lejos de casa. 

De ese modo, fue la espada de Roger de Hauteville la primera en 
mancharse de sangre. Un pobre desgraciado parapetado detrás de un 
carro fue el desafortunado que se topó con su acero, que lo golpeó 
con violencia en dos ocasiones hasta derribarlo. Las salpicaduras de 
sangre dibujaron arabescos sobre la madera pulida.

—¡Avanzad! —Las furias brotaron del pecho de Roger, que a partir 
de aquel momento se mantuvo al margen sin volver a cargar.

Como era de esperar, la conclusión de la refriega no se demoró. 
Los aldeanos ofrecieron un poco de resistencia, pero no tardaron en 
ceder ante aquel grupo de soldados. Hasta treinta campesinos murie-
ron antes de deponer sus rudimentarias armas.

—Reúne a los supervivientes en el centro de la aldea —le ordenó 
a Roman Lombardo, su segundo al mando. Un veterano recio, delga-
do y con numerosas cicatrices en la cara que contaban cada una su 
propia historia. Era leal como pocos y, aunque solía hablar poco, su 
mirada bastaba para expresar cuanto le pasaba por la cabeza. Parecía 
manifestar un cierto reparo hacia lo que estaba a punto de suceder.
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Pocos minutos más tarde, centenares de personas aguardaban en 
círculo en una plaza rodeada de casuchas de dos pisos que apenas 
parecían sostenerse en pie, sus ventanas y puertas abiertas en bos-
tezantes gritos de terror. Roger observaba en silencio desde su caba-
llo, mientras el destino de aquella pobre gente era balanceado en sus 
mientes. 

—Desdichados habitantes de Issoire, que habéis osado desafiar la 
magna voluntad de nuestro ilustre rey Felipe IV. —Se lanzó a una 
improvisada alocución—. Es mi deber impartir justicia en nombre del 
monarca, que en nombre de Dios rige nuestros destinos. Por ello, he 
decidido dejar en manos de la divina Providencia juzgar qué almas 
merecen ser castigadas.

Un murmullo de temor brotó de la multitud. Rodeados por los impo-
nentes corceles que montaban los hombres de Roger, la gente comenzó a 
revolverse intranquila, por lo que este decidió actuar con premura antes de 
que el miedo pudiera inspirarles ideas subversivas.

—Traidores una vez, traidores siempre. No te puedes fiar del po-
pulacho, son como animales salvajes. Peor aún, me atrevería a decir 
—murmuró mientras los miraba con desprecio—. Adelante, Roman, 
apliquemos el juicio del cielo.

—¿El juicio del cielo? —preguntó su segundo, siguiendo aquella 
molesta costumbre que tanto enervaba a Roger de repetir sus órdenes.

—Ya lo has oído —remarcó con su impresionante porte mientras se 
rascaba con tranquilidad el cuidado mostacho.

—¿Y cuán…? —Sus cejas subrayaban su mirada de desaprobación.
—Tres vuelos, y con presteza —agregó rápido, con aquellos ojos de 

mirada inquietante que todo parecían escudriñar. 
Roman no añadió más. Aunque estuvo a punto de objetar se limitó 

a mascullar algunas palabras para sí, mientras con desagrado elevaba 
su mano derecha hacia sus hombres.

—Soldados del rey Felipe IV, sirvientes del papa Benedicto XI. Al-
zad vuestros arcos al cielo y dejad que la divina Providencia reparta 
su infortunio sobre aquellos que lo merezcan. 

Poco a poco, el centenar de soldados asieron sus flechas, tensaron 
los arcos y, tras apuntar hacia el cielo, lanzaron sus dardos hacia el 
infinito azul. El elástico estampido de las cuerdas vibró en la calma 
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de la tarde. Al cabo de pocos segundos, ante las miradas confundidas 
de los aldeanos, un silbido se cernió sobre ellos. Cuando fueron cons-
cientes de lo que estaba sucediendo ya era tarde. Cien flechas cayeron 
sobre ellos como sentencias de muerte. Y antes de que pudieran reac-
cionar, la mano de Roman Lombardo repitió impávida el gesto y otros 
cien proyectiles llovieron sobre los indefensos aldeanos.

Lombardo desvió la mirada hacia su capitán en un intento por ob-
servar si la masacre le parecía escarmiento suficiente. Pero no obtuvo 
respuesta, por lo que se vio obligado a elevar la mano por tercera vez.

—Espero que hayáis aprendido la lección —dijo por fin con satis-
facción Roger de Hauteville—. Este es el castigo que aguarda a aque-
llos que osen contravenir los designios divinos o reales.

Sin añadir más, ordenó retirada dejando tras de sí una montaña de 
cadáveres y heridos sobre la que lloraban los supervivientes.

—Tienes que mostrarte más firme, compañero Roman, o acabarán 
por devorarte —le reprendió en voz baja a su segundo—. Son como 
alimañas, nada les resulta suficiente. Si les dejas, morderán la mano 
con la que les das de comer. Esos indeseables huelen la debilidad y 
ansían lo ajeno, no lo olvides nunca. No son más que bestias.

Roman Lombardo estuvo a punto de no responder, pero en el últi-
mo instante inquirió:

—¿Es necesario continuar?
—En ocasiones me da la sensación de que no me escuchas. Espero 

por tu bien que cambies pronto, o no tardaré en buscarte un sustituto. 
Muchos son los que ansían tu puesto. —Hizo una señal al grupo de 
jinetes que aguardaba expectante. Sin dudarlo, encendieron sus an-
torchas para lanzarlas sobre los tejados de paja de la aldea.

—Imagino que eres consciente de que estás condenando a muer-
te a la mayoría. No sobrevivirán al invierno que se avecina.

—No tienes remedio, amigo mío, no tienes remedio…
El baile de cirios rojos se convirtió en una danza frenética en las 

pupilas del capitán a medida que se alejaban de la aldea. Cabalgando 
a su lado, Roman seguía intentando filtrar el sonido de los llantos 
cada vez más lejanos.
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Al pequeño Pierre Niort le costaba respirar. Su mente permane-
cía bloqueada y sumida en una niebla por culpa de la terrible escena 
que acababa de presenciar. Todo transcurrió con tanta rapidez que ni 
siquiera pudo reaccionar. En apenas unos minutos había perdido a 
sus padres, y le estaba resultando imposible localizar a su hermano 
mayor. Allá donde mirara solo había gente llorando y cadáveres asae-
teados. Lo peor no eran sus manos manchadas por la sangre de todos 
ellos, sino su corazón desbocado que parecía que fuera a escapársele 
del pecho. A su derecha, a pocos dedos de distancia, dos flechas que 
parecían llevar su nombre permanecían hundidas en el barro hasta 
medio astil. En aquel fatídico día de invierno había conseguido esqui-
var la muerte, aunque su aciago destino podía terminar siendo más 
cruel.

Por mucho que lo intentara, no lograba espabilarse. Temblaba y su 
respiración se hacía cada vez más agónica, presa de una ansiedad cre-
ciente. Los supervivientes lo ignoraban, más centrados en organizar-
se que en ocuparse de problemas ajenos. Por lo que pudo escuchar, la 
mayoría hablaba de huir de aquel lugar que consideraban condenado, 
de rehacer sus vidas lejos de la amenaza del rey.

—¡No perdamos más el tiempo, recojamos lo poco que nos queda 
y marchemos! —le decía su vecina Mary a uno de sus hijos. Pierre no 
comprendía por qué entraba en la que fuera la casa de sus difuntos 
padres y salía con un saco repleto de objetos—. ¿Y tú qué miras, desgra-
ciado? —espetó la mujer, clavándole una mirada furibunda—. Suerte 
tienes de no haber acabado como el resto de tu apestosa familia.

Pierre no supo qué responder. Comenzó a llorar desconsolado 
mientras veía cómo desvalijaban inmisericordes la casa de sus padres.

—¡Llorón, eres digno hijo de los Niort! —le insultó la mujer mien-
tras escupía en el suelo y le indicaba a su hijo que entrara para acabar 
de vaciar la casa.

Al cabo de un rato, la mirada de Pierre consiguió enfocarse por 
fin en un detalle esperanzador: de una de las espesas nubes de humo 
surgió su hermano Lombard, blandiendo una espada corta que debía 
haberle sustraído a algún cadáver. Caminaba renqueante y arrastraba 
con pesadez una pierna, aunque dada su gran envergadura resultaba 
todavía más amenazante.
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—¿Te han herido…? —Pierre recuperó el habla ante la visión de 
una cara familiar, pero su hermano no le contestó: hizo un esfuerzo 
por avanzar unos pasos más hasta la casa de sus padres y colocarse 
ante Mary y su hijo.

—¿Tienes algo que decir, tullido de mierda? —se burló la mujer—. 
En el estado en que te encuentras tienes suerte de seguir vivo, no te 
recomiendo que siguas tentando a la providencia. —Se envalentonó al 
observar la herida en el muslo.

Lombard dudó, consciente de sus limitaciones. El corte de flecha 
que había recibido en el muslo no era mortal, pero le estaba haciendo 
perder mucha sangre, a pesar del improvisado apósito que le había 
aplicado Chanay, el curandero.

—Vamos, Jacques, date prisa en vaciar la casucha y vayámonos 
de este maldito pueblo cuanto antes —ordenó Mary a su flacucho 
hijo, quien dudó unos segundos sin tener muy claro a quién temía 
más, si a su madre o al gigantón—. Venga, ¿no ves que no puede ni 
caminar…?

Pero Lombard pareció sacar fuerzas de flaqueza y se aventuró a 
dar unos cuantos pasos hacia los restos de lo que fuera su hogar, lo 
que hizo que Jacques volviera a dudar.

—Será mejor que salgas de mi casa cuanto antes si no quieres que 
te ensarte como a un pollo —le instó, aunque no tenía muy claro que 
fuera capaz de cumplirlo.

—Madre, ¿no cree que sería mejor irse? —sugirió Jacques mien-
tras abandonaba la casa y se alejaba discretamente de aquel acero 
mellado. Entre sus muchos defectos no se encontraba anteponer su 
hombría a la hora de actuar, y era consciente de que su rival, inclu-
so en aquellas circunstancias, representaba una amenaza notable; 
de entre todos los aldeanos, era de los pocos que sabía manejar un 
arma.

Mary miró con desprecio a su hijo, aunque prefirió no contradecir-
lo y salvaguardar la poca dignidad que le quedaba.

—Tu clemencia te honra, hijo —dijo, camuflando su indignación—. 
Marchemos y dejemos al cojo y a su hermano con sus migajas. Igual-
mente, están condenados a morir en cuanto caiga sobre ellos la ventis-
ca. —No pudo reprimir una risotada de satisfacción.
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Lombard hizo un amago de golpearlos, pero trastabilló y estuvo a 
punto de caerse al suelo. Disimuló intentando ocultar su débil estado, 
peor de lo que suponía.

—¡Marchad, malditos! Espero que la sombra del diablo os alcance 
si no lo hace antes mi acero. —Alzó indignado el arma mientras los 
veía largarse a la carrera.

Aguantó en pie unos instantes más. Se mantuvo firme hasta que 
las sombras de Mary y su hijo se perdieron a lo lejos. Fue entonces 
cuando se permitió hincar la rodilla para, a continuación, derrum-
barse agotado.

—¡Hermano! ¿Estás bien? —se estremeció Pierre mientras se aba-
lanzaba sobre él.

—Estoy agotado. He perdido mucha sangre.
—¿Qué haremos ahora? —la mirada de Pierre se paseó por la de-

solación que los rodeaba—. La aldea ha sido arrasada, no queda nada 
donde cobijarnos.

—Tendremos que marcharnos, no nos queda otro remedio. Aquí 
no sobrevivirá nadie. Si no nos devoran los lobos o nos matan los 
bandidos, lo harán las nieves y el hambre.

—Marchar… pero ¿adónde? Hemos vivido aquí toda la vida. —La 
solución ofrecida por su hermano no lo convencía en absoluto.

—A donde sea y con quien sea. Pero cuanto antes.
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Capítulo 2

L a tarde llegó pronto, acorralando los resplandores del mediodía 
tras una barrera de nubes. Pierre y Lombard habían logrado 
convencer a los Lamburgo para que les permitieran viajar en su 

carro en dirección este. Se trataba de la familia que vivía en la parcela 
contigua en Issoire, que, aunque humilde, había logrado ahorrar para 
comprar un carromato y una yegua flaca. Pretendían marchar hacia 
alguno de los pueblos que rodeaban las grandes ciudades del interior 
del país. No resultó sencillo convencerlos para que les permitieran 
acompañarlos. El miedo y la desconfianza pesaban más que la amis-
tad hacia quienes habían sido vecinos suyos toda la vida. Por suerte, 
Lombard jugó con habilidad la carta de la protección que podía ofre-
cerles a lo largo del camino. Una familia formada por un padre, su 
mujer Loraine y dos jóvenes hijas era un objetivo demasiado tentador 
para cualquier grupo de rufianes con los que pudiera tropezarse.

Partieron poco después del mediodía con la intención de avanzar 
todo lo posible antes del anochecer, y acampar en algún lugar prote-
gido. La aldea, a lo largo de las horas, se había ido vaciando en una 
diáspora generalizada. Aquel lugar estaba condenado. Nadie quería 
convivir con el infausto recuerdo de lo sucedido. Todos habían perdi-
do familiares o amigos, y el dolor y las manchas de sangre no serían 
fáciles de eliminar.

Al carro le resultaba difícil rodar por aquel camino pedregoso 
cuyo trazado, que parecía indiferente a las huellas que pudieran ta-
tuarle ruedas y cascos,  pocos se aventuraban a transitar.

—Está anocheciendo —advirtió preocupado Pierre mirando el cielo, 
un telón grisáceo que parecía apuntalado por los bordes, allá en la dis-
tancia. Entre las arrugas que dejaba en lo alto se creaban nubarrones.

—Ya lo veo, pero no podemos detenernos aquí. Estamos demasia-
do expuestos —respondió Lombard mirando a su alrededor.
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Ambos viajaban en la parte trasera del carro, donde el traqueteo 
era todavía mayor. Lombard no soltaba su espada e intentaba adelan-
tarse con la mirada a cualquier indicio de peligro. El problema radica-
ba en que, con la inminente llegada de la noche, las posibilidades de 
un ataque se incrementaban.

—No deberíamos haber abandonado el pueblo —murmuró, enfa-
dado consigo mismo—. Fue un arrebato estúpido. Deberíamos haber 
esperado.

Loraine y sus hijas permanecían en silencio. Intentaban en vano 
captar algo de la conversación de sus acompañantes, en cuyas caras 
medraba la inquietud.

—¿Va todo bien? —preguntó por fin Loraine.
—No lo sé. —Lombard tenía la vista clavada en los árboles situa-

dos a varios metros del camino—. Me ha parecido ver un destello, 
pero no estoy seguro.

Fue en ese preciso instante cuando desde más allá de la espesura, 
y por ambos lados del sendero, surgió un grupo de asaltantes. Eran 
alrededor de ocho e iban mal vestidos. Aunque por culpa de la oscu-
ridad resultaba complicado distinguir los detalles, se percató de que 
solo tres de ellos llevaban una espada o algo similar. El resto iba per-
trechado con armas improvisadas, tales como palos afilados u horcas.

—Nos han estado siguiendo agazapados desde hace tiempo —
maldijo en voz baja mientras los veía acercarse—. ¡Tenía que haberme 
dado cuenta antes!

—Ya es tarde, hermano. ¿Qué podemos hacer?
El hombretón no contestó y se limitó a bajar del carro adoptan-

do una postura defensiva, espada en mano. Jacques, el patriarca de 
los Lamburgo, no tenía muy claro qué hacer. Sostenía tembloroso 
las riendas de la yegua y miraba a sus protectores esperando alguna 
indicación.

—Huir es inútil. Esa yegua no puede dar mucho más de sí. Nos 
darían alcance enseguida.

—¿Qué hacemos, entonces? —preguntó Jacques desesperado.
—Vender caras nuestras vidas.
Los bandidos se les aproximaban con lentitud, expectantes ante la 

visión de aquel hombre de gran tamaño que se interponía entre ellos 



14

y las presas. Dos de los asaltantes lanzaron gritos salvajes en un bur-
do intento por amedrentar a sus víctimas.

—¿Tenemos alguna esperanza? —La mano de Pierre temblaba 
mientras buscaba en el carro algo que pudiera emplear como arma.

—Ninguna. Me da la sensación de que carecen de entrenamiento 
marcial, pero nos superan con creces.

El aire quedó colgando de la noche en un tenso impasse. Tras las 
dudas iniciales, los primeros asaltantes llegaron a la parte delantera 
del carro, donde les intimidó el frenético culebreo del látigo de Jac-
ques. Casi sin esperárselo, hirió a uno de ellos en la cara. El desgra-
ciado se había confiado demasiado y ahora luciría la cicatriz el resto 
de sus días, que podrían no ser muchos. Espoleado por la rabia, un 
segundo bandido se abalanzó sobre él e intentó ensartarlo con su filo; 
aunque logró esquivarlo hasta en dos ocasiones, a la tercera el golpe 
fue mortal. Lo alcanzó en el pecho, haciendo que cayera al suelo don-
de otro de los forajidos esperaba dispuesto a rematarlo.

Mientras esto sucedía, el resto se aproximó con rapidez a la parte 
trasera del carro, donde el acero de Lombard guardaba en su interior 
la luz de la luna. Era una presencia impresionante, con los músculos 
tensos y los ojos henchidos de furia.

—Vamos, venid, valientes… No lo tendréis tan fácil conmigo. —
Les desafió intentando mostrarse lo más amenazador posible, aunque 
consciente también de que sus posibilidades eran nulas—. ¡Podéis es-
tar seguros de que me llevaré a más de uno por delante! —chilló con 
el rostro desencajado.

El grito retumbó con fuerza en medio de la noche y se perdió en 
la oscuridad, aunque debió calar en aquellos rufianes, pues durante 
un instante retrasaron su ataque, dubitativos, como a la espera de una 
orden. Había pronunciado aquellas palabras con tal determinación 
que ninguno parecía dispuesto a ser el desgraciado que perdiera la 
vida en sus manos.

—Pandilla de cobardes, ya no puede fiarse uno de nadie —siseó 
una voz que se aproximaba por detrás—. ¿A qué teméis? Él es uno y 
vosotros ocho.

—Pero, Joan, es… enorme —se excusó uno de ellos, sotto voce.
—Y parece saber cómo manejar su espada —declaró su compañero.
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El tal Joan pareció dudar conforme se acercaba y calibraba la en-
vergadura de su contrincante. La sombra de aquel guerrero que la 
luna arrojaba sobre la tierra parecía sólida, y al moverse hacía ruidos 
semejantes al del escoplo cuando se hunde en la madera.

—Con lo práctico que hubiera resultado tener ahora un arquero… 
—se lamentó el jefe de los bandidos.

—Os voy a reventar a puñetazos. ¡Ensartaré mi espada en vues-
tros putos corazones! —insistió Lombard, consciente del efecto que 
causaba en los forajidos, que de nuevo refrenaban su embestida.

El líder estuvo a punto de ordenar algo a sus hombres, pero al final 
pareció cambiar de opinión y, tras envainar la espada, gruñó:

—Como no tengo ganas de perder a ninguno de mis queridos 
compañeros, te voy a proponer un trato, animal. Pero te aviso: no 
es negociable y queda anulado si abres la boca para algo que no sea 
responderme.

—Tú dirás —se limitó a responder, intrigado por las palabras del 
bandido.

—El carro y dos de las mujeres por la vida del resto. Hoy me siento 
generoso y no quiero ver mermadas mis filas. Se nota a la legua que 
sabes pelear.

El otro no dijo nada. Tenía que pensar deprisa si quería aprovechar 
aquel resquicio de esperanza que el destino parecía ofrecerle. Hasta 
en dos ocasiones estuvo a punto de decir algo, aunque finalmente se 
giró hacia el carro con intención de preguntarle a la madre. Pero esta 
le dirigió una mirada llena de cristales rotos, de angustia viva, que 
no olvidaría jamás. Sus ojos le suplicaban que no le pidiera a qué hija 
prefería salvar; que fuera él quien decidiera.

—Vamos, date prisa —le apresuró Joan, consciente de que Lom-
bard había decidido aceptar su oferta y agradeciendo de paso a las 
alturas no tener que librar una batalla en la que con toda seguridad 
caerían algunos de sus hombres.

Todavía sin decir nada, Lombard alargó una mano hacia el carro 
sin mirar a las dos jóvenes hasta alcanzar la muñeca de una de ellas. 
En los ojos de la chiquilla se leía algo más que miedo… 

—¡Vámonos! —dijo con tono firme mientras se llevaba en volandas 
a la elegida.
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—P… pero… ¿qué haces? ¿Qué pasa con mi hermana y mi madre? 
—preguntó consternada la joven.

—No hay tiempo, vámonos.
—¿Irnos? ¿Abandonándolas? —preguntó sollozando, sin dejar de 

mirar el carro, donde su madre le hacía señales para que se marchara. 
Dios, esos cristales rotos en su mirada…— ¡Eres un miserable, un co-
barde! Le prometiste a mi padre que nos defenderías.

—Venga —insistió Lombard, rotundo, aunque tras un segundo de 
reflexión añadió—: ¿Quieres que nos maten a todos? O vienes o mue-
res con ellas —añadió soltándole la mano.

La joven se quedó parada y sin saber qué hacer mientras él se ale-
jaba unos pasos. De soslayo dirigió una mirada a los asaltantes, que 
aguardaban expectantes a que se marcharan para abalanzarse como 
buitres sobre el carro. Petrificada como estaba, le resultaba imposible 
caminar y dejar atrás a su madre y su hermana, aun sabiendo que lo 
único que lograría sería compartir su fatídico destino. 

Fue entonces cuando Pierre se aproximó a ella y, sujetándola por 
la cintura, la alejó del lugar mientras seguía los pasos de su hermano.

—Por favor, vámonos rápido antes de que se arrepientan —le susu-
rró mientras la empujaba.

La joven hizo un amago de resistirse, pero finalmente se dejó lle-
var intentando apartar de su mente la mirada suplicante de su herma-
na, que continuaba en el carro abrazada a su madre.

Lombard, sin perder detalle de cuanto sucedía a sus espaldas, se 
giró a los bandidos en cuanto su hermano pasó junto a él.

—Te aseguro que si intentas alguna treta iré a por ti el primero. —
Las ascuas de fuego de su mirada se clavaron en el cabecilla.

—Me parece justo, yo haría lo mismo —convino Joan, quien tras du-
dar un instante, añadió—: ¿No te interesará unirte a mi tropa, verdad?

El otro lo miró incrédulo, sin creerse del todo la proposición.
—¿No habría forma de evitarlo? —preguntó mirando a las ocupan-

tes del carro.
—No. Te he dado más de lo que debería. Y añadiría que si no te 

apresuras no podré responder por mis hombres. —Era consciente del 
furor que ardía tras las pupilas de esos brutos, de sus ansias de forni-
cadores enloquecidos.
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—Sois peor que alimañas.
—Y vosotros unos insensatos por aventuraros por estos caminos.
Lombard no quiso añadir más. Sentía el bajo vientre lleno de metal 

fundido. Prefirió no tentar a la suerte y marcharse junto a Pierre y la 
joven a la que el destino había concedido una segunda oportunidad.

—Rápido —instó a su hermano.
—¿Temes que vengan a por nosotros? —preguntó éste, mirando en 

dirección a los bandidos—. Parece que nadie nos sigue.
—Temo que ella pueda oír más de la cuenta. Las pesadillas que le 

aguardan podrían ser peores si no aceleramos el paso.
Pierre sintió un escalofrío. Se acercó a la joven, la sujetó por el 

brazo y la apremió a marchar lo más deprisa posible, mientras su 
hermano intentaba determinar qué hacer a continuación.
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Capítulo 3

E stuvieron caminando durante dos horas sin detenerse hasta 
que la sombra de un sotobosque los cobijó y disimuló los aleda-
ños del sendero. El cielo era bajo y plomizo, demasiado cercano 

a la tierra. Aunque parecía que los asaltantes no insistían en la cace-
ría, tuvieron que ocultarse en un par de ocasiones ante la proximidad 
de grupos de personas con aspecto sospechoso. Lombard pensó que 
quizá pecaba de un celo excesivo, pero era mejor no confiarse.

Cuando se sintió seguro, y tras llegar a un pequeño claro, dijo:
—Pararemos aquí a pasar la noche.
—¿Estás seguro, hermano? 
—No, pero no podemos hacer otra cosa. Necesitamos descansar 

y calentarnos. —Sus manos ya estaban buscando lo necesario para 
encender un fuego, aun antes de que él se lo ordenara.

—No creo que sea lo más adecuado teniendo en cuenta las circuns-
tancias —objetó Pierre al ver sus intenciones.

—Yo tampoco, pero no tenemos otra opción si no queremos morir 
congelados. Apenas nos han dejado unas mantas y esa de ahí lleva 
tiritando dos horas.

—No me extraña, pobrecilla. Bastante ha hecho manteniendo 
nuestro paso.

—Hubo un par de momentos en que creí que tendríamos que de-
jarla atrás, pero me ha sorprendido su resistencia.

—Capaz te imagino de abandonarla —gruñó Pierre, no muy segu-
ro de si hablaba en serio.

Dirigió una mirada a la joven, que permanecía sentada en cucli-
llas como intentando mantenerse lo más caliente posible. Era una lie-
bre indefensa cuyo último recuerdo de su madre había sido: «¡Huye 
como yo!» En un momento dado sus miradas se cruzaron y ella por 
fin reaccionó.
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—¿Qué crees que les harán? —Su vocecilla, casi inaudible, tembla-
ba y se quebraba como la hojarasca bajo las pisadas.

Pierre no tenía ninguna respuesta coherente. Miró a su hermano, 
consternado.

—Puedes estar tranquila. Por lo que hablé con su cabecilla antes de 
marcharnos, necesitan mujeres que lleven a cabo sus tareas domés-
ticas —mintió Lombard lo mejor que pudo, y aunque logró engañar 
a Eloise, el otro le lanzó una mirada que no acabó de entender si era 
de agradecimiento o desaprobación—. ¿Qué demonios querías que le 
dijera? —le susurró en un aparte—. También podrías haberle respon-
dido tú.

—No tengo ni idea de cuál será su destino, aunque dudo mucho 
que se parezca a lo que le has dicho.

—Pues ya que eres tan listo podrías haber improvisado. ¿Qué que-
rías que le dijera, que con suerte las violarán hasta matarlas o que las 
mantendrán esclavizadas hasta que algún día logren escapar mien-
tras todos duermen borrachos como una cuba? —Se le quebró la voz—
. Y borra esa mirada de desdén de tu rostro, no he visto que hicieras 
nada por impedirlo. Sabes mejor que yo que no teníamos alternativa.

Pierre giró la cara hacia otro lado. Su hermano no solo tenía razón, 
sino que al menos había desenfundado su espada y opuesto resisten-
cia. Él, por el contrario, no tuvo arrestos ni siquiera para abrir la boca. 
Incluso estuvo a punto de orinarse encima.

—Ya fue mala suerte toparnos con ellos. —Prefirió cambiar de 
tema.

—La suerte no tuvo nada que ver. Nos estaban esperando, sabían 
que pasaríamos por allí.

—¿Cómo es posible?
—Son buitres de la peor calaña, carroñeros al acecho. Conocían las 

órdenes de los soldados y lo que sucedería en la aldea. Seguramente 
los siguen a la espera de que ocurra algo como lo de hoy, y luego 
aguardan pacientemente a que los infortunados huyan desvalidos.

—¡Miserables! Aprovecharse de esa manera de la desdicha ajena…
—Más bien de la estupidez ajena —le corrigió, recordando las úl-

timas palabras que le dirigió el cabecilla—. Nunca debimos habernos 
aventurado de aquella manera en territorio desconocido.
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—Es la primera vez que llego tan lejos —reflexionó su hermano, 
que nunca había ido más allá de los lindes de su aldea.

—Yo visité algunos mercados cercanos, aunque por mi mente pasó 
en más de una ocasión alcanzar alguna gran ciudad.

—¡Y el mar! Lo que daría por ver el mar…
—No creo que sea tan grande como dicen.
—No sé si lo veremos alguna vez. No sabía que viajar fuera tan 

peligroso. Y es una pena, porque este no es el mundo en el que me 
habría gustado nacer. Es todo tan… injusto. —El adjetivo se balanceó 
unos instantes en el borde de su boca, antes de salir.

—Es el mundo que existe, y poco podemos hacer para contravenir 
sus normas.

—No estés tan seguro —musitó Pierre para sí.

A la mañana siguiente, Pierre fue el primero en despertar. O al me-
nos eso creía mientras abría los ojos, porque al cabo de unos segundos 
percibió un olor agradable que no supo reconocer. Con curiosidad, se 
levantó y miró el fuego, donde Eloise se encontraba mezclando lo que 
parecían unas hierbas.

—¿Qué haces?
—Caliento hojas para preparar una bebida aromática.
—¿No serás… una de esas?
—¿Una qué, una bruja? Pero ¿estás tonto? Por supuesto que no, esta 

bebida simplemente te hará sentir mejor, entrar en calor. —La joven 
extendió la mano para ofrecerle un vaso de aquel brebaje sospechoso.

Pierre dudó, pero la curiosidad y el frío lo vencieron y se decidió 
a aceptar aquella particular bebida. A pesar de lo caliente que estaba, 
echó un trago y emitió un ligero suspiro de satisfacción. Había enebro 
y savia en aquella mezcla; tomillo, caléndula y hierbaluisa.

—Esto está buenísimo, nunca había probado nada igual. ¿Dónde 
aprendiste a preparar esta cosa?

Eloise bajó la cabeza compungida al venirle el recuerdo de su 
madre, por lo que Pierre, adivinando la respuesta, decidió cam-
biar de tema. Le avergonzaban su propia estupidez y el resultar tan 
inoportuno.
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—¿Cómo has sido capaz de preparar algo así de la nada?
—Aquellos vándalos ni se molestaron en registrarme, a los muy 

cerdos solo había una cosa que les interesaba. —Cogió su bolsa. El 
hombre no pudo evitar fijarse en ella por primera vez y descubrir 
su hermoso cuerpo. Era una joven muy bella, y no acababa de com-
prender cómo los bárbaros accedieron a dejarla marchar. Sin duda su 
hermano imponía mucho más de lo que se imaginaba.

Tras coger su bolsa, Eloise la abrió y empezó a enseñarle todos 
los artilugios y cachivaches que atesoraba. Desde algunos cubiertos a 
pequeños recipientes para cocinar o conservar.

—Ahí caben muchas más cosas de las que parecen —fue lo único 
que se le ocurrió decir a Pierre, maravillado por la capacidad de aquel 
recipiente.

—Basta con saber organizar bien el espacio —comentó Eloise, sa-
tisfecha y algo más relajada—. En esta cacerolilla he podido preparar 
la infusión que acabas de tomar. Apenas pude dormir, por lo que en 
cuanto salió el sol me dediqué a buscar las plantas necesarias. —Miró 
a las gargantas pobladas de escasa vegetación que los rodeaban, como 
si allí se ocultaran cosas que podrían añadirse al guiso. Si tenían mala 
suerte y no corrían lo suficiente.

Lombard no tardó mucho en despertar. Era consciente de la larga 
jornada que tenían por delante y había preferido descansar el máxi-
mo para reunir fuerzas. Tras felicitar a la joven por la infusión, reanu-
daron la marcha sin tener claro el rumbo.

—Hacia el sur. Al menos allí hará más calor y creo recordar que 
por la zona de Aquitania vivían unos parientes lejanos de padre. —
Fue lo único que dijo antes de poner un pie delante del otro, y sin 
muchas ganas de pensar, además, ya que el futuro que se cernía sobre 
ellos no era en absoluto halagüeño.
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Capítulo 4

T ras mucho tiempo deambulando sin rumbo por los embarra-
dos caminos de la Provenza, donde los arroyos se convertían 
en balsas de fango que atrapaban traicioneramente las patas 

de los animales, recalaron en la pequeña ciudad de Cahors, donde 
pudieron localizar a unos parientes lejanos. Se trataba de Paulet, 
un tío de su padre que vivía junto a su esposa Judith —una mu-
jer amargada que no dudaba en hacerles la vida imposible siempre 
que podía—, y su joven hija Madeleine. A regañadientes, les dieron 
cobijo en un cobertizo cochambroso anexo a la casa, a cambio de 
una pequeña cantidad de dinero y algunas tareas de limpieza por 
parte de Eloise. Esta última había acabado siendo adoptada por los 
hermanos y vivía con ellos. La casa parecía habitada por fantasmas 
durante todo el año, pues a través de sus rendijas se colaban día y 
noche unos silbidos espectrales.

A duras penas lograron sobrevivir al primer invierno. Pasaron 
hambre y frío, aunque no fueron pocas las ocasiones en que alguna 
alcahueta se ofreció a contratar a Eloise para algún burdel local, una 
opción que habría aliviado sus problemas económicos. Sin embargo, 
nunca fue tomada en consideración por ninguno de los tres, especial-
mente por Pierre, quien sentía especial predilección por ella.

Durante aquel primer año llevaron a cabo todo tipo de refor-
mas en el cobertizo y lo convirtieron en un lugar casi confortable. 
Pero aquella situación, que se había planteado como algo temporal 
y amenazaba con eternizarse, enervaba sobremanera a Lombard, 
quien sentía que estaba fallando como cabeza de familia. Trabaja-
ban en lo que podían y cuando podían. Pero el dinero no era fácil de 
conseguir, y quienes lo poseían no eran proclives a compartirlo. La 
mayoría de las ocasiones trabajaban horas y horas a cambio de algo 
de comida.
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Pero aquel día la suerte cambió, pues Lombard entró con una tre-
menda sonrisa en la casa. Abrió la puerta de sopetón y a punto estuvo 
de golpear a su hermano.

—¡Ten cuidado! —le advirtió, dando un salto hacia atrás para es-
quivarla—. Quiero conservar la dentadura —bromeó enseñando una 
doble hilera de piezas amarillentas y cariadas—. ¿A qué se debe tu 
alegría?

—He encontrado un trabajo, y uno que puede durar algunos años 
—respondió el hombretón, visiblemente emocionado.

—Qué sorpresa, eso sí que no me lo esperaba —respondió Eloise 
incrédula, después de tanto tiempo como llevaban buscando algo así. 
Estaba en la esquina del cobertizo reservada a las labores de cocina, 
pelando patatas—. ¿De qué se trata?

—La construcción del puente de Valentré. 
—¿Un puente? —Las cejas de Pierre se tensaron—. ¿Dónde?
—Al oeste de la ciudad, sobre el río Lot. Quieren añadir fortifica-

ciones que ayuden a proteger la villa de los ataques de los vándalos. 
Están escarmentados después de los saqueos de sarracenos, norteños 
y magiares. Hay que dar las gracias a la voluntad del obispo de re-
construirla, porque si no aquí ya no quedaría nadie.

—¿Cuándo empiezas?
El hombre se miró las manos encallecidas, que le estaban pidiendo 

a gritos volver a sentir el tacto de una azada, o de un martillo y su 
escoplo.

—Mañana mismo.
—¿Crees que podría haber algo para mí? —preguntó Pierre, que se 

moría de ganas de aportar algo a la economía familiar, aunque fuera 
cargando piedras.

—No lo sé, mañana preguntaré.
Pierre se fue a dormir soñando con la posibilidad de volver a rendir, 

a trabajar. De ser un hombre y no un fardo. Era una persona hábil, que 
aprendía con facilidad, tanto que incluso podía presumir de ser de los 
pocos que sabían leer de manera fluida y escribir. Había aprendido 
gracias a un presbítero afincado en Clermont, que dedicó su tiempo 
a instruir a los más jóvenes de la aldea para matar el aburrimien-
to. Aquel hombre de aspecto bonachón fue de los primeros en caer 
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bajo la espada de los sicarios de Roger de Hauteville, cuando intentó 
convencerlos de lo mezquino de sus actos. Todavía podía escuchar 
sus risas antes de pasarle por encima con los caballos y ajusticiarlo 
sin miramiento alguno.Por desgracia, leer le serviría de bien poco en 
aquellos momentos por culpa de su falta de experiencia como obrero, 
ya que debido a su juventud no había tenido ocasión de desempeñar 
muchas tareas más allá de las relacionadas con el campo. Pero aquello 
le aburría y prefería encontrar algo un poco más creativo. Era cons-
ciente de que en breve, de seguir así, no le quedaría más remedio que 
trabajar en los sembrados. Además, siempre había alguien dispuesto 
a desempeñar cualquier tarea por un jornal más humilde, lo que ha-
cía muy complicado encontrar algo que estuviera bien remunerado. 
De momento, por suerte, su hermano no le había reprochado nada, 
pero era cuestión de tiempo que lo animaran a ampliar los horizontes 
de su búsqueda, especialmente Eloise, en cuya mirada creía adivinar 
cierto reproche.

Mientras dejaba escapar las horas a la espera de noticias, deci-
dió salir a pasear por el mercado que solía establecerse cada ma-
ñana en la zona central de Cahors. Los restos de la tormenta de la 
noche anterior se habían consumido. El lugar, bendecido de nuevo 
por el sol, bullía desde primera hora de la mañana, y resultaba 
emocionante contemplar cuanto acontecía, sobre todo para alguien 
que provenía de una aldea tan pequeña como la suya. Como siem-
pre, había miles de cosas que le gustaría comprar, pero se con-
formaba con fantasear con el día en que podría hacerse con todo 
aquello que quisiera.

Estaba sumido en sus ensoñaciones cuando le pareció ver a una 
figura a caballo que le resultó familiar. Perplejo, comenzó a caminar 
hasta situarse apenas a unos metros de ella. Durante unos instantes 
pensó que soñaba: se trataba de Roger de Hauteville, un rostro que 
no olvidaría jamás. Una ira irracional comenzó a invadirlo, aunque 
pronto fue sustituida por la frustración del que sabe que nada puede 
hacer para satisfacerla. Fue en aquel momento cuando el noble se giró 
hacia él y con gesto adusto le espetó:

—¿Se puede saber qué demonios miras, rata? Si quieres problemas 
será mejor que los busques en otro sitio.
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Pierre se estremeció, no solo por la amenaza que llevaban implícitas 
aquellas palabras, sino por el temor a ser reconocido. Dudando, se giró 
dejando escapar un vergonzante: «Disculpe, señor», para apartarse con 
celeridad unos cuantos metros. Resultaba evidente que aquel arrogante 
carnicero no tenía ni la más remota idea de quién era él, y que otras 
preocupaciones ocupaban su mente. Comenzó a andar con premura en 
dirección a la casucha en la que Eloise aguardaba paciente.

—¿Ha llegado mi hermano? —preguntó de forma atropellada.
—De momento, no, lo que con seguridad es buena noticia. Quiere 

decir que sigue trabajando y ganando dinero.
Pierre no supo si eran imaginaciones suyas o si la respuesta iba 

con segundas intenciones. De todas formas, en aquellos momentos su 
máxima preocupación era la presencia del noble en Cahors, ya que no 
auguraba nada bueno.

Su hermano no tardó en llegar, y tal y como había anticipado la 
joven, lo hizo con una bolsa repleta de monedas y un poco de carne 
comprada en el mercado. Cuando Pierre le contó lo que había visto, 
Lombard frunció el ceño, aunque finalmente se relajó y lo atribuyó a 
una mera coincidencia.

—Hermano, no creo en las coincidencias, solo en los hechos —pro-
testó Pierre, vehemente—. Igual que hoy, también vi a Hauteville en 
nuestra aldea semanas antes del ataque.

Hubo un instante de pausa, de silencio.
—¿Qué quieres decir con eso, que va a llevar a cabo una expedición 

de castigo en Cahors? Por Dios, hermano, nunca se atrevería con una 
ciudad como esta. Son fieles súbditos que pagan sus impuestos… o 
eso espero —se carcajeó Lombard, contento por tener algo que llevar-
se a la boca aquella noche. Estaba fatigado y solo quería preocuparse 
de cenar caliente.

—Por cierto, ¿te han comentado si tienen algún trabajo para mí en 
el puente?

—No. Por desgracia, les sobran peones. Como me descuide pres-
cinden también de mí. —Esas palabras provocaron un estremeci-
miento en Eloise.

Aquella noche, al contrario que Lombard, Pierre tardó largas ho-
ras en conciliar el sueño. ¿Qué demonios estaba haciendo aquel tipo 
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tan siniestro en Cahors? Bien pudiera ser que estuviera de paso, pero 
no le gustaba dejar su futuro en las inciertas manos del destino. Aun-
que, por otro lado, bien poco podía hacer al respecto…

Al día siguiente se despertó bien entrada la mañana, lo que hizo 
que tuviera que soportar los fustigantes gruñidos de Eloise, quien no 
dejaba de martirizarlo con aquella penetrante mirada que le repro-
chaba cuanto hacía.

—¿Será hoy el día? —le preguntó mientras él se sentaba en una 
de las sillas con la esperanza de desayunar algo. Hasta el manto de 
migas que cubría los tablones se le antojó apetitoso.

—¿El día de qué? —respondió con inocencia, aunque antes de aca-
bar la frase ya se estaba arrepintiendo.

—Aquel en el que encuentras trabajo en la ciudad y no solo fantas-
mas del pasado.

Sonrojado, se despidió con un rápido gesto y salió rumbo a la mu-
ralla oeste. Mientras se abría paso entre la suciedad de las callejuelas, 
preguntó en varios lugares si sabían de algún puesto de trabajo dis-
ponible, de lo que fuera, ya que en aquellos momentos prefería ganar 
algo a tener que aguantar las puntillas de Eloise. Pero no hubo suerte, 
apenas alguna tarea limpiando cuadras y pocilgas o asuntos relacio-
nados con el campo. Hacia el mediodía, caminando en dirección al 
oeste, alcanzó el río Lot. Fluía tranquilo alrededor de Cahors, con una 
pesadumbre que había madurado durante siglos. A ambos lados de la 
orilla podía verse a gente atareada, desde mujeres lavando ropa a pas-
tores con sus ovejas. A punto estaba de sentarse al sol cuando no muy 
lejos escuchó el familiar ruido de martillos y palas. Con dificultad, 
pudo distinguir a contraluz la figura de un puente en construcción.

—Ya es casualidad —murmuró mientras se dirigía a los andamia-
jes que se clavaban como patas robustas en el cauce.

Tardó varios minutos en llegar al lugar, repleto de gente en febril 
movimiento. Pronto distinguió la imponente figura de su hermano: 
a pesar de su cojera, caminaba con distinción gracias a su orgulloso 
porte y voluminoso cuerpo. 

—Hola, hermano.
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—¡Pierre! ¿Qué te trae por aquí?
—Andaba en busca de trabajo —dijo en voz baja, como avergon-

zado, mientras un compañero canijo y algo más joven se les acercaba.
—¿Y este quién es? —dijo el recién llegado.
—André, te presento a mi hermano pequeño.
Pierre estrechó su mano, mirando al chico con algo de sorpresa 

por su corta edad y su complexión mercurial, impropia de un peón 
de obra.

—Aquí donde lo ves, es esencial para nuestro trabajo —declaró 
Lombard, adivinando sus dudas—. Es pequeño pero matón, y capaz 
de llegar hasta sitios que yo ni siquiera puedo imaginar.

—¡Y tengo casi cinco años de experiencia!
—Lleva casi toda su vida trabajando en este puente.
—En el puñetero puente —matizó André entre carcajadas—. Que 

parece que no hay forma de acabarlo. ¡Pero por mí, mejor! ¡Más 
pan!

Pierre se despidió al observar que el maestro de obras los obser-
vaba desde la distancia. Parecía un lobo acechando a los lebrillos. Lo 
último que les hacía falta era que al único trabajador de la familia lo 
echaran por su culpa, cosa que Eloise no le perdonaría.

Las horas pasaron perezosas y marcadas por nubes cambiantes. 
Al mediodía, y ya con algo de hambre, el joven fue bordeando el río 
sin dejar de escrutar a su alrededor en busca de miradas ansiosas, 
de huecos donde cupieran más manos, de oficios necesitados deses-
peradamente de aprendiz. Preguntó a pastores e incluso se ofreció a 
llevar a cabo arreglos en algunas casas, aunque fuera rellenando con 
barro seco las grietas, pero tampoco tuvo suerte. Sumido en sus pen-
samientos, a la altura del viejo puente de madera situado en la parte 
septentrional de la villa, un resplandor hirió su vista. Con curiosidad, 
cruzó el río y se acercó con sigilo al bosque, en cuyos límites vio a un 
grupo de cinco guerreros acampados, que hablaban distendidamente 
alrededor de un fuego.

—¿Cuánto más permaneceremos aquí? —decía uno con tono 
cansado.

—Tanto como nuestro capitán considere —le respondió un 
compañero.
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—Esto es de lo más aburrido —añadió un tercero—. Odio estos 
tiempos muertos. ¡Con la de mujeres que debe haber en el pueblo! 
Deberíamos ir a divertirnos.

—Puedes ir, nadie te lo impide, pero tal vez el capitán decida cor-
tarte los huevos cuando te vea —bromeó el primero, quien desde más 
cerca se revelaba como un soldado pertrechado con una panoplia que 
Pierre no olvidaría en su vida.

—Ja, ja, ja… Me gustaría saber qué cara pondría el viejo Hauteville 
si te viera paseando por el pueblo con una ramera del brazo —dijo 
otro mientras se acercaba al fuego. El baile de resplandores convirtió 
su cara, por un momento, en el bosquejo de un demonio—. Nos ha 
dicho que esperemos aquí, y eso haremos.

—Menuda tontería. No existe la certeza de que haya disidentes en 
el pueblo, y mucho menos de que todos sean rebeldes. 

—No sería la primera vez que decide mirar hacia otro lado y hacer 
lo que le da la gana —dijo el soldado, aburrido—. Mira lo que pasó con 
los herejes cátaros.

—Pero eso de ahí abajo es Cahors, y no una maloliente aldea occi-
tana. Tenemos que estar muy seguros antes de hacer algo así o enfa-
daremos al señor de estas tierras.

Pierre no daba crédito a cuanto escuchaba. Aquella avanzadilla per-
manecía apostada en las afueras a la espera de la orden de atacar, de 
entrar a sangre y fuego con algún pretexto. Atemorizado ante la posibili-
dad de ser descubierto, decidió aguardar entre las hierbas altas a la espe-
ra de que llegara Hauteville, y descubrir cuál sería su decisión definitiva.

Agazapado y aburrido, notó el peso de las horas según pasaban. 
Con ellas iba aumentando la sensación de cansancio y, sobre todo, de 
hambre. De hecho, su estómago hacía tanto ruido que temía que en 
cualquier momento le delatara. Pero aquellos hombres parecían más 
dispuestos a buscar modos de entretenerse que otra cosa: practicaban 
puntería con el arco, jugaban a los dados o se limitaban a lanzar pie-
dras hacia la nada en silencio.

Por fin, cuando el sol comenzaba a ponerse tras las montañas y 
Pierre estaba a punto de claudicar, escuchó un sonido de cascos acer-
cándose. De inmediato, los soldados se levantaron y aguardaron fir-
mes la llegada de su superior.
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—¿Y bien? —preguntó Roman Lombardo sujetando el caballo y 
ayudando a Roger a bajar.

—Nada de nada, cero —respondió Roger de Hauteville, frustra-
do—. Nuestras informaciones eran erróneas. Ni herejes, ni rebeldes, 
ni subversivos. 

—¿Entonces?
—Entonces, nada. Nos largamos de aquí —respondió fastidia-

do—. Hemos perdido una semana, la información que teníamos era 
incorrecta.

—O malintencionada.
—El señor Pellissier no estará contento con esto. Esperaba que con 

un saqueo se les bajaran los humos a esos de ahí abajo.
—¡Una lástima que no se les pueda pasar a fuego a esos arro-

gantes! —exclamó uno de los soldados, que permanecía atento a la 
conversación.

Roger estuvo a punto de responderle, pero al final prefirió no per-
der el tiempo y hacer caso omiso. Tras alejarse unos pasos siguió la 
conversación con su segundo.

—Es una pena, pero no hay nada que podamos hacer —continuó 
mientras bajaba el tono de voz. Allá donde mirara, la foresta se con-
fabulaba en una molesta pareidolia, llenando de ojos espías cada hoja 
y cada arbusto—. Sin una excusa razonable no podemos cargar sobre 
Cahors.

—Será complicado contener a nuestros hombres por más tiempo. 
Ha pasado mucho desde su última batalla —suspiró Roman, preocu-
pado—. Llevan mal la inactividad.

—Pues habrá que partir raudos en busca de alguna aldea contra la 
que arremeter sin tener que dar explicaciones.

—O algún monasterio fácil de tomar, qué más da. Suelen estar lle-
nos de riquezas.

—Habrá que medir antes lo temerosos de Dios que puedan ser 
nuestros hombres.

—Esos solo temen a la madre que los parió —respondió Roman, 
provocando una sonora carcajada de su superior.

Pierre respiró aliviado al ver el rumbo que tomaba la conversa-
ción. Parecía claro que entre las pretensiones a corto plazo de aquel 



30

loco no estaba atacar Cahors, por lo que en aras de no tentar su suerte 
decidió alejarse de allí cuanto antes. Ya había anochecido, por lo que 
contaba con la oscuridad como aliada.

Poco a poco fue retrocediendo, agazapado entre los matorrales que 
conformaban un oleaje de espinos congelado a medio rompiente. Pero 
aquella confianza resultó fatal, ya que se descuidó y tropezó con una 
piedra, cayendo al suelo y provocando el ruido suficiente para llamar 
la atención.

—¿Qué sucede? —se alarmó uno de los soldados mirando a su 
alrededor, dando un respingo, mientras Pierre rezaba con todas sus 
fuerzas para que lo confundieran con algún animal.

—¿Quién va ahí? —insistieron unas botas oscuras mientras se 
acercaban a su posición, aplastando la hojarasca. Una miríada de in-
sectos huyeron despavoridos.

El corazón de Pierre comenzó a latir con fuerza mientras veía 
cómo varios soldados se acercaban con antorchas. Los charcos de luz 
bañaban zonas cada vez más amplias de terreno. Sin tener muy claro 
qué hacer, comenzó a retroceder a gatas lo más rápido que pudo.

—¡Por ahí! —indicó un soldado señalando la oscuridad.
—Debe ser algún animal —manifestó un compañero, sin muchas 

ganas de perseguir a nadie a aquellas horas.
—Alfons, por Dios, ¿cuándo has visto un animal que huya inten-

tando no hacer ruido? —protestó Roger de Hauteville, indignado—. 
Venga, deprisa, atrapadlo. Debe ser un maldito espía.

Aquellas últimas palabras sembraron el pánico en Pierre, 
consciente de que su vida pendía de un hilo, y de que las de-
cisiones que tomara a continuación determinarían si vería o no 
un nuevo amanecer. El miedo cristalizó como un sudor de vidrio 
encima de su piel. Si lo atrapaban sería torturado por aquellos 
salvajes, que no dudarían en llevar a cabo todos los abusos que 
se les pasaran por la cabeza con tal de mitigar su aburrimiento. 
De modo que, sin nada que perder, respiró hondo y se lanzó a 
la carrera en dirección a Cahors. Corrió tan deprisa como pudo, 
cogiendo por sorpresa a los soldados, que tardaron lo suficiente 
en reaccionar como para permitirle tomar ventaja y que resultara 
complicado verlo.
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—¡Más deprisa, más deprisa! —se repetía mientras descendía ve-
loz hacia el río, el mundo convertido en un borrón. Consciente de que 
no podía girarse para no tropezar y darse de bruces contra el suelo, 
sintió un escalofrío cuando escuchó el familiar silbido de las flechas. 
Puntas veloces e invisibles cortaban el viento y la oscuridad a su lado. 
Estaban disparándole.

Sin saber si iba a ser ensartado en cualquier momento, continuó 
corriendo, sintiendo cómo dos saetas pasaban a escasos metros de él 
como avispas sedientas de sangre.

—No me ven —murmuró mientras seguía corriendo, arropado por 
un júbilo indescriptible.

La tercera flecha se clavó en un árbol no muy lejano, provocando 
una pequeña explosión de virutas de corteza, seguida de una cuarta 
y una quinta, que en esta ocasión silbaron a poca distancia de su oído. 
Debía haber varios soldados disparando en su dirección, aunque lo 
que más le preocupaba eran los pasos de sus compañeros, que cada 
vez sonaban más próximos. Por suerte, la muralla de la ciudad no pa-
recía muy lejana, hecho que le reforzó el ánimo e hizo que acelerara 
el paso.

—¡Te vamos a degollar vivo! —escuchó decir a uno de sus perse-
guidores, cuya voz sonó mucho más cercana de lo que había supuesto. 
Ahí estaba otra vez la cara del demonio, el truco de la luz, el espejis-
mo del mal.

El grito hizo que se girara por instinto y viera la figura del solda-
do, que cargaba hacia él vociferando. Por suerte, todavía los separaba 
una distancia superior a los cien metros, aunque girarse fue un error 
fatal, pues los nervios y la oscuridad reinante hicieron que tropezara 
con una piedra y cayera al suelo, dando unas cuantas vueltas ladera 
abajo. 

«No puede ser —pensó mientras escuchaba aproximarse al solda-
do—. Estoy perdido». 

Pierre había entrado en estado de shock y no podía hacer otra cosa 
salvo temblar mientras esperaba ser apresado. Con su perseguidor 
a menos de cincuenta metros comenzó a rezarle todo cuanto sabía 
al Todopoderoso, sin moverse. «Señor, te imploro una muerte rápida 
y lo menos dolorosa posible. No quiero sufrir a manos de esos 
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desalmados… Permite que sobreviva y me plantearé seriamente la 
posibilidad de tomar los votos…» —dijo mientras veía escaparse sus 
plegarias hacia las nubes como venablos.

Ante la cercanía del soldado, dudó si levantarse y presentar batalla 
para vender cara su piel. Al menos de ese modo tenía la esperanza de 
ser ensartado con la espada y poner fin a su vida de una forma rápida 
y contundente. Estaba a punto de incorporarse cuando unas nubes 
cruzaron por delante de la escasa luz proyectada por la menguante 
luna, haciendo más densa la oscuridad y menos descabellados sus 
objetivos.

Confuso, Pierre escuchó cómo el soldado pasaba a escasos metros 
de él y continuaba la carrera en pos de un fantasma, un espejismo de 
reflejos de luna. Tumbado como estaba, y con ropajes negros, resulta-
ba imperceptible a la vista cansada de aquel veterano, que lo imagi-
naba corriendo bastantes metros más adelante. Momentos después, 
el resto de milicianos también pasó de largo sin verlo, aunque uno 
estuvo a punto de tropezar con él.

Sin acabar de creérselo, continuó tumbado y en silencio hasta que 
uno de los soldados exclamó:

—¡Está aquí, lo he encontrado! —El escaso resplandor que la luna 
lograba filtrar entre las nubes convirtió su rostro en la parodia cerúlea 
de una imagen de iglesia. Una imagen de madera podrida.

Aquel grito provocó un vuelco en el corazón del perseguido. Du-
rante unos segundos había abrigado la estúpida ilusión de salir de 
aquella aventura con vida, pero sus esperanzas se desvanecieron 
como sueños al despertar.

—Mirad cómo se revuelve, el desgraciado…
A la confusión siguió la esperanza, cuando entendió lo que había 

sucedido: debían de haber apresado a un pobre desgraciado que cami-
naba cerca del río en dirección a su casa. Aunque con mala conciencia, 
comenzó a arrastrarse por el suelo tan sigiloso como pudo. Y no solo 
para ponerse a salvo de aquellos monstruos, sino para ahorrarse es-
cuchar el fatal destino que, por su culpa, padecería aquel desdichado.

Mientras oía los gritos del campesino pidiendo clemencia, escuchó 
al caballo de Roger acercarse a la escena. Con la cobardía como corcel 
tardó cerca de media hora en alcanzar el río, del que no estaba tan 
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lejos como pensaba, pero aun entonces —incluso sin oír a ninguno 
de los soldados a su espalda— continuó yendo a rastras, tembloroso 
y con la boca seca. La cobardía era un sudario aceitoso que pesaba 
realmente sobre sus hombros.

Cuando por fin avistó uno de los puentes, decidió levantarse y to-
mar el camino que bordeaba el cauce. Iba sucio y desaliñado, pero por 
lo general aquello no molestaba a nadie. A escasos metros del solita-
rio puente, con las puertas de la ciudad cercanas, escuchó un ruido no 
muy lejos de él. Giró la cabeza y vio que alguien se acercaba a caballo 
a trote ligero: Roger de Hauteville y Roman Lombardo. Cabalgaban 
en su dirección, de eso no cabía duda, por lo que de nuevo dudó sobre 
qué hacer. Podía echar a correr hasta alcanzar la ciudad —aunque 
dudaba si sería capaz de conseguirlo a tiempo— o lanzarse al agua y 
nadar tan rápido y lejos como pudiera. Pero de nuevo los nervios le ju-
garon una mala pasada, y la escasa ventaja de que disponía se disipó 
en un instante. Aquellos malditos rocines avanzaban más rápido de 
lo que había calculado, y los tenía a solo unos metros.

—¡Eh, tú! —avisó uno de los jinetes. Su grito quedó atrapado entre 
las vigas hasta que se consumió—. ¡Aparta del camino, imbécil, a me-
nos que quieras que te aplastemos!

Incrédulo, comprobó cómo los dos caballeros pasaban por su lado 
sin prestarle la más mínima atención y se adentraban en la ciudad, 
ignorándolo. Aunque aliviado, su cuerpo continuaba temblando. Le 
costó unos minutos retomar la marcha en dirección a su casa. 

Cuando por fin llegó, hecho un manojo de nervios, su hermano ya 
estaba allí, sentado para cenar.

—¡Hombre, por fin has llegado! He invitado al compañero André 
a comer algo.

—¿Qué has estado haciendo hasta ahora? —preguntó inquisitiva 
Eloise. 

—Pasear.
—¿Pasear? No me lo puedo creer. Qué desfachatez, en vez de bus-

car un trabajo. . —suspiró la joven—. Hasta André tiene trabajo. —Lo 
observó con desprecio mientras se sentaba a cenar.

—La verdad es que he estado buscando trabajo, pero han surgido 
cosas —dijo sin muchas ganas de discutir, exhausto y nervioso.
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—¿Cosas? ¿Qué cosas?
—He tenido un encuentro inesperado con un viejo conocido.
—¿Quién? —preguntó Lombard. Un destello de preocupación cru-

zó de izquierda a derecha su mirada.
—Creo que se llama Roger de Hauteville, el bastardo que arrasó 

nuestra aldea. —El nombre rechinó y crujió al rebotar contra sus dien-
tes cariados—. Estaba con parte de su ejército apostado extramuros.

Su hermano escupió la comida.
—¿¡Cómo!? —Sus ojos se desorbitaron—. ¿Haciendo qué?
—Se limitaba a decidir si asaltaría la ciudad y nos pasaría a todos 

a cuchillo —dijo Pierre como quien no quiere la cosa, encogiendo los 
hombros.

—¡No me lo puede creer! —exclamó el joven André—. ¿Y qué pre-
tendía, arrasar Cahors? Eso es imposible, nunca se atrevería. ¿Verdad?

—El señor feudal ha de mantener entretenidas a sus huestes, y dar 
ejemplo de paso. Hasta donde yo sé, solo hay una forma —dijo Eloise, 
que no podía creerse la ingenuidad de aquellos tres hombres—: Matar 
enemigos imaginarios y violar a sus viudas e hijas.

—Y a sus perros, que así es como perdí a mi querido Bounty —
puntualizó André.

Pierre y Eloise miraron de reojo al joven sin saber muy bien qué 
decir, pero Lombard insistió en escuchar el relato de lo acontecido.

—¿Se puede saber qué carajo han decidido hacer?
—Nada. Han considerado inapropiado asaltar la ciudad al no ha-

ber encontrado ninguna excusa válida.
Lombard suspiró aliviado y continuó comiendo mientras su her-

mano entraba en detalles. Escucharon con atención la historia que 
contaba Pierre, sin interrumpirlo en ningún momento. Desde peque-
ño, el joven había hecho gala de una facilidad natural para relatar 
las cosas. Su hermano era hábil con la espada y él siempre conseguía 
captar la atención de quienes lo escuchaban, haciendo fintas y moli-
nillos con las palabras en lugar de con el acero. Aquella era una de 
las pocas cosas que Eloise admiraba en él, y el único momento en que 
conseguía que no lo interrumpiera.

La cena concluyó y Lombard y André montaron unas tablas a 
modo de cama en una de las esquinas de la habitación. La carcoma 
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crujió en su interior con conversaciones secretas. Luego, se retiraron 
a un rincón a descansar. Al día siguiente, en cuanto el sol asomara 
por las rendijas de la ventana, tendrían que levantarse para seguir 
trabajando en el puente. Aquel fue el momento en que Pierre decidió 
afrontar una conversación que consideraba que tenía pendiente desde 
hacía tiempo. Había sido un día largo y complicado, y decidió tomar 
una decisión que cambiaría el curso de su vida.

La tiniebla los bañó como un líquido espeso, aceite de roca.
—Eloise, tengo una pregunta que hacerte —dijo en cuanto se oyó 

la respiración profunda de los hombres.
—Adelante, ¿a qué esperas?
—¿Por qué me odias?
—¿Odiar? Te equivocas. No me quedan fuerzas para odiar, estoy 

demasiado cansada.
—De ser cierto, ¿por qué me desprecias? Tus palabras son duras 

como piedras y punzantes como espadas.
—Qué piel tan sensible tienes, y qué bien hablas por esa boqui-

ta —sonrió ante un Pierre sorprendido. Aquella era la primera vez 
que escuchaba salir de aquella boca algo que no fuera un reproche—. 
Tienes tanto que aprender. Solo me molestan los haraganes que des-
perdician sus vidas.

—Pues entonces creo que no tendrás que preocuparte más por mí.
Una ceja se le arqueó con incredulidad.
—¿Y eso?
—Hoy he tenido mucho tiempo para reflexionar y darme cuenta 

del camino por el que quiero conducir mi vida. Mañana mismo me 
dirigiré al santuario de Rocamadour para entregarle mi vida a Dios.

—¿Qué significa eso? —preguntó ella, sin tener muy claro si había 
entendido bien las palabras de Pierre.

—Que me dedicaré al sacerdocio. No sé si me aceptarán o si ya es 
tarde, pero hoy lo he visto claro. Cuando creí que mi vida estaba a 
punto de acabar, oí claramente en mi interior una voz.

—No seré yo quien te contradiga, aunque me da que eso que lla-
mas voz o señal podría haber sido cualquier cosa. Si fueras otra per-
sona pensaría que me estas tomando el pelo.

—¿Por qué?
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—Porque imagino que eres consciente de lo que eso significa.
—¿Que nos veremos menos? 
—Eso no lo sé. Yo me refiero a lo otro.
—¿Qué otro?
—Al celibato, al voto de castidad —aclaró—. A que nunca más po-

drás volver a tener relaciones con una mujer.
—Eso tampoco tiene mucha importancia. Además, tampoco me he 

dedicado mucho a esos menesteres.
—¿No querrás decir que tú…? ¿Nunca? —preguntó incrédula, 

como si acabara de ver un fantasma.
—Nunca. —El joven agachó la cabeza, avergonzando.
Bajo la tenue luz de la única vela que iluminaba la habitación, es-

peró el comentario burlesco que saldría por la boca de Eloise. Pero no 
fue así. Guardó silencio hasta que se levantó del taburete y le cogió 
la mano.

—Ven. —Lo llevó hasta el colchón de paja que había en otra de las 
esquinas y lo sentó allí. Una vela de sebo tembló como un alma en 
pena, en una esquina.

—No te entiendo, ¿qué pretendes? —Pierre era consciente de que 
aquella debía ser la primera vez que la chica lo tocaba.

—Evitar que mueras sin conocer lo que es yacer con una mujer.
Pierre, algo poco habitual en él, no encontró palabras que decir. 

Boquiabierto, intentaba ofrecer una ligera resistencia, sin saber cómo 
reaccionar.

—No seas tonto. Si lo que dices es cierto, a partir de mañana no 
podrás volver a hacerlo jamás —añadió ella mientras su mano se di-
rigía de directamente al miembro del chico, que estaba duro y en su 
plenitud. La mera idea de ser tocado por aquella mujer a la que siem-
pre había considerado tan fría como insolente lo excitaba más allá de 
lo que pudiera haber imaginado.

No tenía la más mínima idea de cómo actuar, pero no hacía falta, 
ya que Eloise cubría perfectamente sus carencias. Sin tener claro si 
ofrecer mayor resistencia o dejarse llevar —ignorante de que llega-
dos a aquel punto habría resultado imposible para la mayoría de los 
hombres echarse atrás—, notó cómo sus ganas de poseer a Eloise iban 
en aumento. Su voluntad se iba desvaneciendo a la misma velocidad 
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a la que aquella mano le acariciaba el pene, que parecía a punto de 
explotar.

—No estaría mal que tú también hicieras algo —dijo traviesa Eloi-
se, sin duda disfrutando ante su timidez y su evidente falta de expe-
riencia. Con suavidad, cogió la mano de Pierre y la acercó a su entre-
pierna, donde comenzó a moverla con ritmo experto.

—Está húmedo —fue lo único que pudo decir el joven, presa de los 
nervios. Tantas sensaciones inesperadas, tanta confusión… inflaman-
do su pecho, estaba a punto de consumirse en un fuego voraz que era 
incapaz de contener. 

—Y más que lo estará…
—No te habrás relajado demasiado… —se asustó él.
—Mira que sabes poco de la vida, y menos aún de mujeres. —Sa-

cudió la cabeza, incrédula—. Esto solo significa que pronto estaré lista 
para que me la metas —añadió mientras soltaba la mano de Pierre y 
se le escapaba un ligero gemido—. Sigue. Así, tal y como te acabo de 
enseñar, en círculos...

Pierre se sentía completamente desbordado, con la voluntad venci-
da por aquella especie de bruja que había logrado hechizar su mente. 
Una mente por la que solo rondaba una cosa, un deseo como no había 
sentido nunca antes. Temeroso de meter la pata y provocar las iras de 
aquella mujer, procuró seguir las instrucciones recibidas al pie de la 
letra, cosa que imaginaba estar haciendo bien a la vista del placer que 
se leía en sus ojos. La chica parecía tener claros unos protocolos que 
él desconocía por completo, ya que a continuación se abrió aquella 
especie de camisón que llevaba para mostrar sus pechos desafiantes. 
Aquello hizo que la voluntad de Pierre se resquebrajara por comple-
to, y que las intenciones de refrenarse se evaporaran. Nada más ver 
aparecer sus increíbles senos, su instinto afloró empujándolo a tomar 
la iniciativa.

Con ímpetu, la tumbó sobre el colchón y se situó encima de ella 
mientras agarraba su pene y se lo introducía. Le hubiera gustado es-
perar más, hacerlo con más lentitud y disfrutar del momento, pero le 
resultó imposible. Al mismo tiempo, comenzó a besar aquellos sonro-
sados labios y manosear torpemente los pechos, superado como esta-
ba ante lo que le pasaba por la mente.
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Para cuando acabó, había perdido la noción del tiempo y no tenía 
ni la más remota idea de cuánto había transcurrido. Si mirase por una 
ventana al exterior, solo vería la ciudad convertida en un cúmulo de 
bultos sombríos que seguían esperando la antorcha que los rescatara 
de la oscuridad. Solo era consciente del enorme placer que había ex-
perimentado y de la cara de satisfacción que reflejaba la chica.

—No ha estado mal —juzgó ella, tan poco inclinada a hacer 
cumplidos.

En aquel momento a Pierre no podía darle más igual la opinión de 
Eloise. Acaba de disfrutar de una de las mejores experiencias de su 
vida, y justo en la que podía haber sido su última oportunidad para 
hacerlo. Estaba reflexionando sobre ello, a punto de dormirse, cuando 
otro pensamiento ocupó su mente.

—Eloise, hay algo que no entiendo.
—Dímelo, pero rápido.
—¿Cómo sabías cómo hacerlo?
Ella sonrió. Una de esas sonrisas enigmáticas, impenetrables.
—Hay cosas que es mejor no saber.
Estuvo a punto de insistir, pero desistió. Mejor no estropear la 

noche.
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Capítulo 5

P ierre durmió plácidamente toda la noche y solo reaccionó al 
sentir las punzantes patadas de Eloise invitándolo a desper-
tarse. Los gritos de los cordeleros y los talabarteros ya se adue-

ñaban de las calles, invitando a la gente a hacer negocio con su júbilo.
—¡Venga, en pie! Espero que seas consciente de que, si sigues em-

pecinado en esa tontería de hacerte cura, tendrás que olvidarte de 
dormir hasta que te dé la gana —le espoleó la joven, que volvía a ser 
la misma de siempre.

—Nunca puedo dormir todo lo que quisiera, bien te encargas tú 
de ello —protestó mientras se incorporaba y su embotado cerebro se 
preguntaba dónde estaría la dulce ninfa de la noche anterior.

—Venga, déjate de excusas y mueve el culo, que bien sabes hacerlo 
cuando quieres —insistió ella, intentando disimular una sonrisa al 
ver su rostro enrojecido—. No me lo puedo creer, ¿ahora te arrepien-
tes? Además, visto lo visto no parecía que fuera tu primera vez. Lle-
gué a pensar que me habías mentido.

—¿En serio no eras…? —Le asomó la timidez—. ¿No fue tu primera 
vez…?

—Ni la segunda, dalo por hecho. Menudas estupideces me pre-
guntas. Con lo listo que eres para unas cosas y lo tonto que pareces 
en otras.

Pierre agachó la cabeza en un intento de ocultar su vergüenza. 
Aquella mujer parecía tener una habilidad especial para sonrojarlo, 
cosa que conseguía siempre que quería y de lo que parecía extraer un 
malicioso placer.

—Ya. Es la sensación que me dio al verte tan… habilidosa —fue lo 
único que alcanzó a decir, en un burdo intento por desviar el foco de 
atención de su persona—. Aunque con todo el trabajo que tienes no sé 
de dónde sacas tiempo para practicarlo. 
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El comentario que acababa de proferir sonaba tan estúpido que 
ya se estaba preparando para otra andanada de sarcasmos. Pero no 
fue así. La joven permaneció unos segundos en silencio, decidiendo 
si verbalizar lo que le pasaba por la cabeza. Había un olor indefinido 
en el aire, como a tomillo, hidromiel y ajo. Alguien había estado aña-
diendo ingredientes a una cazuela.

—No me queda más remedio —dijo por fin, siendo esta vez ella 
quien agachó un poco la cabeza.

—No te entiendo.
—Me refiero a que es la única forma de seguir alojándonos en esta 

cochambre.
—¿A qué te refieres? Yo no…
—Espero de verdad que esos curas te espabilen —suspiró con re-

signación. Luego, explicó—: No solo le limpio la casa a vuestro tío, 
también satisfago otros caprichos.

Los ojos del joven se redondearon.
—¿Te refieres a cosas como las de anoche?
—Como las de anoche, y más —respondió entre avergonzada y 

aliviada, como si se quitara un peso de encima—. Todas las que se le 
ocurren, que no son pocas.

—¡Pero si es mucho mayor que tú, y tiene esposa!
—Una frígida que no se abre de piernas ni para lavarse los 

domingos.
—Madre mía, qué desastre si se enterase ella.
—¿Eso es lo único que se te ocurre, pensar en que nos podrían 

echar? Pues estate bien tranquilo porque Judith lo sabe.
—¿Lo sabe? Me cuesta creer que no esté celosa y molesta.
—¿Molesta, esa asquerosa? Pero si incluso disfruta mirando. Es 

una estrecha de mierda, pero le gusta quedarse sentada en la si-
lla observando cómo su marido me folla. E incluso le sugiere lo 
que ha de hacerme. Creo que cuanta más repugnancia siento, más 
disfruta.

Pierre sacudió la cabeza, lentamente.
—No me lo puedo creer. Es todo tan asqueroso…
—Nadie da nada por nada. 
—Pero son parientes. Ellos, su hija Madeleine… 
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Enmudeció para alzar la mirada y contemplar a Eloise. Por prime-
ra vez pudo entenderla y juzgarla con otros ojos. Ahora comprendía 
gran parte de la amargura que alimentaba aquel cinismo, y que había 
ido en aumento conforme pasaban los días.

—Así es la vida —masculló—. No sé si debería decírtelo, pero al 
menos anoche disfruté contigo. —Una sonrisa emergió para ilustrar 
aquellos bonitos recuerdos.

Estaba a punto de hacer otro comentario cuando Lombard apare-
ció por la puerta, presuroso.

—Hombre, hermanito, ya era hora de que despertaras. Esta maña-
na no hubo manera, y mira que hicimos ruido durante el desayuno.

—¿Qué estás haciendo aquí? —se extrañó Pierre, a quien no le ape-
tecía que su hermano supiera nada de lo sucedido.

—Me olvidé el martillo, y voy a necesitarlo para partir unas pie-
dras que han traído para reforzar la imposta.

Se dirigió con rapidez al arcón donde guardaba sus cosas y, tras 
rebuscar unos segundos, dio con la pesada herramienta. 

—¡Aquí está! Me marcho, hermanito. Nos vemos a la noche. ¡No 
hagas nada que yo no haría!

Eso hizo que las mejillas del joven irradiaran una potente luz ro-
jiza. Ya se había despedido y estaba a punto de salir por la puerta 
cuando Eloise lo detuvo.

—Espera. Antes de irte creo que estaría bien que tu hermano te 
dijera algo.

—No hace falta que sea ahora —se atragantó Pierre. No se sentía 
preparado para tener aquella conversación.

—¿A qué te refieres? —preguntó Lombard, intrigado.
—Tu hermano ha tenido la brillante idea de entregarse a la Iglesia. 
Un silencio. Una duda transformada en rictus en su cara.
—¿Es eso cierto? —preguntó con gesto serio.
Su hermano asintió con un suspiro. Ya ajustaría cuentas con la jo-

ven luego.
—Sí. Lamento no haberte comentado nada antes, pero es una de-

cisión muy reciente.
—¿Muy reciente? Pero si ya lo sabe hasta Eloise. No lo entiendo. 

¿Tú, dedicando tu vida a Dios y a la Iglesia? ¿Tomando los votos del 
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sacerdocio? Pero si nunca has mostrado el menor interés, ni has senti-
do la más mínima llamada del Señor. Es un sinsentido, una estupidez.

—No menos que todo lo que sucede constantemente a nuestro 
alrededor.

—Qué tontería, cuando más te necesitamos junto a nosotros —
bufó su hermano—. Si lo haces, no volveremos a verte nunca más. 
Será el final de nuestra relación.

—Puede, pero hay cosas que están por encima de eso. Lo sucedido 
ayer con Roger de Hauteville bien hubiera podido significar mi muer-
te, pero en cambio me ha hecho ver la luz.

Las manos de Lombard fueron a encontrarse de sopetón con sus 
muslos.

—Tú mismo. Ya eres mayorcito para tomar tus propias decisiones. 
De modo que coge tus cosas y lárgate cuanto antes —sentenció.

No añadió nada más que no estuviera ya implícito en su tono de 
voz. Recogió su martillo y se marchó sin despedirse siquiera.

—No se lo tengas en cuenta. Ya sabes cómo es —dijo Eloise al ver 
a Pierre petrificado—. Impulsivo e impetuoso, para lo bueno y para 
lo malo.

Pero él continuó callado. Nunca habría esperado que su hermano, 
tan poco emocional y sensible, pudiera reaccionar de aquella mantera 
ante la noticia de su marcha. Pero aunque le dolía causarle dolor, esta-
ba más seguro que nunca de su decisión.
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Capítulo 6

H abían pasado dos largos años desde la marcha de Pierre, y en 
ese tiempo no hubo noticias suyas. En varias ocasiones, Eloi-
se y Lombard se sintieron tentados de salir en su busca para 

intentar averiguar algo, por lo menos si seguía con vida, pero al final 
acababan desistiendo. No había día en que Lombard no se arrepin-
tiera de la brusquedad con la que trató a su hermano al despedirse, y 
aunque André ocupó su lugar en la casa y los entretuvo con sus inge-
niosas bromas, la ausencia de su hermano continuaba siendo un vacío 
difícil de llenar. Para mantener la mente ocupada, se encargó junto 
a André de reformar poco a poco aquella especie de extensión de la 
casa en la que vivían. El mayor cambio consistió en separarse de la 
estructura principal, condenando la vieja puerta que las comunicaba 
y abriendo otra que daba directamente a la calle. Además, levantaron 
dos paredes que aportaban algo más de intimidad y añadieron un par 
de ventanas.

Lombard continuaba trabajando en el puente de Valentré, cuyas 
obras se estaban eternizando y duraban ya más de tres décadas. Se 
trataba de una estructura imponente de casi ciento cuarenta metros 
de longitud, cuya función era la de servir de entrada principal a la 
ciudad y al mismo tiempo defenderla. Estaba soportado por seis arcos 
góticos de unos dieciséis metros de altura, y su calzada pasaba por 
tres magníficas torres almenadas de planta cuadrada, con barbacanas 
cuya recia sombra se proyectaba sobre los visitantes. Los obreros se 
dejaban la piel en aquellas piedras mientras los capataces los observa-
ban limpiándose las tachuelas escondidas en los puños remangados.

Aquella sólida fortaleza, aunque todavía sin terminar, demostró 
sus cualidades defensivas rechazando en un par de ocasiones a pe-
ligrosos asaltantes. La aparente prosperidad de Cahors solía atraer a 
los bandidos del mismo modo que los despojos a los buitres, y raro 
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era el año en que no lo intentaban en un par de ocasiones. Por todos 
era recordado con pavor el intento de asalto de un grupo de guerreros 
liderados por el joven Thorstein y su hermana Freydis. Provenientes 
de Groenlandia, se detuvieron frente a la ciudad con la intención de 
asaltarla. Durante largas horas los habitantes se temieron lo peor, ya 
que la guarnición que supuestamente tenía que defenderlos se en-
contraba en una partida de reconocimiento. Sin embargo, cuando los 
peores presagios parecían a punto de cumplirse, la mesnada de es-
candinavos optó por retirarse, desanimados por la solidez del puente. 
Desconocedores del resto de defensas con que pudiera contar la ciu-
dad, continuaron su camino en busca de alguna presa más asequible.

Aquello incentivó la construcción hasta el punto de que por las 
tardes, antes de caer el sol, muchos eran los ciudadanos que acudían 
a prestar ayuda para acelerar los trabajos. De este modo, con una pre-
caución motivada por los asaltos de años anteriores, siempre había 
algún centinela de guardia en la torre central, desde cuyos impresio-
nantes cuarenta metros de altura se dominaba un extenso terreno.

Así fue cómo un día, cuando a punto estaba de desvanecerse una 
de las últimas tardes de la primavera, se oyó desde lo alto el fatídico 
aviso.

—¡Alarma, alarma! —gritó con todas sus fuerzas el centinela 
mientras sacudía una campana. De inmediato, los trabajadores aban-
donaron sus actividades y miraron atemorizados hacia el bosque. El 
ambiente se tensó mientras una brisa helada acariciaba las caras de 
todos los presentes.

El vigía, algo más calmado, anunció la novedad.
—¡Por el oeste se acerca un numeroso grupo de hombres!
—¿Cuántos, Albert? —preguntó raudo Guillaume de Rais, el maes-

tro capataz y persona de más alto rango en aquellos momentos sobre 
el puente.

—Ni idea, muchos —masculló el vigía, quien no estaba dispuesto 
a reconocer que, al igual que la mayoría de sus compañeros, no sabía 
contar hasta más de veinte—. Están lejos, pero se acercan con rapidez. 

—¡Mierda, otro ataque! —maldijo Guillaume, cansado de tener 
que hacer frente a todo tipo de inconvenientes que no hacían sino 
retrasar las obras.
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Con una rapidez nacida de la experiencia, los obreros buscaron 
posiciones estratégicas que hicieran factible la defensa. Solo unos po-
cos se desentendieron por completo y se alejaron de la zona. Algunos 
por miedo, pero la mayoría en busca de familias a las que defender.

Mientras tanto, el capataz subió a lo más alto de la torre para otear.
—¡No son muchos! —exclamó aliviado—. Y parece que se comien-

zan a alejar —continuó ante los vítores de quienes lo escuchaban.
La tensión duró quince minutos más, hasta que la polvareda pro-

vocada por los jinetes se desvaneció en la distancia. Lombard era el 
único que permanecía receloso ante lo que acababa de suceder.

—¿Todo bien? —preguntó Guillaume cuando bajó.
—No lo sé, todo esto me da mala espina. Lo que acaba de pasar no 

es normal. —Escupió a un lado, un esputo negro y grasiento, mientras 
monologaba para sí mismo—. Vivimos tiempos asquerosos.

—Venga, hombre, no seas pájaro de mal agüero. —Eso le granjeó 
un amistoso golpe en la espalda—. Se han retirado y ya está. Se ha-
brán visto incapaces de asaltarnos. Y no me extraña: el aspecto del 
puente es cada vez más imponente.

—Yo no me fiaría, he visto reflejos en el bosque.
—¿A qué te refieres?
—A que han debido de comunicarse con otro grupo mediante des-

tellos. —Intentó vislumbrar algo en la pared de árboles que, debido a 
la tala necesaria para la obra, había retrocedido sus buenos doscien-
tos metros.

—Hemos debido impresionarlos, maestro —dijo André, 
acercándose.

—Me dejas preocupado, Lombard. Si lo que dices es cierto, conven-
dría montar guardia esta noche y avisar a la guarnición —barruntó 
Guillaume, meditabundo—. André, acércate al cuartel y avísalos. El 
resto, los que queráis, descansad y reunámonos aquí cuando caiga el 
sol. Esta noche las puertas permanecerán cerradas.

—No, mejor dejémoslas abiertas para no levantar sospechas —su-
girió Lombard ante la mirada de aprobación del otro.

—Hay que reconocer que eres un hombre sagaz —admitió.
Lombard aprovechó las horas que quedaban hasta la caída de la 

noche para descansar en casa y hablar con Eloise, con quien había 
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iniciado una relación más allá de la simple convivencia. Su llegada 
antes de tiempo causó cierto sobresalto en la joven, que tenía la puerta 
trancada.

—¿No tienes frío? —comentó Lombard. La ventana estaba abierta.
—Llegas antes de tiempo —señaló ella, arreglándose el pelo—. ¿No 

te habrán echado…?
—Todo lo contrario, el capataz me ha felicitado por ser sago… 

sag… sagaz, signifique lo que signifique eso.
—Es ser listo, avispado.
—¿Y cómo sabes tú eso?
—Procuro escuchar a los que saben.
Durante las siguientes horas, Lombard se dedicó a comer algo li-

gero y acostarse con Eloise, quien no parecía muy predispuesta.
—No sé cómo puedes tener ganas en momentos así —le recrimi-

nó—. Eres insaciable.
—Si sigues así te convertirás en una vieja gruñona —bromeó el 

hombre mientras cogía su enorme martillo y se dirigía a la puerta. El 
sol era un cubo de sangre vertido en el horizonte, quizá un augurio 
de funestos sucesos—. Te recomiendo que tranques bien la casa. No 
tendría por qué pasar nada, pero nunca se sabe.

De camino al puente, percibió el nerviosismo que flotaba como un 
miasma en las calles. Era evidente que la noticia se había extendido 
por toda la ciudad, y quien más quien menos paseaba intranquilo. 
Al llegar vio a numerosos compañeros apostados tras la puerta de la 
tercera torre, la que servía de entrada a la ciudad.

—Hola, Guillaume. ¿Alguna novedad?
—Ninguna de momento. —El capataz no dejaba de escrutar el bos-

que, cuyos árboles apenas podían distinguirse tras la caída de la no-
che. La espesura, desprovista de luz, formaba un farallón natural de 
negrura que ningún ojo, por agudo que fuera, podía penetrar—. Una 
lástima que la luna casi no nos ilumine hoy.

—No creo que sea casualidad. 
—Espero de verdad que te equivoques. De ser así, no seré yo quien 

te reproche nada. 
—¿Ha llegado la guarnición? —preguntó inquieto al no ver a nin-

gún soldado en las inmediaciones.
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—Sí, pero les comenté tu idea de permanecer ocultos sin llamar la 
atención y les pareció adecuada. Están dentro de las dos primeras torres.

—Fantástico. —Esbozó un gesto que con toda probabilidad preten-
día ser una sonrisa—. Ahora solo queda esperar.

Conforme avanzaba la noche crecía la intranquilidad de los de-
fensores. La mayoría, poco acostumbrados a este tipo de situaciones, 
pasaban el tiempo elevando promesas insensatas a los cielos. Eran 
plenamente conscientes de que no les quedaba más remedio que de-
fender el lugar. De lo contrario corrían el riesgo de perderlo todo, lo 
cual era algo por lo que muchos ya habían pasado. A pesar del can-
sancio general, ninguno protestó, y agradecieron los cuencos de sopa 
que algunas mujeres les acercaron.

Pasada la medianoche, André se aproximó a Lombard, que per-
manecía sentado y oculto a un lado del puente, intentando abrigarse 
lo mejor que podía. El frío clavaba agujas de hielo que atravesaban 
inmisericordes ropas y mantas.

—¿Sabes luchar? —preguntó al ver el martillo que sujetaba el 
hombretón.

—Algo. Mi padre fue guerrero y me enseñó algunas cosas cuando 
era pequeño. He seguido entrenando lo que he podido desde que lle-
gué a Cahors. —Hizo una pausa recordando sus primeros días en la 
ciudad, y continuó—. Digamos que sufrí algunos encuentros desagra-
dables que me llevaron a entender lo práctico que es saber defenderse 
de los indeseables.

—Al menos, no son vikingos. Les tengo mucho miedo —le susurró 
el joven mientras se acurrucaba a su lado, como un lebrillo buscando 
el calor de su padre—. Porque… no lo eran, ¿verdad?

—Si ese es tu temor, puedes estar tranquilo: no parecían norteños 
—le contestó con una sonrisa amable.

—He de confesar que tengo algo de miedo. No he luchado nun-
ca antes contra nadie —admitió André, avergonzado—. De hecho, no 
tengo ni idea de cómo golpear con esto. —Sostuvo un martillo de obra 
con la mano, sin saber siquiera por dónde cogerlo, dónde estaba su 
punto de equilibrio correcto.
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—Tranquilo. Si al final sucediera algo, quédate cerca de mí en todo 
momento. Si salimos con vida de esta, mañana empezaré a enseñarte 
a usar un arma en condiciones.

—Vale, aunque esta noche tampoco me gustaría ser un estorb…
No pudo acabar la frase. Lombard le tapó la boca con la mano y 

le indicó que permaneciera en silencio mientras miraba a Guillaume, 
que también había oído algo. El viento arrastraba susurros desde el 
otro lado del río. Clavaron sus gélidos ojos en la distancia, escrutan-
do. No dijeron nada, no emitieron ningún gruñido. Pero todos sabían 
lo que pasaba.

—Condenado Lombard, al final parece que tenías razón —maldijo 
el capataz, entregándole un saquito tintineante de monedas—. Toma, 
tú ganas.

—Espero que no sean muchos o que no estén muy preparados. 
De poco me servirá haber ganado la apuesta si amanecemos todos 
muertos.

Conforme pasaban las horas, resultaba evidente que un nutrido 
grupo de hombres se acercaba sigilosamente a Cahors. Ocultos entre 
las sombras, y avanzando agazapados, resultaba difícil divisarlos.

—¿Cuántos crees que son? —murmuró casi inaudible André.
—Ni idea. Muchos. —Lombard era incapaz de distinguir nada en 

la tiniebla.
Nadie volvió a abrir la boca, temerosos de ser descubiertos y per-

der el factor sorpresa. No fue hasta que llegaron los primeros atacan-
tes al comienzo del puente cuando pudieron verlos con claridad. La 
luz de los faroles silueteó las figuras de unos hombres que portaban 
espadas y lanzas.

—¿No son vikingos, verdad? —castañeteó André.
Su protector movió la cabeza de derecha a izquierda.
—¿Ni bárbaros? He escuchado que son peores todavía.
Lombard volvió a sacudir la cabeza, aunque esta vez le hizo un 

severo gesto de silencio con el índice. Estaba a la espera de que quien 
estuviera al mando diera la orden.

«¿A qué demonios estamos esperando? —se preguntó sin quitarle 
el ojo al capataz, preocupado al ver cómo la avanzadilla se acercaba 
más y más. Acababa de pasar por debajo de la primera torre y seguía 
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avanzando—. A este paso cruzarán por delante de mí y seguirán su 
camino tan tranquilos».

Por fin, Guillaume hizo el gesto acordado y todos se abalanzaron 
como locos sobre la avanzadilla, que se encontraba ya a mitad del 
puente. Sorprendidos, los asaltantes se convirtieron en asaltados en 
cuestión de segundos. Sobre ellos se abalanzaba un grupo de hom-
bres armados que vociferaban como locos, mientras que desde la to-
rre central caía una granizada de flechas, y desde la primera les arro-
jaban piedras y cascotes.

—¡Vamos, vamos! ¡Ahora o nunca! —gritaba imponente Lombard 
con su atronadora voz—. ¡A por ellos!

Desde debajo del puente, un segundo grupo de defensores surgió 
de la oscuridad de los arcos, pillando aún más por sorpresa a los con-
fundidos atacantes, que no sabían muy bien qué estaba sucediendo, 
más allá de que su número se estaba viendo mermado por culpa de la 
ferocidad y determinación de los cadurcienses.

Mientras tanto, desde el interior del bosque, más hombres avanza-
ban hacia el puente en un intento de afianzar posiciones y evitar una 
desbandada general. Pero el caos se había apoderado del escenario, 
y eso favorecía su defensa, ya que lo que ocurría no entraba en los 
planes de los asaltantes.

—¡Tomemos las torres! —ordenó uno de los cabecillas, en un inten-
to por recuperar el control. Era evidente que si querían tener alguna 
oportunidad tenían que detener cuanto antes aquel incesante torren-
te de proyectiles.

El principal problema era que las torres estaban defendidas por 
soldados profesionales que, a pesar de no ser muchos, eran diestros 
en el manejo de los arcos y sabían cómo convertir la angostura del 
pasaje en una ventaja.

Lombard, por culpa de su cojera, tardó un poco más que sus com-
pañeros en alcanzar al grupo de asaltantes, pero cuando lo hizo arre-
metió con ferocidad. Alzó su pesado martillo y lo descargó con rabia 
sobre una cabeza protegida por un casco, provocando un crujido que 
recordaría durante muchos años. 

Fruto de la tensión acumulada, golpeó con tanta rabia que le re-
ventó la cabeza de un solo golpe. Durante unos segundos permaneció 
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inmóvil, como si el tiempo se hubiese detenido: a pesar de la falta de 
luz vio cómo manaba un reguero de sangre de aquel cráneo hecho 
pedazos. Acababa de segar una vida. Un torrente de emociones reco-
rrió su cuerpo sin que pudiera evitarlo. La excitación de la batalla no 
tardó en hacer presa de él, por lo que miró al desgraciado que tenía 
enfrente, paralizado y salpicado de sangre, y arremetió.

—¡Te ha llegado la hora! —aulló mientras elevaba de nuevo el mar-
tillo, intentando no pensar en lo que estaba haciendo. Cuando estaba 
a punto de descargar el golpe, aquel círculo cargado de inercia de me-
tal, madera y carne, sucedió algo que no se esperaba: el desconocido 
dejó caer su espada y retrocedió hasta alcanzar la barandilla.

—¡Cuidado con el gigante de Cahors y su martillo! —fue lo último 
que gritó mientras saltaba a las entumecedoras aguas del río.

El efecto de aquella escena fue devastador para la moral de los 
atacantes, cuya valentía se disolvió como la cera. Sorprendidos por 
la organizada resistencia y enfrentados a un tipo cuya atemorizante 
figura era realzada por las sombras, echaron a correr en estampida 
al grito de: «¡Corred, que no os atrape el gigante!»Lombard no tenía 
muy claro cómo reaccionar ante aquel inesperado giro de los aconte-
cimientos, y el resto de sus compañeros tampoco. Estaban conciencia-
dos para enfrentarse a una más que probable muerte a manos de unos 
enemigos cuyo número desconocían, pero no para acabar el combate 
en tan poco tiempo y asistir a una huida tan estrepitosa.

—¡Victoria! —se desgañitó Guillaume, que no cabía en sí de gozo.
—¡Viva Lombard, viva el gigante de Cahors! —exclamó con entu-

siasmo André alzando el brazo de su amigo, martillo en mano.
—¡Viva! —corearon trabajadores y milicianos al unísono, mientras 

se acercaban para felicitar al homenajeado.
Cuando la euforia comenzó a diluirse, dando paso al agotamiento, 

el maestro Guillaume se subió a lo alto de la barandilla de piedra y 
gritó para que todos lo oyeran:

—¡Vamos a la taberna del Jabalí Cojo, mañana no se trabaja en el 
puente! Yo invito a la primera.

—Pero estará cerrada… —hizo notar alguien.
—¡Pues más le valdrá abrir al puñetero Tidian! —intervino una 

segunda voz.
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—Abriré, ya lo creo que abriré, pero antes dejadme pasar… —Una 
rechoncha figura se coló a empujones, arrancando las risas de los 
presentes.

Poco a poco, el puente se fue despejando conforme sus ocupan-
tes marchaban hacia el Jabalí Cojo. El restallar de las cadenas y el 
entrechocar de los filos había quedado felizmente atrás. Fue en ese 
momento cuando la figura de un oficial que bajaba de la torre central 
se acercó al héroe del día.


