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UNA PISTA DE TENIS COMO OBRA DE ARTE CONCRETO, 
LEJOS DE LOS BOMBARDEOS

La biografía construida por Lanfranco Bombelli Tiravanti nace en 
una pista de tenis. El jugador –un joven de diecinueve años recién 
cumplidos, limpio, bien arreglado y deportivo en la fotografía que 
ha conservado y con la cual comienza su archivo personal– tiene 
toda la vida por delante. Es consciente de que un riguroso equili-
brio mental y una disciplina corporal podrán colocar la pelota en 
un lugar preciso del campo contrario, el lugar de la historia. 

Aunque juega contra otros que no nos muestra la fotografía –sin 
el otro y los otros no hay partida, ni campeonato–, él hace su juego. 
Cuando, sin embargo, el juego es de dobles, como es el caso, uno 
debe tener su lugar en la pareja y es necesario estar sincronizado. Se 
juega con el otro.

Bombelli tuvo como pareja de juego, primero, a su hermano Ro-
meo, Memi. Lanfranco era el mayor y se llevaban dos años y medio 
de diferencia. Además, desde que cumpliera los treinta, tuvo un 
hermano profesional, el arquitecto Peter Graham Harnden, ocho 
años mayor que él. A su lado, su esposa Margareta Öhrling. Cuan-
do murió Harnden, en 1971, se quedó solo; le rindió homenaje 
y siguió su camino, a veces como arquitecto, a veces como galeris-
ta. Cuando Margareta, madre de sus dos hijos, murió a finales 
de 1990, se quedó aún más solo. Trabajaba sin descanso. Y comen-
zó a ordenar el archivo de su memoria. 
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En el tenis y en el juego de la vida, la estrategia comporta una 
adecuación entre el universo abstracto y el concreto, la precisión y 
el baile de signos, la intuición y la posición del compañero de juego. 
Un punto en movimiento en el interior de un plano y un punto que 
abre el espacio hacia la tercera dimensión. La pista de tenis es un 
espacio abstracto, un rectángulo dividido transversalmente en dos 
mitades por una red. En el juego de dobles, la pista se hace más 
grande; también mide 78 pies de largo, pero el ancho es de 36 pies. 
Al lado de la red, hay dos rectángulos idénticos para el servicio y los 
dos adversarios enfrente, al otro lado de un muro elástico de 3 pies 
y 6 pulgadas. Los jugadores deben tener un ojo «mental» puesto en 
el golpe y la dirección de la pelota y su retorno, a un solo bote o por 

Lanfranco Bombelli jugando al tenis en Ganna, 
1940. (Archivo Bombelli)
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encima. ¡Smash! Las reglas del juego son tan precisas como el arte 
concreto.

En la fotografía, muy bien estructurado, el enrejado exterior, que 
perimetra con cierta respiración el campo de juego con tal de que las 
pelotas no se escapen, se alinea con el límite. Todo sucede dentro. 
En primer plano, en el interior de la red, descubrimos la figura de 
Bombelli en movimiento y con el rostro medio tapado por la acción. 
Es la figura del restador, después de que alguien, fuera del campo de 
visión, haya servido la pelota. La pareja, femenina aquí, espera su 
turno con la raqueta caída, segura de que Bombelli devolverá el 
servicio con un resto impecable. Toda fotografía está compuesta 
por el punctum, en este caso una trama de alambre, un enrejado.

Duchamp se escenificó en una partida de ajedrez como juego 
mental, y Bombelli, en el tenis.

Lanfranco Bombelli conservó, además de la fotografía del parti-
do de dobles, la hoja cuadriculada con el desarrollo de las elimina-
torias del campeonato de tenis individual, del que resultó ganador. 
Debe de ser el primer triunfo de un joven de diecinueve años, tan 
tímido y reservado como su hermano Memi, que aparece también 
en una foto de grupo, repeinado y con la mirada perdida. Debería-
mos de poder identificar, en la fotografía, a las personas que parti-
ciparon en el torneo, acompañadas de hermanos más pequeños, 
que forman una fila delante con un recién nacido en el suelo. Es un 
pequeño grupo de jóvenes y chavales de ambos sexos, de familias 
acomodadas de Milán, que se han alejado de los bombardeos.

El campeonato tuvo lugar después del verano, del 23 de septiem-
bre al 9 de octubre de 1940, en Ganna, en la provincia de Varese en 
la Lombardía, al norte de Italia, un pueblecito de pocos habitantes 
apartado hacia los Alpes, no demasiado lejos de Morcote y del 
Lago Mayor, tocando la frontera con Suiza, y a apenas sesenta qui-
lómetros de Milán. 

En otra fotografía, un grupo que pertenece a familias acomoda-
das se arremolina, arreglados y elegantes a la hora de la merienda, 
junto a un pequeño estanque artificial de una mansión particular, 
con un surtidor de agua en medio. En la historia nada está quieto. 
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Lanfranco parece más joven que los demás y va en manga corta 
y sin jersey. Su cuerpo está medio cortado por los límites de la foto-
grafía debido a un encuadre que le sienta bien. A lo mejor son ami-
gas de la madre, en el jardín de Morcote. Todavía no hace ni un año 
que el joven estudiante celebró con alegría de «tamburello» su ani-
versario y entrada en la edad madura de los dieciocho años, pero 
estaba a punto ahora de ser llamado por el ejército. Cuando estu-
diaba en el instituto era amigo del hijo del pintor Carrà y visitaban 
exposiciones de arte en la Galleria Il Milione, donde había descu-
bierto la obra de De Chirico y Savinio. Existía un mundo que había 
sido acallado por las bombas.

En el fuera de campo de la imagen y fuera del campo de tenis, 
pocos meses antes, el 10 de junio de 1940, a las órdenes de Musso-
lini, Italia, al lado de la Alemania nazi, le había declarado la guerra 
a Francia, medio ocupada y vencida, y al Reino Unido, por el Me-
diterráneo. Aun con todo, las tropas italianas, cuando quisieron 
penetrar por el sur de Francia, fueron rechazadas por los Aliados. 
Al día siguiente, la RAF bombardeó Hannover, Milán y Turín; y 
unos días después, el 14 de junio, con la caída de París, Francia fue 
ocupada y empezó una política colaboracionista con el régimen 
nazi de Vichy. El Tercer Reich saqueó las obras de arte de las colec-
ciones privadas y museos de Europa. Durante la guerra, los padres 
de Bombelli se instalaron en Varese, al norte de Milán; pasan el ve-
rano en Ganna, donde las familias que hemos visto antes buscaban 
lejanía y discreción. El mismo día que había empezado el campeo-
nato de tenis, Italia atacaba la frontera entre Libia y Egipto, abrien-
do un nuevo frente de guerra. El acordeón que llevaba uno de los 
jugadores inspira aire y deja la música en suspenso. Italia ha entra-
do en guerra.

El régimen fascista se había vuelto más estricto y la libertad de 
pensamiento estaba sometida y perseguida. Buena parte de los arqui-
tectos milaneses llevaban meses refugiados en Suiza por proximi-
dad. Era un lugar seguro, junto a los maestros Le Corbusier y Sar-
toris. Otros artistas, como Hans Arp o Max Ernst, se habían también 
refugiado en Zúrich. Max Bill estaba preparando allí una generación 
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de jóvenes proyectistas que estarían listos para cuando terminase la 
guerra. El joven Bombelli continuaba los estudios en Milán. 

LAS DOS RAMAS: LA FAMILIA MATERNA SUIZA 
Y LA FAMILIA PATERNA ITALIANA

En un conjunto fotográfico que se ha conservado, se unen la fami-
lia de los abuelos maternos suizos y la familia paterna italiana. 
La abuela Matilde Merath, con apellidos de linaje suizo-alemán, y 
Romeo Tiravanti, nacido en Morcote, tuvieron una hija única, 
Adele, que se casó con Mario Bombelli, de Milán. Serán los padres 

Cementwaaren Fabrik & Künstliche Bausteine R. Tiravanti, la fábrica de productos 
de cemento y bloques de construcción artificial R. Tiravanti, en Lucerna. Placa de 
vidrio, positivo de Jordi Baron. (Archivo Bombelli)
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de nuestro protagonista. Tuvieron dos hijos: al primero le pusieron 
el nombre de Lanfranco y para el segundo retomaron el nombre del 
abuelo materno, Romeo. En una fotografía inferior de la misma 
hoja, se vislumbra la casa de los Bombelli de Milán, en la Via Bra-
mante, número 35, donde tenían la empresa litográfica. 

El bisabuelo materno de Lanfranco Bombelli Tiravanti había 
sido el médico de la pequeña población de Morcote, junto al lago de 
Lugano, en el cantón de Ticino, en Suiza. Su hijo, el abuelo Romeo 
Tiravanti, dejó pronto el pueblo, con diecisiete años, para ganarse la 
vida y se fue de casa, a Lucerna. La familia lo había perdido todo 
debido a la adicción al juego y la bebida de su padre, el médico del 
pueblo. Romeo, a pesar de no tener estudios de carrera, era un hom-
bre listo y con mucha iniciativa. Con veintipocos años montó una 
empresa de elementos de hormigón prefabricado, de las primeras de 
Suiza, hasta que tuvo que dejarlo a los treinta y seis por problemas 
de tabaquismo y salud en general. Después comenzó a hacerse una 
casa. Hipertenso e hiperactivo, nunca se estuvo quieto. Cuando mu-
rió, en 1942, a sus sesenta y nueve años, ya había proyectado y le-
vantado una quincena de casas. Durante su vida llegó a cambiarse 
hasta catorce veces de casa. Bombelli, de niño, acompañaba a su 
abuelo y lo veía dirigir las obras; se encargaba de todo: indicar el 
dibujo, escoger los materiales, corregir y volver a empezar.

En otra fotografía, de finales de los años treinta, podemos ver al 
abuelo Romeo con sus nietos, Lanfranco y Romeo, en una barcaro-
la, en el lago de Lugano. Enfrente, la casa de Morcote que el abuelo 
se había construido. Después la vendió. Levantaba otra y luego la 
vendía, y así otra más, y una tercera.

El abuelo paterno, Mario Bombelli, en cambio, tenía una empresa 
de estampación litográfica en Milán con su hermano. Estampaban 
carteles de pared, etiquetas, impresos comerciales y tarjetas de visi-
ta. Fundada en 1859, el padre le dio continuidad al negocio.

Lanfranco Bombelli Tiravanti, que mantiene siempre que puede 
ambos apellidos, viene a ser la suma que resulta de los intereses de 
los abuelos de ambos lados: la arquitectura y la impresión, o el es-
pacio tridimensional y el papel bidimensional.
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INICIO DE LOS ESTUDIOS DE ARQUITECTURA 
EN EL POLITÉCNICO DE MILÁN. EL PLANO 
DE LA CIUTAT DEL REPÒS I DE VACANCES

Aquel año de 1940, Lanfranco Bombelli empezó los estudios de Ar-
quitectura –por los pelos y por decisión propia–. Aunque Romeo, el 
abuelo materno y jefe de obra, lo había convencido de cursar Dere-
cho para conocer bien las normativas, en el último momento, mien-
tras hacía cola para inscribirse, se encaminó hacia el Politécnico de 
Milán y se matriculó en la Escuela de Arquitectura. Bombelli conser-
vó enmarcado toda su vida el cartel en gran formato del Manifesto 
per l’Anno Accademico 1940-1941 del R. Politecnico di Milano.

Copia realizada en 1941 por el estudiante de Arquitectura Lanfranco Bombelli de una 
perspectiva parcial del proyecto La Ciutat del Repòs i de Vacances, Barcelona, 1932. 
(Archivo Bombelli)
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La carrera de Arquitectura duraba cinco años y durante los dos 
primeros se estudiaba, por el lado de las ciencias, Matemática y 
Geometría Descriptiva, además de Física y Química. Se dibujaba 
con mucha frecuencia. También se ofrecían asignaturas de libre 
elección de Historia del Arte y de Literatura. En un pliego de hojas, 
agrupadas en la cubierta con el nombre «EC, Iv», encontramos die-
ciocho temas sobre elementos constructivos, que van desde el cono-
cimiento de los distintos formatos y medidas de las hojas hasta las 
alturas recomendadas que debe tener una mesa de dibujo. En los 
estudios de Arquitectura, Bombelli fue introducido, ya desde el prin-
cipio, en la tarea de dibujar planos, una tarea que jamás abandonó 
y que sería fundamental para su trabajo sobre el plano, a lo que hay 
que añadir otros conocimientos: el apuntalamiento, los muros, el 
cemento armado, la vuelta, etcétera.

Curiosamente, se ha conservado, en la misma carpeta del Proyec-
to EC, una fotografía del dibujo que Bombelli copió del proyecto 
que llevó a cabo Le Corbusier con los jóvenes arquitectos catalanes 
en Barcelona durante el periodo de la República, el GATPAC, Gru-
po de Arquitectos y Técnicos por el Progreso de la Arquitectura 
Contemporánea. Se trata del único documento conservado de su 
época de estudio y Barcelona será la ciudad donde vivirá en 1962. 
Por decirlo de alguna manera, Bombelli nació con la Bauhaus y 
la arquitectura moderna que planificaron un concepto nuevo de 
ciudad. Esa futura Barcelona debía construirse sobre la ciudad 
enferma a partir de una planificación global, como se hace en 
la Ciudad Verde en las afueras de Moscú, aplicando un sistema ur-
banístico y cultural sobre el plano social, o en la Ville Radieuse 
(«Ciudad Radiante»), en el París de la densificación. Los planos, 
realizados por los jóvenes, fueron retocados según el modelo de 
bloques residenciales soleados y se reunificó la posible dispersión 
de la «Ciudad-jardín» en una «Ciudad funcional». El nuevo diseño 
elaborado por el colectivo de arquitectos catalanes, discutido por 
Sert con Le Corbusier, quien lo aprobó por entero pese a que lo 
encontró demasiado disperso y fragmentado, no pudo llevarse a 
cabo. El levantamiento reaccionario y militar contra la Segunda 
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República española condujo a la ciudad y a sus habitantes y proyec-
tistas a la guerra y al exilio. La ciudad viva y dibujada pasó a ser 
una «Ciudad encarcelada». Quién diría que la experiencia anterior 
a la guerra le llegaría al joven estudiante con el estallido de otra 
guerra, esta vez generalizada en toda Europa, y que Milán y las 
ciudades europeas serían bombardeadas. Las utopías quedaron 
congeladas.

Que este documento aparezca, de entrada señala la importancia 
en la enseñanza del racionalismo internacional y el aprendizaje que 
supuso para la obra del joven estudiante Bombelli. Además del mo-
delo arquitectónico, la utopía urbanística y el modelo político que 
ello implicaba impactaron en aquel joven tildado por sus compañe-
ros de curso de «comunista», tendencia política que abandonó 
pronto sin que se sepa bien por qué.

Coincidiendo con el año del crac bursátil de Nueva York en 1929, 
nos encontramos antes dos modelos culturales diferenciados: el 
constructivismo racionalista que habilita la casa donde las personas 
han de vivir rodeadas por un arte y una espiritualidad humanística 
y científica o por un arte de revuelta interior: el surrealismo. Esta 
distinción formará el espíritu estético y político de dos comporta-
mientos propositivos. El joven Bombelli, por carácter y por forma-
ción en una escuela de arquitectura, se alineó muy pronto con los 
fundadores de un humanismo social científico.

TIEMPO DE GUERRA. ABANDONO DEL EJÉRCITO 
ITALIANO CON LA LLEGADA DE LOS NAZIS 

Y REFUGIADO MILITAR EN SUIZA

Pese a que estamos en tiempos de guerra y Europa es destruida por 
el afán imperial del superyó de las masas en confrontación y de dos 
revoluciones en oposición –el fascismo y el comunismo–, Bombelli 
se nos aparece en la fotografía de cadete como un buen chico hijo 
de una clase media-alta en estado de paz. En una de las pocas foto-
grafías de juventud que se han guardado, Lanfranco Bombelli lleva 
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un arma de precisión que, seguramente, su hermano Romeo le prestó 
para la foto, ya que había ganado varias medallas de competición 
en la modalidad de tiro. Tampoco Lanfranco ha preservado ningu-
na fotografía de violencia en el archivo. Su ciudad natal, Milán, ha 
sido bombardeada y muchos jóvenes de su edad se han alineado a 
uno u otro bando oponente. La retórica verbal política del fascismo 
italiano no hace mella en un joven que dedica todos sus impulsos a 
sus estudios y al ideal racionalista. Hace poco que ha descubierto el 
arte concreto, medido y armónico. Nada del gran clímax románti-
co o del simbolismo nocturno a la francesa le hace vibrar. Sabe bien 
que, en la historia antigua y moderna, los conflictos los gana quien 
posee una tecnología más eficiente y que el número de muertos son 
solamente víctimas. Más allá de los héroes y sus creencias, Europa 
entera está llena de refugiados que saltan de un país a otro, llena de 
perseguidos y disidentes; también de pacifistas que, si pueden, esco-
gen el camino del exilio. Bombelli se alista en la Marina, no es ningún 

Lanfranco Bombelli de cadete en la Academia 
Naval de Livorno, 1943. (Archivo Bombelli)
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desertor, pero sí espabilado. No es condenable. Resiste. Primero se 
apunta en la Marina para alargar el proceso y después se salvará 
saltando a un país neutral. Los conflictos no le gustan. Los asume 
por dentro, con rigor, sin emoción. Calla. 

El periodo militar de Bombelli está marcado por tres momentos 
que siguen el desarrollo del conflicto bélico regional en el marco de 
la Segunda Guerra Mundial: el alistamiento en la Marina, cuando 
ya había empezado el tercer curso en el Politécnico de Milán, con tal 
de ralentizar su movilización como alumno oficial en la Academia 
Naval de Livorno; el abandono del ejército italiano con la llegada de 
los nazis, en septiembre de 1943, y la huida a Suiza; y finalmente 
como refugiado militar en Suiza, donde vivía su abuela materna. 

El relato lo cuenta Bombelli, redactado en primera persona en 
una declaración formal, al acabar la guerra, con frases cortadas sin 
subordinar donde, aproximadamente, viene a decir lo siguiente (re-
escrito por el investigador):

El 8 de octubre de 1943 me encontraba en la Academia Naval de Li-
vorno, donde estaba siguiendo un curso para instructores de armas 
antiaéreas. Hacía poco que había superado los exámenes para ser 
nombrado con el rango de guardiamarina. A la mañana siguiente no 
disponíamos de noticias y el curso continuaba. Por la tarde tuvimos la 
primera intromisión del mando alemán con tal de que entregáramos 
las armas.

Al día siguiente, 10 de octubre, por la tarde, fuimos víctimas de una 
segunda intromisión del mando y la persecución de la Academia por 
parte de las tropas alemanas. Nos dieron una hora para abandonar la 
Academia. Me dijeron que me fuera y no tuve tiempo de llevarme nin-
gún documento. Entregamos la Academia a los alemanes. Por la noche 
cogí un tren en dirección al norte. Me bajé en Viareggio con mis com-
pañeros de curso Manicelli, Mignoli, Bassetti y Mazzola. Me hospedé 
con Mignoli en el pueblo de Manicelli. Los otros dos, Bassetti y Mazzo-
la, se fueron a Varese al día siguiente. Por mi parte, dadas las contra-
dictorias noticias que nos llegaban desde el norte de Italia, decidí que-
darme en Viareggio, a la espera de continuar. 
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El día 12 partimos en tren para Génova, desde donde prosegui-
mos inmediatamente hacia Milán. Tuvimos que eludir las inspeccio-
nes frecuentes de patrullas alemanas entreteniéndonos con burgueses 
desconocidos que se prestaron amablemente a simular nuestras rela-
ciones íntimas. Llegamos a Milán a última hora de la tarde. Una pa-
trulla de carabineros nos aconsejó que no saliéramos de la estación y 
que nos fuéramos lo antes posible. No podía reunirme con mi fami-
lia, que se encontraba en Varese debido a la falta de trenes. Mignoli 
me invitó a seguirle hasta Robbiate, donde por entonces se encontra-
ban ciertos conocidos suyos. Al día siguiente regresamos a Milán por 
la mañana, desde donde seguí hasta Varese y me reencontré con mi 
familia.

Al cabo de cinco días, el 18, tras reiteradas proclamas que obliga-
ban a todos los militares a volver a los mandos alemanes, no queriendo 
seguir dichas órdenes, tomé la decisión de entrar en Suiza. Con esa idea 
en mente intenté encontrarme con Mazzola, Bassetti, Manicelli y otros 
conocidos en la frontera ítalo-suiza, cerca de Gaggiolo. Dos días des-
pués, vista la imposibilidad, a pesar de la ayuda de algún policía finan-
ciero para pasar a territorio helvético y la oposición de la guardia de la 
frontera suiza, regresé a Varese.

Al día siguiente crucé la frontera suiza en compañía de mi hermano 
Romeo y acompañados por un pescador. A las ocho de la tarde salimos 
de Porto Ceresio, en el lago de Lugano, en barca, esquivando la vigi-
lancia fascista y alemana, y aterrizamos poco después de las nueve en 
la costa suiza de Morcote. El pescador volvió a Italia. Yo y mi hermano 
fuimos directamente a la casa de nuestra abuela materna, la señora 
Matilde Tiravanti, que residía en Morcote, donde hacía días ya que se 
ocultaba Mignoli, mi compañero de la Academia, y Cazzaniga, oficial 
de aviación y conocido de aquel. 

Al día siguiente pusimos en conocimiento de la autoridad suiza 
nuestra presencia en territorio confederal. Por la mañana vino a casa 
un capitán suizo, que nos sometió a un breve interrogatorio; sobre las 
dos de la tarde el mando de Melide envió un coche a recogernos. 
Nos sometieron a otro breve interrogatorio y nos acompañaron en 
coche hasta la estación de Lugano, a unos treinta minutos. Desde allí 



Las bombas, la reconstrucción y el resurgimiento 27

seguimos en tren hasta Bellinzona, a tres paradas, y por la tarde nos 
ingresaron en el Instituto Soave. 

Poco tiempo después (Mignoli y Cazzaniga, el oficial de aviación, 
se fueron al día siguiente a nuestra llegada a Bellinzona en dirección a 
un destino entonces ignorado) me fui con mi hermano hacia Olten, 
desde donde, tras una semana, fuimos trasladados a Lostorf.

Pasadas algunas semanas, el 11 de diciembre, conseguí después de 
una demanda poderme ver con mi hermano y con mi abuela en el can-
tón de Ticino y vivir con ella. Nos fuimos a Morcote.

A finales de abril recibí la autorización para ir a Zúrich para poder 
continuar en el Politécnico Federal los estudios iniciados en el Politéc-
nico de Milán. Me inscribí en el cuarto semestre de aquella Facultad de 
Arquitectura y me fui a vivir a Zúrich, a Mühlebachstrasse 55. 

En verano fui llamado a cumplir el servicio de trabajo obligatorio 
para los estudiantes internos, durante tres meses. Me destinaron a 
Saint-Cergue (al campo de) en el cantón de Vaud.

Después asistí con regularidad, durante el curso 1944-1945, al V y 
VI semestre del Politécnico de Zúrich, y me pasé las vacaciones en el 
cantón de Ticino, en casa de la abuela materna. En verano pedí a las 
autoridades suizas que me dejaran permanecer en Suiza, ya no como 
interno, sino como extranjero con permiso regular de residencia. Ob-
tuve una aprobación provisional. A mediados de agosto, el consulado 
italiano de Zúrich me concedió el pasaporte para un año. Las autori-
dades suizas me concedieron el permiso domiciliario. De ahí que pude 
frecuentar el séptimo y último semestre de la facultad de arquitectura 
en el Politécnico Federal de Zúrich.

Después de la guerra, a finales de 1946, Lanfranco Bombelli re-
gresó a Italia. Se ha conservado en el archivo el pago de un viaje de 
Milán a Venecia, ida y vuelta, cubierto por el almirantazgo italiano. 
La apertura de expediente por parte del ejército italiano se cerró 
en 1947. Sin embargo, antes tuvo que prestar servicio militar durante 
dos meses como guardiamarina, tiempo durante el cual, desde ene-
ro hasta mediados de marzo, estuvo embarcado en la corbeta Pelli-
cano, en el puerto de Tarento. Como hemos visto, los estudios de 
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Bombelli estuvieron marcados por las vicisitudes de la guerra y por 
la duración de esta. Con la paz llegó la reconstrucción y fue en ese 
marco en el que pudo desarrollarse como arquitecto y como activis-
ta cultural. 

Retrocedamos todavía una vez más. Gracias a la bellísima carta 
que le dirigió la abuela Matilde, reciente viuda del abuelo Tiravanti, 
el constructor, desde Morcote a la Academia Naval de Livorno, 
en el Mediterráneo, frente a la isla de Córcega, el mes de octubre 
de 1943, podemos confirmar que Lanfranco Bombelli había termi-
nado con éxito los exámenes de oficial y esperaba verlo pronto en 
Porto Ceresio, lugar fronterizo entre Italia y Suiza, delante de Mor-
cote. Justo allí, la abuela había visto de lejos, hace apenas unos 
meses, a los padres de Bombelli, pero no tenían permitido saludar-
se. Italia estaba en guerra y Suiza, al margen, se mantenía neutral. 
Ella vive feliz al saber de su nieto, aunque también con dolor y an-
sia. Le ofrece noticias de uno y otro lado. La casa de Milán no ha 
sido destruida por la guerra y, a su vez, la casa y la iglesia de Mor-
cote han corrido peligro de incendio debido a la imprudencia de 
alguien. Incendios, pedradas y bombardeos pueblan la tensión con 
letra clara, cargada de intensidad entre la naturaleza y la guerra. 
Pocos días después, la abuela, como hemos podido ver, lo acogía en 
Suiza. La carta corta la historia. Bombelli siempre la ha mantenido 
guardada en el archivo.

Bombelli, en su breve texto autobiográfico, redactado personal-
mente y reunido con ocasión de la exposición Galeria Cadaqués. 
Obres de la col•lecció Bombelli en el Museo de Arte Contemporá-
neo de Barcelona, en otoño de 2006, contaba que «después de 
terminar el curso de alumno oficial en la Academia Naval de Li-
vorno seguí un curso de artillería antiaérea; cuando los alemanes 
me hicieron prisionero, conseguí escapar con un compañero y en-
tré en Suiza en calidad de refugiado militar». En cambio, contras-
tando opiniones, la mujer de su hermano me contó que, llegado el 
famoso mes de septiembre del 43, fueron los propios oficiales 
quienes le aconsejaron que se fuera de la caserna porque los nazis 
estaban al caer. La Gestapo ya había asomado por allí y los 
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oficiales iban a ser fusilados o enviados a campos de concentra-
ción en Alemania. Por lo visto, Lanfranco no tenía dinero ni para 
coger un tren hacia el norte, desde donde huir a Suiza, y tuvo que 
pedírselo a un amigo. 

La huida estaba plagada de riesgos, según Carmen Serrano, la 
esposa de Romeo Bombelli, su hermano, y fue dramática. Lanfran-
co no tenía más zapatos que las botas militares, y la vigilancia de los 
desertores era férrea. Ya en el tren, pudo esquivar a la Gestapo ha-
ciéndose pasar por el esposo de una joven que llevaba un niño en 
brazos. Desde allí llegó a Varese, a un lado del territorio italiano, 
con el lago de Lucano en medio, que da también a Morcote, al otro 
lado de la frontera, a Suiza, donde ya sabemos que vivía su abuela 
materna. Su padre Mario, cómplice en la huida, habló con un señor 
de la aduana y pudo saber que los alemanes habían ocupado ya 
Porto Ceresio. Ambos hermanos recorrieron un tramo en barca y se 
lanzaron al agua en el lago. Llegaron a Morcote a nado, donde vi-
vía la abuela de la madre. Esta los acogió y los escondió y luego, 
siguiendo el procedimiento, los denunció. Una vez detenidos se 
declararon refugiados militares y se acogieron a la legislación inter-
nacional. Así fue como se llevaron juntos a ambos hermanos; y tu-
vieron que realizar trabajos sociales durante unos tres o cuatro me-
ses, hasta que al cabo de un tiempo la propia abuela preguntó si 
podían cursar estudios.

Bombelli tenía la condición de refugiado militar italiano con 
permiso de residencia, pero cada quince días tenía que presentarse 
en la policía cantonal y no tenía permitido alejarse más de quince 
quilómetros de Zúrich. Se puso a estudiar y mejoró su alemán para 
poder pasar los exámenes en el Politécnico de Zúrich. En los archi-
vos Bombelli se ha conservado una abundante correspondencia fa-
miliar en alemán, la lengua de su familia materna.

Bombelli se fue a Zúrich y su hermano a Lausana, donde se pa-
saría tres semestres estudiando Medicina. Al terminar la guerra, los 
dos hermanos pudieron regresar a Lucerna, en el cantón central 
de Suiza. Lanfranco acabó los estudios de Arquitectura en Zúrich, 
mientras que su hermano Romeo, Memi, los acabó en Milán, 
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primero en Medicina Interna y después en la especialidad de Der-
matología e Hidrología.

FIN DE LA GUERRA EN EUROPA. 
LA RECONSTRUCCIÓN

Gracias a un certificado del arquitecto Alfred Roth, que en su juven-
tud había trabajado con Le Corbusier y que formaba parte de la 
élite de arquitectos suizos del Movimiento Moderno, sabemos que 
Lanfranco Bombelli le asiste en su despacho como becario en la Ofi-
cina Técnica de Recuperación de Edificios, de fábricas en su caso, 
desde el 20 de febrero hasta el 5 de mayo de 1945. Alfred Roth, que 
había experimentado con el sistema constructivo estandarizado y 
prefabricado –ligero, rápido y económico–, creó el taller Bureau Te-
chnique de la Reconstruction (B.T.R.), con sección suiza e italiana, a 
efectos de coordinar a los arquitectos de uno y otro lado de la guerra 
–la zona neutral y la zona en proceso de liberación– para cuando 
comenzaran los trabajos de reconstrucción. Bombelli trabajó allí 
desde la oficina de Zúrich como dibujante técnico: levantó los pla-
nos, verticales y horizontales, una tarea que nunca abandonaría; y, 
sacando la cabeza, conoció a arquitectos y diseñadores de dos disci-
plinas –la teórica y la proyectista– y de dos generaciones –la propo-
sitiva y la práctica, la anterior y la posterior a la guerra.

En el despacho de Roth se encuentra también Otto Kolb, com-
pañero de curso, que se quedó. Fue en aquel despacho donde cono-
cieron a Max Bill, que vincularon con las ideas de la arquitectura 
moderna y los presupuestos de la escuela Bauhaus: arte, ciencia y 
técnica. Kob, el cual se hizo su propia casa-estudio en Brüttisellen, 
cuando se casó, y que amobló con la «luz móvil» y mediante otras 
ideas la nueva casa, tuvo un gran éxito periodístico. La publicidad 
de guerra se abría a un mundo nuevo. Bombelli reconoce en Max 
Bill al maestro de los conceptos narrativos en la geometría.

Pocos días antes de dejar su trabajo en la B.R.T., el 2 de mayo, 
las tropas del eje se habían rendido en Italia; y cinco días después se 
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Cartel litográfico de la exposición sobre la resistencia italiana de París, 1946. (Archivo 
Huc Malla)

produjo la rendición completa. Desde el verano de 1943, a pesar de 
haber derrocado al Gobierno de Mussolini, las tropas alemanas ha-
bían permanecido por todo el territorio, al mismo tiempo que el 
Gobierno italiano había firmado un armisticio; de hecho, en Italia 
se vivía en una guerra civil en el marco de la Segunda Guerra 
Mundial. Europa, con más de cincuenta millones de muertos y las 
ciudades derruidas, se preparaba para la reconstrucción. Suiza se 
había mantenido al margen y, como país neutral, era el centro de 
la actividad económica y académica. Bombelli debe moverse y en-
trar en el mundo nuevo. Tiene un pie en Suiza, donde debe termi-
nar sus estudios; pero es en Milán donde será de mayor utilidad, 
lugar del que tuvo que huir y al que quería regresar.

No creo que Bombelli se encontrara entre las ochocientas per-
sonas que se congregaron, a mediados de diciembre de 1945, en 
el Castello Sforzesco de Milán para asistir al Primo Congresso 
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Nazionale sulla Ricostruzione. Los centros históricos habían sido 
destruidos por los bombardeos masivos y Milán, la industrial, ha-
bía sido una diana prioritaria. En una sola noche, el 14 de agosto
de 1943, poco después del encarcelamiento de Mussolini, llegaron 
a caer 380.000 bombas incendiarias lanzadas por 504 aviones alia-
dos que buscaban la rendición de la ciudad. En los distintos ataques 
fueron destruidos y dañados muchos edificios históricos y una ter-
cera parte de la ciudad. Como hemos visto, incluso antes de que la 
guerra terminara, varios talleres habían comenzado ya a trabajar 
en la reconstrucción. Max Bill y Alfred Roth, en cuya oficina el jo-
ven Bombelli había hecho prácticas, fueron los únicos extranjeros 
invitados al congreso. La palabra reconstrucción adquiere un doble 
sentido: construir de manera planificada y con los nuevos materia-
les prefabricados, por un lado, pero también en un sentido político. 
La ciudad como lugar colectivo. La libertad había triunfado, pero 
también el modelo de liberación colectiva. «La construcción urgen-
te no debe perjudicar, bajo ningún pretexto, la construcción perma-
nente», expuso el arquitecto Ernesto N. Rogers al volver del exilio 
en Suiza, miembro del grupo de arquitectos BBPF, auténtico refe-
rente en la Resistencia antifascista, en la sala Gonfalone ante la 
presencia de administradores y técnicos, de asociaciones profesio-
nales y asociaciones civiles. «No debéis tener miedo a la planifica-
ción urbanística», explicaba Roth a aquellos que temían que la ini-
ciativa privada fuera destruida por el papel del urbanismo y del 
Gobierno.




