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LES BOMBES, LA RECONSTRUCCIÓ 
I EL RESSORGIMENT

Milà-Zuric
1940-1950



UNA PISTA DE TENIS COM A OBRA D’ART CONCRET, 
LLUNY DELS BOMBARDEIGS

La biografia construïda per Lanfranco Bombelli Tiravanti neix en 
una pista de tenis. El jugador –un jove de dinou anys acabats de fer, 
net, ben endreçat i esportiu a la fotografia que s’ha conservat i amb 
la qual comença el seu arxiu personal– té tota la vida al davant. És 
conscient que, amb un equilibri mental rigorós i una disciplina cor-
poral, podrà col•locar la pilota en un lloc precís del camp contrari, 
el lloc de la història.

Encara que juga contra uns altres que la fotografia no ens mos-
tra –sense l’altre i els altres no hi ha partida, ni campionat–, ell fa el 
seu joc. Quan el joc, però, és de dobles, com és el cas, un ha de tenir 
el seu espai en la parella i cal anar sincronitzats. Es juga amb l’altre.

Bombelli tingué com a parella de joc, primer, el seu germà Ro-
meo, Memi. Lanfranco era el més gran i es portaven dos anys i mig 
de diferència. I, des dels seus trenta, tingué un germà professional, 
l’arquitecte Peter Graham Harnden, vuit anys més gran que ell. Al 
costat, la seva esposa, Margareta Öhrling. Quan Harnden morí, 
el 1971, es quedà sol; l’homenatjà i el prosseguí, ara com a arqui-
tecte, ara com a galerista. Quan Margareta, mare dels dos fills, 
morí a finals del 1990, es va quedar més sol. Tothora treballava. I 
va començar a endreçar l’arxiu de la seva memòria.

En el joc de la vida i en el tenis l’estratègia comporta una adequa-
ció entre l’univers abstracte i el concret, el ball de signes i la precisió, 
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la intuïció i la posició del company de joc. Un punt en moviment dins 
un pla i un punt obrint l’espai cap a la tercera dimensió. La pista de 
tenis és un espai abstracte, un rectangle dividit transversalment en 
dues meitats per una xarxa. En el joc de dobles la pista es fa més gran; 
també mesura setanta-vuit peus de llarg, però en fa trenta-sis d’am-
plada. Al costat de la xarxa, hi ha dos rectangles idèntics per al servei 
i els dos adversaris al davant, a l’altra banda d’un mur elàstic de 3 
peus i 6 polzades. Els jugadors han de tenir l’ull «mental» posat al 
cop i la direcció de la pilota i el seu retorn, a un sol bot o per dalt. 
Smash! Les regles del joc són tan precises com l’art concret.

A la fotografia, molt ben estructurada, el filat exterior, que peri-
metra amb una certa respiració el camp de joc perquè les pilotes no 

Lanfranco Bombelli jugant a tenis a Ganna, 1940. 
(Arxiu Bombelli)
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s’escapin, s’alinea amb el límit. Tot passa a dins. En primer pla, dins 
la xarxa, descobrim la figura de Bombelli en moviment i amb la cara 
mig tapada per l’acció. És la figura del restador, després que algú, 
fora del camp de visió, ha servit la pilota. La parella, femenina, aquí, 
espera amb la raqueta caiguda el seu torn, segura que Bombelli 
tornarà el servei amb una resta impecable. Tota fotografia està cons-
tituïda pel punctum, aquí per una trama de filferro, un reixat.

Duchamp s’escenificà en una partida d’escacs com a joc mental, 
i Bombelli, en el tenis.

Lanfranco Bombelli va conservar, a més de la fotografia del par-
tit de dobles, el full quadriculat amb el desenvolupament de les eli-
minatòries del campionat de tenis d’individuals, on ell va resultar el 
guanyador. Deu ser el primer triomf d’un noi de dinou anys, tan tí-
mid i reservat com el seu germà Memi, que apareix també en una 
fotografia de grup, ben clenxinat i amb la mirada perduda. Hau-
ríem de poder identificar, a la fotografia, les persones que participa-
ren en el torneig, acompanyats per germans més petits, que fan 
una filera al davant amb un nadó a terra. És un petit grup de joves i 
nois dels dos sexes, de famílies benestants de Milà, que s’han allu-
nyat dels bombardeigs.

El campionat va tenir lloc passat l’estiu, del 23 de setembre al 9 
d’octubre de 1940, a Ganna, a la província de Varese, dins la Llom-
bardia, al nord d’Itàlia, un poblet de pocs habitants apartat cap als 
Alps, no gaire lluny de Morcote i del llac Major, a tocar de la fron-
tera amb Suïssa, i a només seixanta quilòmetres de Milà.

En una altra fotografia un grup pertanyent a famílies benestants 
s’arremolinen, mudats i elegants a l’hora de berenar, a la vora del 
petit estany artificial d’una mansió particular, amb un broll d’aigua 
al mig. A la història res no està quiet.

Lanfranco sembla més jove que els altres i va amb màniga cur-
ta i sense jersei. Té el cos mig tallat pels límits de la fotografia a cau-
sa d’un enquadrament que li va bé. Potser són amigues de la mare, 
al jardí de Morcote. Encara no fa un any que el jove estudiant ha 
celebrat amb alegria de tamburello el seu aniversari i l’entrada a 
l’edat madura dels divuit anys, però ja està a punt de ser cridat per 
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l’exèrcit. Quan estudiava a l’institut, era amic del fill del pintor 
Carrà i visitaven exposicions d’art a la Galleria Il Milione, on havia 
descobert l’obra de De Chirico i Savinio. Hi havia un món que les 
bombes acallaren.

Al fora de camp de la imatge i fora del camp de tenis, pocs mesos 
abans, el 10 de juny de 1940, sota les ordres de Mussolini, Itàlia, al 
costat de l’Alemanya nazi, havia declarat la guerra a França, mig 
ocupada i vençuda, i al Regne Unit, pel Mediterrani. Amb tot, les 
tropes italianes, quan volien penetrar pel sud de França, van ser 
rebutjades pels aliats. L’endemà, la RAF bombardejà Hannover, 
Milà i Torí, i uns dies després, el 14 de juny, amb la caiguda de Pa-
rís, França va ser ocupada i s’inicià una política col•laboracionista 
amb el règim nazi de Vichy. El Tercer Reich saquejà les obres d’art 
de col•leccions privades i museus d’Europa. Durant la guerra, els 
pares de Bombelli s’instal•laren a Varese, al nord de Milà, i passaren 
l’estiu a Ganna, on les famílies que hem vist buscaven llunyania i 
discreció. El mateix dia que havia començat el campionat de tenis, 
Itàlia atacava la frontera entre Líbia i Egipte, i obria un nou front 
de guerra. L’acordió que porta un dels jugadors inspira aire i deixa 
la música en suspens. Itàlia ha entrat en guerra.

El règim feixista s’havia endurit i el pensament lliure estava sot-
mès i perseguit. Una bona part dels arquitectes milanesos feia me-
sos que s’havien refugiat per proximitat a Suïssa. Era un lloc segur, 
amb els mestres Le Corbusier i Sartoris. Altres artistes, com Hans 
Arp o Max Ernst, també s’havien refugiat a Zuric. Max Bill hi pre-
parava una generació de joves projectistes i es preparen per quan 
acabi la guerra. El jove Bombelli continuava els estudis a Milà.

LES DUES BRANQUES: LA FAMÍLIA MATERNA 
SUÏSSA I LA FAMÍLIA PATERNA ITALIANA

En un conjunt fotogràfic conservat s’uneixen la família dels avis 
materns suïssos i la família paterna italiana. L’àvia Matilde Me-
rath, amb cognom de llinatge suissoalemany, i Romeo Tiravanti, 
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nascut a Morcote, van tenir una filla única, Adele, que es va casar 
amb Mario Bombelli de Milà. Seran els pares del nostre protago-
nista. Van tenir dos fills: al primer li donaren el nom de Lanfranco 
i el segon reprengué el nom de l’avi matern, Romeo. En una foto-
grafia inferior del mateix full, es beslluma la casa dels Bombelli 
de Milà, a Via Bramante, núm. 35, on tenien l’empresa litogrà-
fica. 

El besavi matern de Lanfranco Bombelli Tiravanti havia estat el 
metge de la petita població de Morcote, a la vora del llac de Luga-
no, al cantó de Ticino, a Suïssa. El seu fill, l’avi Romeo Tiravanti, 
va deixar aviat el poble, als disset anys, per guanyar-se la vida, i va 
marxar de casa i se’n va anar a Lucerna. La família ho havia perdut 
tot a causa del joc i la beguda del pare, el metge del poble. Romeo, 

Cementwaaren Fabrik & Künstliche Bausteine R. Tiravanti, la fàbrica de productes de 
ciment i blocs de construcció artificial R. Tiravanti, a Lucerna. Placa de vidre, tiratge 
de Jordi Baron. (Arxiu Bombelli)
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a pesar de no tenir estudis de carrera, era un home llest i amb molta 
iniciativa. Als vint i pocs anys va muntar una empresa d’elements 
de formigó prefabricat, de les primeres a Suïssa, fins que als trenta-
sis, per problemes de tabaquisme i salut, ho va haver de deixar. 
Després va començar a fer-se una casa. Hipertens i hiperactiu, no va 
parar mai. Quan va morir, el 1942, als seixanta-nou anys, ja havia 
projectat i aixecat una quinzena de cases. En vida, va fer catorze 
canvis de casa. Bombelli, d’infant, acompanyava l’avi, i el veia diri-
gir les obres; ho feia tot: indicar el dibuix, triar els materials, corre-
gir i tornar a començar.

En una altra fotografia, de finals dels anys trenta, podem veure 
l’avi Romeo amb els nets, Lanfranco i Romeo, en una barqueta, al 
llac de Lugano. Al davant, la casa de Morcote que l’avi havia cons-
truït. Després la va vendre. N’aixecava una i després la venia, i així 
n’aixecava una altra, i així la tercera.

L’avi patern, Mario Bombelli, en canvi, tenia una empresa d’es-
tampació litogràfica, a Milà, amb el germà. S’hi estampaven cartells 
de paret, etiquetes, impresos comercials i targetes de visita. Funda-
da el 1859, el pare donà continuïtat al negoci.

Lanfranco Bombelli Tiravanti, que manté sempre que pot els 
dos cognoms, és la suma resultant dels interessos dels avis de les 
dues bandes: l’arquitectura i la impressió o l’espai tridimensional i 
el paper bidimensional.

INICI DELS ESTUDIS D’ARQUITECTURA 
AL POLITÈCNIC DE MILÀ. EL PLÀNOL DE LA CIUTAT 

DEL REPÒS I DE VACANCES

Aquell any, el 1940, Lanfranco Bombelli va començar els estudis 
d’Arquitectura, per un pèl i per decisió pròpia. Tot i que Romeo, 
l’avi matern i mestre d’obra, l’havia convençut de fer Dret a fi de 
conèixer bé les normatives, al darrer moment, estant a la cua per 
inscriure-s’hi, s’enfilà cap al Politècnic de Milà i es va matricular a 
l’Escola d’Arquitectura. Bombelli va conservar tota la vida em-
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marcat el cartell en gran format del Manifesto per l’Anno Accade-
mico 1940-1941 del R. Politecnico di Milano.

La carrera d’Arquitectura durava cinc anys i els dos primers 
anys s’estudiava, per la part de ciències Matemàtica i Geometria 
Descriptiva, i Física i Química. Es dibuixava molt. També es feien 
assignatures de lliure elecció d’Història de l’Art i de Literatura. En 
un aplec de fulls, agrupats a la coberta sota el nom «EC, Iv», hi 
trobem divuit temes d’elements constructius, que van des de la co-
neixença dels diferents formats i mesures dels fulls fins a les alçades 
recomanades que ha de tenir una taula de dibuixar. Als estudis 
d’Arquitectura Bombelli va ser introduït, de bon començament, a 
la feina de dibuixar plànols, una tasca que no abandonà mai i que 
serà fonamental per al seu treball sobre el pla, als quals calia afegir 

Còpia feta el 1941 per l’estudiant d’Arquitectura Lanfranco Bombelli d’una 
perspectiva parcial del projecte de la Ciutat del Repòs i de Vacances, Barcelona, 1932.
(Arxiu Bombelli)
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altres coneixements: l’apuntalament, els murs, el ciment armat, la 
volta, etc.

Curiosament, a la mateixa carpeta del projecte EC, s’ha conservat 
una fotografia del dibuix que Bombelli va copiar del projecte que Le 
Corbusier va fer amb els joves arquitectes catalans a Barcelona du-
rant el període de la República, el GATPAC, Grup d’Arquitectes i Tèc-
nics per al Progrés de l’Arquitectura Contemporània. És l’únic docu-
ment conservat del seu període d’estudis, i Barcelona serà la ciutat 
on anirà a viure el 1962. Com qui diu, Bombelli va néixer amb la 
Bauhaus i l’arquitectura moderna, que planificaren un nou concepte 
de ciutat. Aquella Barcelona futura s’havia de construir damunt 
la ciutat malalta amb una planificació global, com es fa a la Ciutat 
Verda, als afores de Moscou, aplicant un sistema urbanístic i cultural 
damunt el pla social, o a la Ville Radieuse («ciutat radiant») al París 
densificat. Els plànols, fets pels joves, van ser retocats sota el mo-
del de blocs residencials assolellats i es reunificà la possible disper-
sió a la ciutat jardí en una ciutat funcional. El nou disseny elaborat 
pel col•lectiu d’arquitectes catalans, i discutit per Sert amb Le Cor-
busier, que l’aprovà tot i que el trobà massa dispers i fragmentat, no 
es va poder portar a terme. L’aixecament reaccionari i militar con-
tra la Segona República espanyola portà la ciutat i els seus habitants 
i projectistes a la guerra i l’exili. La ciutat viva i dibuixada va passar 
a ser una «ciutat empresonada». Qui hauria de dir que l’experiència 
d’abans de la guerra arribaria al jove estudiant en l’esclat d’una altra 
guerra, ara generalitzada per tot Europa, i que Milà i les ciutats 
europees serien bombardejades. Les utopies quedaren congelades.

Que aquest document aparegui de bon principi assenyala la im-
portància en l’ensenyament del racionalisme internacional i el mes-
tratge que va representar per a l’obra del jove estudiant Bombelli. 
A més del model arquitectònic, la utopia urbanística i el model po-
lític que implicava van impactar en aquell jove considerat pels seus 
companys de curs com a «comunista», tendència política que no se 
sap ben bé per què va abandonar ben aviat.

Coincidint amb l’any del crac del 1929 a la Borsa de Nova York, 
tenim dos models culturals diferents: el constructivisme racionalista 
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que habilita la casa on han de viure les persones envoltades d’un art 
i una espiritualitat humanística i científica, o un art de revolta inte-
rior, el surrealisme. Aquesta distinció formarà l’esperit estètic i po-
lític de dos comportaments prepositius. El jove Bombelli, per caràc-
ter, i format en una escola d’arquitectura, s’alineà ben aviat amb els 
fundadors d’un humanisme social científic.

TEMPS DE GUERRA. ABANDÓ DE 
L’EXÈRCIT ITALIÀ AMB L’ARRIBADA DELS NAZIS 

I REFUGIAT MILITAR A SUÏSSA

Tot i que estem en temps de guerra i Europa es veu destruïda per 
l’afany imperial del superjo de les masses en confrontació i de dues 
revolucions en oposició –el feixisme i el comunisme–, Bombelli ens 
apareix en la fotografia de cadet com un bon noi fill d’una classe 
mitjana alta en estat de pau. En una de les poques fotografies de 
joventut que s’han guardat, Lanfranco Bombelli porta una arma 
de precisió que segurament li va deixar per a la fotografia el seu 
germà Romeo, que va guanyar unes quantes medalles de competi-
ció en la modalitat de tir. Lanfranco tampoc no ha guardat cap 
imatge de violència a l’arxiu. La seva ciutat natal, Milà, ha estat 
bombardejada i molts joves de la seva edat s’han alineat a un costat 
o altre de la confrontació. La retòrica verbal política del feixisme 
italià no arriba a un jove que posa tot el seu impuls en els estudis 
i en l’ideal racionalista. Fa poc que ha descobert l’art concret, me-
surat i harmònic. Res del gran clímax romàntic o del simbolisme 
nocturn a la francesa no el fa vibrar. Ell sap que, en la història an-
tiga i moderna, els conflictes bèl•lics els guanya qui té una tecnolo-
gia més eficient i que el nombre de morts només són víctimes. Fora 
dels herois i llurs creences, tot Europa és plena de refugiats que 
salten d’un país a un altre, de perseguits i de dissidents, i també de 
pacifistes que prenen el camí de l’exili si els és possible. Bombelli 
s’apunta a la Marina, no és un desertor, però fa el llest. No és con-
demnable. Resisteix. Primer s’apunta a la Marina per allargar el 
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procés i després se salvarà saltant a un país neutral. No li agra-
den els conflictes. Els assumeix per dins, amb rigor, sense emoció. 
Calla.

El període militar de Bombelli ve marcat per tres moments que 
segueixen el desenvolupament del conflicte bèl•lic regional en el 
marc de la Segona Guerra Mundial: l’allistament a la Marina, quan 
havia començat el tercer curs al Politècnic de Milà, a fi d’endarrerir 
la mobilització com a alumne oficial a l’Acadèmia Naval de Livor-
no; l’abandó de l’exèrcit italià a l’arribada dels nazis, al setembre 
del 1943, i la fugida a Suïssa. I de llavors com a refugiat militar a 
Suïssa, on vivia l’àvia materna.

El relat l’explica Bombelli, redactat en primera persona en una 
declaració formal, a l’acabament de la guerra, amb frases tallades 
sense subordinades i que diu si fa no fa això (reescrit per l’investi-
gador):

Lanfranco Bombelli de cadet a l’Acadèmia Naval 
de Livorno, 1943. (Arxiu Bombelli)
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El 8 d’octubre de 1943 em trobava a Livorno a l’Acadèmia Naval, on 
estava seguint un curs per instructors d’armes antiaèries. Feia poc que 
havia superat els exàmens per al nomenament al rang de guàrdia mari-
na. L’endemà, estàvem sense notícies i el curs continuava. A la tarda 
vam tenir la primera intromissió del comandament germànic perquè 
lliuréssim les armes.

L’endemà, el dia 10, a la tarda vam rebre la segona intromissió del 
comandament germànic i la persecució de l’Acadèmia per part de les 
tropes alemanyes. Ens van imposar d’abandonar l’Acadèmia en un espai 
d’una hora. Em van dir que marxés i no vaig poder agafar cap docu-
ment. Vam deixar l’Acadèmia als alemanys. A la nit vaig sortir en tren en 
direcció cap al nord. Vaig baixar a Viareggio amb els companys del curs 
Manicelli, Mignoli, Bassetti i Mazzola. Em vaig allotjar amb Mignoli al 
poble de Manicelli. Els altres dos, Bassetti i Mazzola, van marxar l’ende-
mà cap a Varese. Jo em vaig quedar a Viareggio ateses les notícies con-
tradictòries que ens arribaven del nord d’Itàlia, a l’espera de continuar.

El dia 12 vam partir en tren per Gènova, des d’on vam prosseguir 
immediatament cap a Milà. Vam haver d’eludir les freqüents inspec-
cions de patrulles alemanyes entretenint-nos amb burgesos desconeguts 
que amablement es van prestar a simular les nostres relacions íntimes. 
Vam arribar a Milà a última hora del vespre. Una patrulla de carrabi-
ners ens va aconsellar que no sortíssim de l’estació i que marxéssim al 
més aviat possible. No podia reunir-me amb la meva família, que es 
trobava a Varese, per falta de trens. Mignoli m’invità a seguir-lo a Rob-
biate, on aquells dies s’hi trobaven uns coneguts seus. L’endemà vam 
retornar al matí a Milà, des d’on vaig prosseguir cap a Varese i em 
vaig retrobar amb la família.

Cinc dies més tard, el 18, després de reiterades proclames que obli-
gaven tots els militars a tornar als comandaments alemanys, no volent 
seguir aquestes ordres, vaig decidir entrar a Suïssa. Amb aquesta idea 
vaig provar de trobar-me amb Mazzola, Bassetti, Manicelli i altres co-
neguts a la frontera italosuïssa, a prop de Gaggiolo. Dos dies més tard, 
vista la impossibilitat, tot i l’ajut d’alguns policies financers per passar 
a territori helvètic i l’oposició de la guàrdia de frontera suïssa, vaig re-
tornar a Varese.
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L’endemà, vaig creuar la frontera suïssa amb la companyia del meu 
germà Romeo i acompanyat per un pescador. A les vuit del vespre vam 
sortir de Porto Ceresio, al llac de Lugano, en barca, eludint la vigilàn-
cia feixista i alemanya, i vam tocar terra poc després de les nou del 
vespre a la costa suïssa de Morcote. El pescador va retornar a Itàlia. Jo 
i el meu germà vam anar immediatament a la casa de la nostra àvia 
materna, la senyora Matilde Tiravanti, que residia a Morcote, on ja es 
trobava ocult des de feia uns dies Mignoli, el meu company de l’Acadè-
mia, i Cazzaniga, oficial d’aviació conegut de Mignoli.

L’endemà mateix vam posar en coneixement de la nostra presència 
en territori confederal l’autoritat suïssa. Al matí va venir a casa nostra 
un capità suís que ens va sotmetre a un breu interrogatori; cap a les 
dues de la tarda el comandament de Melide va enviar un auto per reco-
llir-nos. Ens van sotmetre a un altre breu interrogatori i ens van acom-
panyar amb cotxe fins a l’estació de Lugano, a uns trenta minuts en 
auto. D’allà amb tren vam seguir fins a Bellinzona, a tres parades, i al 
vespre ens van ingressar a l’Instituto Soave.

Després d’uns dies (Mignoli i Cazzaniga, l’oficial d’aviació, van 
marxar l’endemà de la nostra arribada a Bellinzona cap a una destina-
ció llavors ignorada) vaig marxar amb el meu germà cap a Olten, des 
d’on, passada una setmana, vam ser traslladats a Lostorf.

Al cap d’unes setmanes, l’11 de desembre, vaig obtenir, després 
d’una demanda, de poder-me trobar, amb el meu germà, amb l’àvia al 
cantó de Ticino i viure amb ella. Vam marxar cap a Morcote.

A la darreria d’abril vaig rebre l’autorització d’anar a Zuric per 
poder continuar al Politècnic Federal els estudis iniciats al Politècnic de 
Milà. Em vaig inscriure al quart semestre d’aquella Facultat d’Arqui-
tectura i vaig anar a viure a Zuric, a Mühlebachstrasse 55.

A l’estiu vaig ser cridat a complir el servei de treball obligatori per 
als estudiants interns, durant tres mesos. Em van destinar a Saint-Cer-
gue (al camp de) al cantó de Vaud.

Després vaig assistir regularment, durant el curs 1944-1945, al 
cinquè i sisè semestres al Politècnic de Zuric, i vaig passar les vacances 
al cantó de Ticino a casa de l’àvia materna. A l’estiu vaig demanar a 
les autoritats suïsses que em deixessin romandre a Suïssa ja no com 
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a intern, sinó com a estranger amb permís de residència regular. Vaig 
obtenir una aprovació provisional. I, a mitjan agost, el consolat italià 
de Zuric em va concedir el passaport per un any. Les autoritats suïsses 
em van concedir el permís domiciliari. Vaig poder freqüentar el setè i 
darrer semestre de la Facultat d’Arquitectura al Politècnic Federal de 
Zuric.

Després de la guerra, a finals de l’any 1946, Lanfranco Bombelli 
va retornar a Itàlia. S’ha conservat a l’arxiu el pagament d’un viat-
ge de Milà a Venècia, anada i tornada, cobert per l’almirallat ita-
lià. L’obertura d’expedient per part de l’exèrcit italià es va tancar 
el 1947. Abans, però, va haver de fer dos mesos de servei militar a 
la guàrdia marina durant els quals, de gener a mitjan març, va es-
tar embarcat a la corbeta Pellicano, al port de Tàrent. Com hem 
vist, els estudis de Bombelli van estar marcats per les vicissituds i la 
durada de la guerra. Amb la pau, vingué la reconstrucció i és en 
aquest marc on va poder realitzar-se com a activista cultural i ar-
quitecte.

Fem, encara, un flashback. Per la bellíssima carta que li adreçà 
l’àvia Matilde, enviudada de feia poc de l’avi Tiravanti, el construc-
tor, des de Morcote a l’Acadèmia Naval de Livorno, a la Mediterrà-
nia, davant de l’illa de Còrsega, l’octubre del 1943, podem confir-
mar que Lanfranco Bombelli havia acabat amb èxit els exàmens 
d’oficial i esperava veure’l aviat a Porto Ceresio, punt de frontera 
entre Itàlia i Suïssa davant de Morcote. Allà, uns mesos abans, 
l’àvia havia vist, de lluny, els pares de Bombelli, però no els era per-
mès de saludar-se. Itàlia estava en guerra i Suïssa al marge, neutral. 
Ella viu amb joia de saber coses del seu net i també amb dolor i 
ànsia. Li dona notícies de l’una i l’altra banda. La casa de Milà no 
ha estat destruïda per la guerra i, alhora, la casa i l’església de Mor-
cote han corregut perill de cremar-se a causa d’una imprudència. 
Incendis i pedregades, i bombardeigs poblen la tensió en una lletra 
clara, carregada d’alta intensitat entre la natura i la guerra. Pocs 
dies després, l’àvia, com hem vist, l’acollia a Suïssa. La carta fa el tall 
a la història. Bombelli l’ha guardat sempre a l’arxiu personal.
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Bombelli explicava al seu breu text autobiogràfic, redactat per-
sonalment i recollit amb motiu de l’exposició Galeria Cadaqués. 
Obres de la col•lecció Bombelli, al Museu d’Art Contemporani 
de Barcelona (MACBA), la tardor del 2006, que «després d’aca-
bar el curs d’alumne oficial a l’Acadèmia Naval de Livorno, vaig 
seguir un curs d’artilleria antiaèria; quan els alemanys em van fer 
presoner, vaig aconseguir fugir amb un company i vaig entrar 
com a refugiat militar a Suïssa». En canvi, contrastant opinions, la 
dona del seu germà em va explicar que, arribat el famós setembre 
del 1943, els mateixos oficials van aconsellar-li de marxar de la ca-
serna perquè arribaven els nazis. La Gestapo ja ha aparegut per allà 
i els oficials italians seran afusellats o enviats a camps de concentra-
ció a Alemanya. Es veu que Lanfranco no tenia diners per fugir ni 
per agafar el tren cap al nord i anar cap a Suïssa, i els va demanar a 
un amic.

La fugida cap a Suïssa era plena de riscos, segons Carmen Serra-
no, l’esposa de Romeo Bombelli, el seu germà, i va ser dramàtica. 
Lanfranco no tenia altres sabates que les botes militars, i la vigilàn-
cia davant dels desertors era fèrria. Dalt del tren, va salvar-se de la 
Gestapo fent-se passar per espòs d’una jove que duia un infant als 
braços. D’allà va arribar a Varese, a una banda del territori italià, 
amb el llac de Lugano al mig, que també dona a Morcote, a l’altra 
banda de la frontera, a Suïssa, on, com sabem, hi vivia l’àvia mater-
na. El seu pare, Mario, còmplice de la fugida, va parlar amb un se-
nyor de la duana i va poder saber que els alemanys ja havien ocupat 
Porto Ceresio. Els dos germans van anar un tros en barca i es van 
tirar a l’aigua, al llac. Nedant van arribar a Morcote, on vivia l’àvia 
de la mare. Els va acollir i amagar, i tot seguit, seguint el procedi-
ment, els va denunciar. Un cop detinguts van declarar-se refugiats 
militars i es van acollir a la legislació internacional. Així se’ls van 
endur junts, als dos germans, i van haver de fer treballs socials du-
rant uns tres o quatre mesos, fins que, passat un cert temps, l’àvia 
mateixa va demanar si podien fer estudis.

Bombelli tenia la condició de refugiat militar italià amb permís 
de residència, però cada quinze dies s’havia de presentar a la policia 
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cantonal i no podia allunyar-se més de quinze quilòmetres de Zuric. 
Es va posar a estudiar i va millorar l’alemany per poder passar els 
exàmens al Politècnic de Zuric. A l’arxiu Bombelli s’ha conservat 
una nombrosa correspondència familiar en alemany, llengua de la 
família materna.

Bombelli se’n va anar a Zuric i el seu germà cap a Lausana, on 
passarà tres semestres estudiant Medicina. En acabar la guerra, els 
dos germans van poder tornar a Lucerna, al cantó central de Suïssa. 
Lanfranco va acabar els estudis d’Arquitectura a Zuric, mentre que 
el seu germà Romeo, Memi, els va acabar a Milà, primer en Medici-
na Interna i després en l’especialitat de Dermatologia i Hidrologia.

FI DE LA GUERRA A EUROPA. 
LA RECONSTRUCCIÓ

Per un certificat de l’arquitecte Alfred Roth, qui de jove havia tre-
ballat amb Le Corbusier i que formava part de l’elit d’arquitectes 
suïssos del Moviment Modern, sabem que Lanfranco Bombelli 
l’assisteix al seu despatx com a becari a l’Oficina Tècnica de Re-
cuperació d’Edificis, en el seu cas de fàbriques, del 20 de febrer 
al 5 de maig de 1945. Alfred Roth, que havia experimentat amb el 
sistema constructiu estandarditzat i prefabricat –lleuger, ràpid i 
econòmic–, creà el taller Bureau Technique de la Reconstruction 
(B.T.R.), amb secció suïssa i italiana, a fi de coordinar-se entre 
arquitectes d’una banda i altra de la guerra –la zona neutral i la 
zona en alliberament– per a quan comencés la reconstrucció. 
Bombelli hi treballà, des de l’oficina de Zuric, com a dibuixant 
tècnic: aixeca els plànols, verticals i horitzontals, feina que no dei-
xarà de fer mai, i, aixecant el cap, allà coneix dissenyadors i ar-
quitectes de dues disciplines –la teòrica i la projectista– i de dues 
generacions –la propositiva i la pràctica, la d’abans i de després de 
la guerra.

Al despatx de Roth hi ha també Otto Kolb, company de curs, 
que s’hi va quedar. Va ser en aquell despatx on van conèixer Max 



30 El radar americà

Bill, que vincularan amb les idees de l’arquitectura moderna i els 
pressupòsits de l’escola Bauhaus: art, ciència i tècnica. Kolb, que es 
va fer la seva casa estudi a Brüttisellen quan es va casar, i que va 
moblar amb el «llum mòbil» i altres idees, va tenir un primer gran 
èxit periodístic. La publicitat de guerra s’obria cap a un món nou. 
Bombelli reconeix en Max Bill el mestre dels conceptes narratius en 
la geometria.

Pocs dies abans que deixés la feina al B.T.R., el 2 de maig, les 
tropes de l’Eix s’havien rendit a Itàlia, i cinc dies després arribà la 
rendició total. Des de l’estiu del 1943, tot i l’enderrocament del 
govern de Mussolini, les tropes alemanyes s’havien mantingut per 
tot, a la vegada que el govern italià havia firmat un armistici; de fet, 
a Itàlia es vivia dins d’una guerra civil en el marc de la Segona Guer-
ra Mundial. Europa, amb més de cinquanta milions de morts i les 
ciutats derruïdes, es preparava per a la reconstrucció. Suïssa se 

Cartell litogràfic de l’exposició sobre la resistència italiana a París, el 1946. (Arxiu 
Huc Malla)
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n’havia mantingut al marge i com a país neutral era el centre de 
l’activitat econòmica i acadèmica. Bombelli ha de moure’s i entrar 
al món nou. Té un peu a Suïssa, ha d’acabar els estudis; però on serà 
més útil és a Milà, d’on va haver de fugir i on volia retornar.

No crec que Bombelli es trobés entre les vuit-centes persones 
que es van reunir, a mitjan desembre del 1945, al Castello Sforzesco 
de Milà per assistir al Primo Congresso Nazionale sulla Ricostruzio-
ne. Els centres històrics havien estat destruïts pels bombardeigs 
massius i Milà, la industrial, n’havia estat diana prioritària. En una 
sola nit, el 14 d’agost de 1943, poc després de l’empresonament 
de Mussolini, havien arribat a caure 380.000 bombes incendià-
ries llançades per 504 avions aliats que pretenien la rendició. En 
els diferents atacs van ser destruïts i danyats edificis històrics i una 
tercera part de la ciutat. Com hem vist, fins i tot abans que s’ha-
gués acabat la guerra, diversos tallers ja havien començat a tre-
ballar en la reconstrucció. Max Bill i Alfred Roth, a l’oficina del 
qual el jove estudiant Bombelli havia fet pràctiques, van ser els 
únics convidats estrangers al Congrés. La paraula reconstrucció ad-
quireix un sentit doble: construir amb planificació i amb els nous 
materials de la prefabricació, però també polític. La ciutat com a 
lloc col•lectiu. La llibertat havia triomfat, però també el model 
d’alliberament col•lectiu. «La construcció urgent no ha de perjudi-
car per cap raó la construcció permanent», va exposar l’arquitecte 
Ernesto N. Rogers, de retorn de l’exili a Suïssa, membre del grup 
d’arquitectes BBPF, autèntic referent de la Resistència antifeixista, 
a la sala del Gonfalone davant d’administradors i tècnics, d’asso-
ciacions professionals i d’associacions civils. «No heu de tenir por 
de la planificació urbanística», esmenava Roth als que temien que 
la iniciativa privada fos destruïda pel paper de l’urbanisme i del 
Govern.




