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EL ESCONDITE

Las naves con las que Colén viajé por ter-
cera vez de Haiti a Espafa para informar a
la reina no iban de nuevo cargadas de oro,
como se esperaba, sino de semillas, frutos,
pacas de tejido y maderas rojizas y claras,
aun desconocidas en Europa.

Ante todo, Colén habia cumplido el
deseo expreso de la reina: llevarle doce mu-
chachas muy jévenes, a las que habia cali-
ficado en los partes como paradisfacas en
gracia y belleza.

La reina Isabel querfa educar a estas
muchachas en la Corte espafiola y hacer
que actuasen para asombro de sus invita-
dos. Las mds encantadoras se destinaban
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como regalos para algunos nobles que ha-
bian prestado servicios extraordinarios a la
Corona.

Como peces voladores, las mucha-
chas saltaban con rapidez una tras otra so-
bre la cubierta de la nave del almirante en
los bailes bajo el sol del atardecer. A la mds
bella de todas la llamaban Toaliina y asi
conservaron su nombre. Las compaferas
se agolpaban a menudo a su alrededor. Se
mostraron ante los islefios custodiados por
los espanoles que observaban las maniobras
de desatraque en la costa cerca del desem-
barcadero. En la cubierta, a cierta distancia,
los marineros contemplaban con asombro
a las bailarinas. Tenian prohibido tocar a
cualquiera de las muchachas, aunque solo
fuese fugazmente.

Levaron anclas. La costa se evapord
deprisa tras una profunda respiracién.

Toaliina lanzé un grito de pdjaro y sal-
té sobre la borda. De inmediato, todas las
demds saltaron tras ella. Con brazadas
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constantes, se dirigieron al punto de la cos-
ta que acababan de abandonar. Desde alli,
llegaba algin que otro grito atravesando el
mar, que podia ser una advertencia o un in-
centivo.

Un grumete especialmente habil salté
tras Toaliina. Ella se giré rdpida como un
rayo y le mordié la mano. Mientras tanto,
bajaban varios botes con cuerdas. Las mu-
chachas formaron un tren; Toaliina nada-
ba la primera. Los marineros comenzaron
a perseguirlas, tanto a nado como a remo.

Si hubieran golpeado o incluso dispa-
rado a las muchachas, no habria sido posi-
ble presentarlas ante la corte espanola como
criaturas de gracia paradisiaca.

Toaliina habia cambiado de direc-
cién. Habian apresado a dos de sus com-
pafneras mientras todavia estaban en el mar.
Ellas habian mantenido el rumbo directo
hacia la costa; otras habian sido capturadas
por la guardia nada mds llegar. Los rostros
de los espectadores se habian ensombrecido.
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Poco antes, al partir, sonrefan. Ahora pa-
recian comprender lo que estaba en juego.
Encerraban en camarotes oscuros a las que
habian vuelto a capturar. En el barco se es-
peculaba sobre el motivo de su huida:

—No se imaginan lo que es Espana ni
lo que significaria para ellas servir a la cor-
te real espafola.

Dos amigos opinaban que el invitado
del almirante del dia anterior habia sido un
hermano del cacique. Al llevar los regalos
de despedida, habia intercambiado en voz
baja unas palabras con Toaliina y le habia
hecho unas sefias en el aire con la mano.

Toaliina no habifa nadado hasta la ori-
lla. Se habia escondido en un arbusto flo-
tante y luego habia acabado en un punto
de la costa considerablemente alejado del
puente de salida. Se dirigié6 con pasos ra-
pidos y precisos hacia una hondonada. Allf
se detuvo y se asomé a una inmensa copa de
drbol que, intencionadamente o a causa
de un temporal, habia sido arrancada del
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tronco. La copa habia vuelto a echar rai-
ces. En ese momento, una mujer anciana
se arrastr6 por el ramaje. Se retir6 al com-
probar que Toaliina la seguia sin vacilar. No
dijo nada, no hizo senas, solo alzé el dedo
indice hacia la pared de la montafa, a la
que se aferraban las ramas frescas.
Siguiendo a la anciana, Toaliina se
abrié camino en la roca justo detrds de ella.
Solo en raras ocasiones penetraba algo de
luz en los numerosos caminos y cuevas.
Pensé entonces en las palabras que el hai-
tiano le habia susurrado mientras llevaba
regalos para la corte real espanola al barco
del almirante. Sin duda, este hermano del
cacique no habia subido a bordo solo por
los obsequios de despedida, sino para darle
a ella algin que otro consejo. El, a diferen-
cia de su hermano y como muchos islefos,
habia desconfiado de los espanoles desde el
principio. Le habia hecho una sehal a Toa-
liina: «Solo estards a salvo con esta mujer, la
madre de mi amigo, durante toda la vida».
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Toaliina no se habia parado a pensar
en esas palabras y entonces tampoco pen-
s6 bien en lo que podria significar: «duran-
te toda la vidar.

La anciana se habia adentrado en la
pared rocosa tan sigilosamente y con tan-
ta seguridad como si fuera un camino de
tierra. Toaliina se arrastré detrds de ella. Se
detuvieron en una cueva; las paredes esta-
ban raspadas, habia todo tipo de utensilios
en aquellos salientes; en el suelo habia un
par de mantas, estaban pisoteadas y des-
hilachadas, pero, por la forma en que esta-
ban tejidas y por el color, podrian haber
sido parte de los regalos a la corte. Toaliina
ya afioraba el aire y el sonido del mar.

La anciana prepar6 una papilla de tu-
bérculos y raices. Se oyeron pasos proce-
dentes de una entrada trasera.

—;Tschanangi! jHijo mio! —dijo la
mujer mientras untaba con alegre afén.

Toaliina brillé al ver al recién llegado y
él brill6 al verla a ella.
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Les informé de que tres jévenes ha-
bian sido detenidas inmediatamente des-
pués de su llegada. Los espanoles les
habian seguido los pasos a otras dos y ha-
bian descubierto el lugar donde se aloja-
ban. Las habfan golpeado violentamente.
Las habian encerrado. Habian quemado
sus cabanfas.

—Golpeadas violentamente! jQuema-
das! —grit6 Toaliina.

—Asi es —dijo el joven haitiano sin
dejar de tirar del brazo de Toaliina con ter-
nura—. El cacique ha intentado hacernos
creer que los dioses nos habian enviado a
estos forasteros, pero su hermano siempre
los ha tomado por simples habitantes de
una isla lejana que tan solo han venido has-
ta aqui en busca de un botin. La verdad no
ha tardado en salir a la luz. Ya nadie se pone
de acuerdo en la isla.

—Cuando vuelvas aqui, toma un cami-
no diferente, a través del bosque. Solo no-
sotras conocemos esta entrada. Toaliina no
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puede salir bajo ningtn concepto. Su pelo es
negro, pero con motas doradas. Pueden re-
conocerla desde lejos —dijo la madre.

Toaliina estaba embriagada por el amor
que sentia hacia Tschanangi. Ya no era cons-
ciente del tiempo. No era consciente del que
transcurria entre dos abrazos. Del tiempo
entre su partida y su regreso.

Dio a luz a un hijo. Tschanangi llegé mas
tarde que nunca. Llevaba en el cuello una
extrana moneda anudada a un cordel.
—Quien no lleve el cordel con la mo-
neda serd detenido. Es la prueba del tribu-
to de oro, se lo pondrdn a todo aquel que
lo haya entregado. No sé si este almiran-
te es bueno o malo. Su pueblo se vuelve
temerario cuando les da la espalda, como
estd haciendo ahora. No puede apaciguar-
los desde la distancia. Aquel que no haya
ofrecido ningin tributo de oro serd envia-
do a las minas. Alli deberd extraer de la
tierra lo que no entregé voluntariamente
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—explic6—. El almirante ha vuelto con
su amigo. No estaba contento con todo lo
ocurrido aqui en este tiempo. Los espano-
les son descarados y desalmados. Tu, Toa-
liina, no te alejes ni un paso de aqui.

Volvié a pensar, ahora ya angustiada,
en las palabras que el hermano del cacique
le habia dicho en el barco: «En este lugar,
con la madre de mi amigo, estards a salvo
durante toda la vida.

Aforaba profundamente el mar. Una
noche, Tschanangi llevé a su hijo mds pe-
queno por la entrada trasera hasta la orilla.
Toaliina aspiré el olor de la sal cuando vol-
vib a descansar en sus brazos.

La anciana falleci. La soledad era
amarga.

Tras una larga espera, y Toaliina ya
sabia bien lo que era esperar, en lugar de
Tschanangi lleg6 su mejor amigo.

—Tschanangi me ha descrito el cami-
no exacto hacia ti. Después de todo, lo han
metido en la mina de oro. Para mi es mds
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fécil vivir aqui contigo que alld afuera, ame-
nazado por los espanoles —dijo él.

Colén no recibié una acogida tan calu-
rosa en Cédiz como en su dltimo regreso. Le
informaron de que habfan nombrado en su
lugar a varios nuevos comandantes jefe para
las tierras e islas recién descubiertas. En su
ausencia, habfan destruido el fuerte La Navi-
dad en Haiti. Alli también habian nombra-
do un nuevo gobernador en lugar de Colén.

El hermano del antiguo cacique, que
antes de la ultima partida habia cubierto a
Colén de regalos para la corte real espanola,
habia sido privado de toda dignidad por su
insubordinacién. Tuvo que esconderse con
muchos haitianos en las montafas al oeste
de la isla. Desde el primer momento, habian
considerado a los espafioles recién llegados
no como dioses, sino como intrusos, hip4-
critas y codiciosos. Ahora estaba claro quién
estaba en contra de quién. En una ruta ele-
vada, los haitianos pelearon contra los espa-
fioles. Los espafoles lucharon con excelentes

20



armas. Hicieron esclavos a los haitianos de-
rrotados.

Todo esto lo conté el amigo de Tscha-
nangi. Permanecié escondido en la cueva. Sa-
lia lo menos posible, solo para ir a buscar
fruta y agua por un sendero lateral. Toaliina
habia aprendido a prepararle comidas ex-
quisitas, como la madre de Tschanangi. Vi-
vid junto a este amigo, no tan feliz como
antes, pero si sin problemas. Le dio dos
hijos.

Mientras tanto, en Espana, la reina
Isabel habia hecho preguntar a los clérigos
y a los altos cargos de la Iglesia si la trata de
personas y la venta de esclavos estaban per-
mitidas. Tras una minuciosa investigacién,
la respuesta fue: «Si. Totalmente permitido,
ya en las Sagradas Escrituras».

Las muchachas mds bellas y hdbiles que
aquella vez habian huido con Toaliina, y a las
que habian vuelto a capturar, habian presta-
do primero sus servicios en la corte y en las
casas de los nobles. Cuando se hartaban de
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ellas, acababan en los mercados de esclavos.
No obstante, se dice que algunas siguieron
siendo las amantes y esposas de los nobles
sefiores.

Colén, por su inquietud como descu-
bridor, volvié a emprender muchos viajes
cuando regres6 a Haiti. Nada le impedia
considerar las islas y las costas a las que se
dirigia como partes de la India; considera-
ba el Orinoco, cuya desembocadura habia
invadido, como uno de los raudales indios
mds poderosos.

Aunque la corte espanola estaba entu-
siasmada con los nuevos descubrimientos,
lo estaba atn mds con lo que ocurria en su
propio pais. En la corte, una boda seguia
a otra. La princesa mds joven se casd con
el sefor de los Paises Bajos y el heredero al
trono espafol con su hermana.

Tschanangi, el primer hombre de Toalii-

na, hacia tiempo que habia escapado de la
mina. Se deslizé6 por una cordillera en el
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oeste, gobernada por Bujarda, el cacique
que nunca habia confundido a los extran-
jeros recién llegados con dioses. A él y a sus
parientes les resultaba cada vez mds eviden-
te que unos hombres mezquinos, dvidos y
astutos estaban robando su isla en corre-
rias ordinarias. Tschanangi pronto formé
parte de los mejores guardias y compane-
ros de armas de Bujarda. Cuando, tras un
avance de los espanoles, lo llevaron grave-
mente herido al interior de las montanas,
le pareci6 por su estado febril que estaba
tumbado en la cueva que habia sido su re-
fugio durante tanto tiempo. La mujer que
le cuidaba le parecia mds hermosa que cual-
quiera que pudiera existir en otro lugar. Su
aspecto le colmaba de felicidad. Se olvidé
de sus heridas mientras buscaba su nombre.
De pronto se despertd totalmente y grité:
«{Toaliinal». Con este recuerdo resisti6 a la
muerte durante algin tiempo.

El haitiano que ahora era hombre de
Toaliina se decidié a salir con inocencia de la
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cueva en busca de alimentos. Los guardias
lo llamaron.

—:De dénde vienes? ;Cudl es el nombre
de tu sefor? —le preguntaron abalanzindo-
se sobre ¢él.

—El sefor de las montafias del oeste
—respondid él.

Estas montanas se consideraban in-
conquistables. Cuando le preguntaron a
quién queria visitar ahi, dijo que a cual-
quiera que le quisiese escuchar.

Lo ataron, lo golpearon y le restregaron
sal en los verdugones ensangrentados bajo
un continuo interrogatorio. Se rio, estaba
dispuesto a que lo golpearan hasta la muer-
te, nunca les darfa el lugar donde se escon-
dia Toaliina y que se habia convertido en un
refugio para algunos hombres perseguidos.

Poco a poco dejaron de buscar su es-
condite. Seguramente habifa algunas per-
sonas que suponian que estaba escondida
en algin lugar de las montafas. Después
de todo, no podia haber desaparecido por
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aquel entonces como un fantasma tras lle-
gar a tierra.

El heredero al trono espanol, Juan,
que se habfa casado con una hija de la fa-
milia real holandesa, habia muerto repenti-
namente. La ceremonia finebre sucedié a
la boda. Se estaba gestando la base del poder
hispano-holandés que desgarraria a Europa
durante otros cien afios.

Puede que a veces alguien entrase a hur-
tadillas en el escondite de Toaliina, a quien
se le habia confiado este refugio en peligro
de muerte. Puede que a veces uno le dijese
a otro: «Ahi debe de vivir la mujer que iba a
ser vendida a Espana hace muchos afos, que
salt6 del barco del almirante y que volvi6 a
nado para esconderse aqui en la costa.

Asi recordaba su propio pasado, que
ella misma casi habria olvidado si no fuera
por el bramido de las olas.

Una vez, mientras estaba acostada en
la cueva, se desat6 una vertiginosa tormen-
ta. El mar destrozé partes de la costa. Los
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drboles fueron arrancados de raiz. Las paredes
de la cueva cedieron. Toaliina se arrastrd
a través de la entrada trasera, que ya estaba
parcialmente enterrada. Se agarr6 a la roca
para tomar aliento. El aire salado no tardé
en golpearle la cara. ;Dénde estdn mis hi-
jos? sEn la mina? ;Atados? ;Cautivos? ;En el
mar? En cualquier momento el oleaje podia
arrastrarla. Con sus dltimas fuerzas se afe-
rré a un penasco, sintiendo, a pesar de todo
peligro, que la ayudaba el mar con el que
estaba familiarizada desde que era pequena.

Supo que su huida habia sido un éxito.
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